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ينسج الأطفال أساطير عن مولدهم. إنه فعل BLE‏ 
فإن أردت الاطلاع على قلب وعقل وروح أحد اسأله 
عن مولده» ما سيقوله لن يكون الحقيقة. بل قصة. ولا 
شىء AST‏ تعبيرًا عن البشر من القصص. 

حكايات التغيير واليأسء "فيدا وينتر". 
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الرسالة 


إنه نوفمبر» ومع أن الوقت م يكن متأخراء كانت السماء مظلمة 
حين دخلت ممر "gti"‏ أنهى والدى عمل اليوم وأطفأ أنوار 
ا متجر وأغلق شيش النوافذ, لكنه ترك ضوء السلا مضاءً لأهتدى به 
حين عودق إلى الشقة. يسقط عبر ا مستطيل الزجاجى بالباب ضوءٌ 
باهت على الرصيف المبتلء وبينما أنا واقفة فوق مستطيل الضوء 
انتبهت للمرة الأولى إلى Lowy!‏ مستطيل أبيض آخر. مُلقَى على 
الدرجة الخامسة صعودًا. حيث لا يمكن ألا أراها. 

أغلقت الباب ووضعت مفتاح المتجر فى مكانه المعتاد وراء كتاب 
"المبادئ المتقدمة فى الهندسة" لمؤلفه "بايلى". ياله من مسكين 
"بايلى". م يطلب أحد كتابه الرمادى السميك لمدة 30 عامًاء أحيانًا 
أتساءل عما يستفيد من حراسته طفاتيح متجر الكتب» كذا لا أفترض 
أن هذا المصير هو ما خطر بباله حين أمضى عقدين يؤلف تحفته 
هلذه. 
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أرسل أحد رسالة fl‏ وهذا حدث مميز فى حد ذاته. تب العنوان 
على ظرف أطرافه متجعدةء سميك المحتويات رغم طيهاء كُتب العنوان 
بخط أرهق عينى ساعى البريد بلا شكء ومع أن أسلوب الكتابة يبدو 
قديم الطراز. بحروفه الكبيرة ال منمقة للغاية وزخارفه الملتوية, كان 
انطباعى الأوّلى أن الكاتب طفلء فالحروف بدت غير ناضجة» وجرات 
القلم غير ا متساوية Lo]‏ متلاشية إلى نهايتها وإما محفورة داخل الورقة, 
LS‏ 6 يبد تتالى حروف اسمى Lith‏ بل رُسم كل حرف منفصلاً 
كمغامرة جديدة شاقة. لكن حياق بلا أطفالء لذا افترضت أنها يد 

أثار ذلك لدی شعورًا غريبًاء فبالأمس أو أول أمس» وبينما Li‏ 
منهمكة فى عملى بهدوء وعلى انفراد» كبّد شخص ليس بصديقى 
نفسه عناء رسم اسمى على هذا الظرف. ثُرى من ذا الذى حدّق UJ)‏ 
بعين عقله فى غفلة منى؟ 

ثم أنتظر حتى أخلع معطفى وقبعتى» بل جلست على درجة 
السلم لقراءة الرسالةء (لا أقرأ أبدًا دون التأكد من أننى فى موضع 
آمن)» تعلمت هذا منذ كانت سنى سبعة أعوام إذ كنت أجلس 
على حائط مرتفع أقرأ OLS‏ "ذا ووتر بيبيز". Ig tly‏ وصف الحياة 
تحت اللمياه لدرجة أنى أرخيت عضلاق بلا وعى منىء وبدلاً من أن 
أطفو على المياه التى أحاطت ب بمنتهى الوضوح ف SL‏ هويت 
مصطدمة بالأرضء لا أزال حتى الآن أشعر بندبة تلك الواقعة تحت 
رمشى» (القراءة قد تؤذى أحيانًا). 

فتحت الظرف وسحبت die‏ نصف دستة من الأوراقء كلها مكتوبة 
بخط اليد المجهد للعينين نفسه. وبفضل عملى فإنى خبيرة فى قراءة 
ما استعصى من المخطوطات. لا ينطوى الأمر على سر عظيم للمهنة 
بل يؤق الصبر والممارسة كل المطلوب. ومعهما بصيرة الخبير. فعندما 
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تقرأ مخطوطة خربتها المياه أو النار أو الضوء أو مرور الزمن» OLS‏ 
عينيك لا تحتاجان إلى دراسة أشكال الحروف فقطء بل والبصمات 
الأخرى للكاتب» ذلك مثل سرعة القلم» والإمساك والإفراج فى ASL po‏ 
ومقدار ضغط اليد على الصفحة. ولكن بالأساس يجب أن تسترخى 
وتصفى عقلك. إلى أن تصحو فى حلم تكون فيه LB‏ يحلق فوق 
ورقة. وتكون أنت الورقة حين تداعبك لمسة quod!‏ حينها ستتمكن 
من قراءة المخطوطة. ستستقرئ نية الكاتب» وأفكاره. ومدى تردده 
ومايشتاق إليه. وما يقصده. ستقرؤها بوضوح كما لو كنت ضوء 
الشمعة المطلة على الصفحة فى حين يمد القلم خطوط الحبر عليها. 

ليس الأمر أن هذه الرسالة تضاهى بعض المخطوطات صعوبة, 
لقد بدأت باقتضاب فظ: "السيدة ليا". ومن ثم بدأت الطلاسم 
بتفكيك نفسها سريعًا إلى حروف ثم كلمات ثم جمل. 

وهذا ما قرأته: 

يومًا ما أجريت مقابلة مع صحيفة "بانبرى هيرالد". يجب أن 
أبحث عن تلك المقابلة لتساعد فى كتابة سيرق الذاتيةء أرسلوا إلىّ شابًا 
غريبًاء بل فى الواقع» کان فتى طوله طول رجل» لکن جسده ممتلئٰ 
كالأطفال» بدا محرجًا ببذلته الجديدة البنية القبيحة, كانت أكبر من 
سنه كثيرا وتفاصيلها كلها غير مناسبة. ياقتهاء وتصميمهاء ونسيجهاء 
كانت أشبه بشىء قد تشتريه أم لولد ينهى تعليمه ويبدأ عمله الأول 
متصورة أن طفلها سينمو بداخلها بطريقة ماء لكن الصبيان لا يخلعون 
صبيانيتهم حين يخلعون زيهم المدرسى للمرة الأخيرة. 

شىء ما ميز طريقة تصرفه. درجة ما من الحدة. ففى اللحظة 
التى استقرت فيها عيناى عليه قلت لنفسو: Ol”‏ تثُرى عم يبحث؟" 

لا أحمل ضغينة تجاه من يحبون الحقيقة. بصرف النظر عن أن 
صحبتهم مملة. ما داموا لا يشرعون -مثلما يفعل بعضهم- فى الحديث 
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عن السرد القصصى والحقيقةء فهذا dole‏ ما يزعجنىء ولكن إن تركوى 
Gls‏ لن أوذيهم. 

لا أتذمر بشأن محبى الحقيقة. بل الحقيقة نفسهاء فماذا تقدم 
الحقيقة من عون وعزاء إن قارنًاها بقصة؟ وما نفع الحقيقة فى ظلام 
منتصف الليل» حين تسمعين صدى الرياح ف ال مدفأة مثل الدب؟ 
وحين يضرب ضوء البرق حائط غرفة نومك» وينقر المطر النافذة 
بأظفاره الطويلة؟ حين يصنع الخوف والبرد منك تمثالاً على سريرك لا 
تنتظرى من الحقيقة الجوفاء الهزيلة أن تهرع ISLAY‏ بل إن الراحتين 
الغضتين للقصة هما ما تحتاجين إليه» إنها السلامة المريحة المهدهدة 
التى تقدمها الكذبة. 

بالتأكيد لا يحب بعض الكتاب المقابلات. يضيق صدرهم بها 
ويتذمرون قائلين: "إنها الأسئلة المكررة نفسها". ولكن ماذا يتوقعون؟ 
فالمراسلون مبتذلون» لكن نحن -الكتاب- أصحاب القيمة الحقيقية, 
وإن طرحوا Lo‏ الأسئلة نفسهاء فهذا لا يعنى أننا يجب أن نقدم 
الإجابات نفسهاء أليس كذلك؟ أقصد بهذا اصطناع القصص.ء إنه ما 
نه لكت اليش لاقنت اعرف CALS Oldie‏ توا 
وأجريت مئات ال مقابلات على مدار Glo‏ لأننى لم أصدق قط أن 
العبقرية يجب أن تُخفى لتتقد. فعبقريتى ليست بالشىء الهش 
لدرجة أن ينكمش Lage‏ من أصابع الصحفيين القذرة. 

فى الأعوام المبكرة من مسيرق اعتادوا محاولة اللحاق بى» فيتحرون 
ويأتون بجزء بسيط من الحقيقة فى جيوبهم» ويبسطونه فى لحظة 
مواتية آملين إدهاشى حتى أكشف المزيد» اضطرن ذلك إلى الحذرء 
فكنت أسوقهم ببطء نحو الاتجاه الذى أريده لهم وأستخدم طُعمى 
لأستدرجهم بلطف نحو قصة أجمل من التى تطلعوا إليهاء إنها 
عملية dado‏ وف نهايتها تبدأ أعينهم ف اللمعان» وترتخى قبضتهم 
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على قصاصة الحقيقة» إلى أن تسقط من أيديهم إلى بثر التجاهلء 
م يفشل هذا الأسلوب قطء فالقصة الجيدة AST Sls‏ إبهارًا من 
قصاصة الحقيقة. 

بعد ذلك وبمجرد أن أصبحت مشهورة. أصبحت مقابلة "فيدا وينتر" 
على نحو ما تعميدًا للصحفىء. فقد عرفوا ما يجب أن يتوقعوه. وكانوا 
يحبطون إن غادروا دون قصة. مرون سريعًا بالأسئلة العادية Lo)‏ 
مصادر إلهامك؟ هل تبنين شخصيات قصصك على أشخاص حقيقيين؟ 
كم بطلاً من رواياتك يمثلونك شخصيًا؟) وكلما كانت إجاباق على 
تلك الأسئلة أقصء أعجبتهم AST‏ (عقلى: لاء لا أحد منهم). ثم 
GL‏ الجزء الذى كانوا ينتظرونه وما أتوا من أجله بالأساس, تعلو 
وجوههم نظرة Able‏ منتظرة. كانوا مثل الأطفال فى موعد نومهم» 
فيقول أحدهم: "وأنت يا سيدة (Rigg)‏ أخبرينى بشأنك". 

فأخبرهم» كانت قصصًا بسيطة صغيرة Lie‏ لا تعنى الكثيرء فقط 
بعض الخيوط المنسوجة Lite‏ لتشكل تصميمًا جميلاً فآق بعنصر 
مميز من هناء وقطعتى ترتر من lia‏ إنها مجرد بقايا فى قاع كيس 
أقمشة قدممة. ولدى مئات غيرهاء إنها قصاصات من روايات وقصص 
وحبكات م أنههاء وشخصيات ولدت diye‏ وأماكن رائعة لم أجد لها 
استخدامًا من قبل» وصدف ونهايات حذفها المحررون. حينئذ يصبح 
كل المتبقى ترتيب الحوافء وحياكة النهايات لتصبح جاهزة: إنها سيرة 
ذاتية جديدة تمامًا. 

غادروا فرحين» تتشبث أياديهم بدفاترهم كفعل الأطفال بالحلوى 
فى نهاية حفل عيد ميلاد. سيحكون هذا لأحفادهم: "فى يوم من الأيام 
قابلت (فيدا وينتر)» وحكت لى قصة". 

ولكن الفتى من صحيفة "بانبرى هيرالد" قال لى: "سيدة وينترء 
أخبرينى الحقيقة". وتعجبت لهذا الرجاء! لقد رأيت أشخاصًا يدبرون 
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جميع أشكال الحيل لخداعى حتى (Sol‏ وأستطيع كشف هؤلاء 
من بُعد كيلومترات. لكن ما هذا؟! إنه loud) pte‏ ماذا توقع أن 
يسمع؟! 

هذا سؤال جيب ماذا توقع أن يسمع؟ كانت عيناه تلمعان Le‏ 
يقصد. لقد راقبنى من كثب باحقًا متحققًاء كان يسعى وراء شىء 
محدد جد كنت متأكدة من ذلك» رطب العرق جبينه. رها كانت 
تلك بداية إعياء. لكنه طلب منى أن أخبره الحقيقة. 

راودى شعور داخلى غريبء. كأنه ال ماضى do doce Luss‏ كأن أشباح 
حياة ماضية تعبث ببطنىء تُحفز Loge‏ لتجتاح عروقىء» وترسل 
مويجات باردة لتحتضن رأسىء الأمر يبث بى حماسا مخيقًا. 

لكننى فكرت فى طلبه. قلّبت الأمر فى JLo‏ وحسبت العواقب 
ا محتملة. لقد أزعجنى هذا الفتى بوجهه الشاحب وعينيه المتقدتين. 

قلت: "حسنًا". 

بعد ساعة كان قد رحلء كان وداعًا Loh‏ بعقل شارد وبلا التفات 
إلى الوراء. 

لم أخبره الحقيقة. كيف يمكننى ذلك؟ لكننى حكيت له قصة. 
لا شىء بها سوى رقع باهتة ومملة. مثبتة Lie‏ بأطراف باليةء إنه نوع 
القصص الذى يشبه الحياة الحقيقية. أو رما ما يتخيل الناس أنه 
الحياة الحقيقية. والاختلاف بينهما كبير» ليس من السهل على شخص 
بموهبتى أن يأق بقصة مثل هذه. 

راقبته من SSW‏ كان يجر قدميه مبتعدًا. وكتفاه منحنيتان 
ورأسه يتدلى ويخطو الخطوة بجهد a IL‏ اختفت كل تلك الطاقة 
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والحماس والحيوية. لقد قتلتهاء ليس الأمر أننى أتحمل كل اللوم 
فقد كان Layo‏ به ألا يصدقنى. 


م آأره مجددا ANE)‏ 


الشعور الذى راودنى» والموجة التى «hy‏ والمويجات برأسى 
وأطراف أصابعىء كل ذلك لازمنى لفترة Lous‏ هاج الشعور وهدأ 
بتذكرى لكلمات الفتىء أخبرينى الحقيقة. قلت: "لا" مرارًا وتكرارًاء 
لكنه لا يهدأء. كنت ألهى نفسى فقطء وكان هذا الشعور راية حمراء 
وف النهاية عقدت اتفاقًاء قلت: "ليس بعد" تنهد الشعورء وتمهلمل, 
لكنه ف النهاية هدأ وسكن. هدأ للغاية لدرجة أنى ظننت نفسى 
نسلتة. 


كان ذلك منذ زمن بعيد. منذ ثلاثين عامًا؟ أربعين؟ رما AS‏ 
الوقت يمر أسرع مما تتصورين. 

جال ذاك الفتى ببالى مؤخرًاء "أخبرينى الحقيقة"» وراودتنى مؤخرًا 
هذه التقلبات الداخلية الغريبة. هناك شىء ينمو بداخلى وينقسم 
ويتكاثرء أشعر به فى بطنىء إنه دائرى وصلب وبحجم ليمونة, 
يسحب الهواء من رئتى» وينخرعظامى» لقد on‏ السكون الطويل, 
من الوداعة والانصياع إلى التسلطء إنه رافض لكل أشكال التفاوض 
ويصد النقاش» ويصر على نيل حقوقه. لن يقبل بالرفض إجابةء إنها 
الحقيقة تنادى على الفتى ويتردد صداهاء وتراقب ظهره المبتعد. 
ثم تلتفت إلى. فتطبق بثقلها على أحشاف وتقود انقلابّاء لقد عقدنا 
اتفاقاء أتذكرين؟ 

والآن» لقد حان الوقت. 

تعالى يوم الاثنين» سأرسل سيارة لتقلك من محطة "هاروجيت" 
حين وصولك ف الرابعة والنصف. 
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فيدا وينتر 

كم بقيت جالسة على السلم بعد قراءة هذه الرسالة؟ لا أعرف. 
لأننى كنت مأسورة بسحر ماء شىء ما يتلبّس الكلمات» فهى تأسرك 
yo‏ تنظمها يدان خبيرتان بالتلاعبء تلتف حول أطرافك كخيوط 
العنكبوت» وحين تكون مأسورًا بالسحر لدرجة العجز عن الحركة, 
تخترق جلدك وتسرى بدمكء. وتخدر أفكارك. وتبث تعاويذها داخلك, 
مما انتبهت لنفسى أخيراء لم يسعنى إلا أن أدرك ما كان يدور فى ظلام 
لاوعيىء. ماذا فعلت بى الرسالة؟ 

أعرف القليل عن "فيدا وينتر"» كنت على علم بالألقاب العديدة 
التى تلحق dole‏ باسمها: الكاتبة الأكثر شعبية فى إنجلتراء و"ديكنز" 
القرن الحالىء وأوسع ال مؤلفين الأحياء شهرة فى العام» وما إلى ذلك 
كنت أعرف بالتأكيد أن لها شعبية كبيرة. ومع ذلك تفاجأت حين 
بحثت Lie‏ عن أرقام مبيعاتهاء نشرت ستة وخمسين كتابًا فى ستة 
وخمسين عامًاء وترجمت كتبها إلى تسع وأربعين لغة. وحصلت على 
لقب مؤلفة الكتب الأكثر استعارة في مكتبات إنجلترا سبعًا وعشرين 
مرةء ويُنيت أحداث تسعة عشر Wd‏ على رواياتهاء والسؤال الأوسع 
إثارة للجدل من الناحية الإحصائية هو: هل باعت نسخًا أكثر من 
الكتاب المقدس؟ ولا تكمن الصعوبة كلها فى حساب عدد النسخ التى 
باعتها (فهو رقم بالملايين دائم التغير)» بل فى استحالة تحديد عدد 
مؤكد لنسخ الكتاب المقدس المبيعة» L518‏ كان موقفك من كلمات 
الرب» تفتقد بيانات مبيعاتها أى أساس قوىء ولكن الرقم الذى Ley‏ 
اعتبرته أكثر أهمية فى أثناء جلوسى على درجة السلم الأخيرة كان 
Quill‏ وعشرين» هذا عدد كناب السير الذاتية الذين قنعوا بالكف 
عن محاولة كشف حقيقتهاء تنوعت الأسباب بين GLE‏ المعلومات, أو 
غياب dele ddl‏ أو بسبب الإغراءات أو التهديدات من جانب السيدة 
"وينتر" نفسهاء لكننى م أكن أعلم Ul‏ من هذا حينهاء لقد عرفت 
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حقيقة واحدة حينهاء وبدا أنها ASV‏ أهمية: كم من كتب "فيدا 
وینتر" قرأت آنا "مارجريت ليا"؟ صفر. 

انتابتنى القشعريرة Lily‏ جالسة على السلم وتثاءبت ومددت 
جسدىء لأعود إلى ذاق وأجد أن أفكارى أعيد ترتيبها فى غيبتى» وقد 
برز مشهدان وسط البقايا المهمّلة التى غطت ذاكرق. 

كان الأول مشهدًا قصيرًا مع والدى فى المتجرء كنا نفرغ صندوق 
كتب ورد Lid]‏ بعد تصفية مكتبة خاصة. وقد حوى عددًا من أعمال 
"فيدا "ing‏ لا نتعامل ف متجرنا بكتب الخيال المعاص فقلت لوالدى: 
"سآخذها إلى المتجر الخيرى فى ساعة الغداء". وتركتها بجانب المكتب» 
لكن قبل انقضاء الصباح كانت ثلاثة من الكتب الأربعة قد اختفت». 
لقد Cire‏ واحد بيع لقس., والثانى لرسام خرائط, والثالث لمؤرخ 
عسکری» بدت وجوه زبائننا -بالشحوب الخارجى والتوهج الداخلى 
المعتادين لدى محبى الكتب- متقدة حين رأوا الألوان الغنية لأغلفة 
الكتب» وبعد الغداء. حين انتهينا من التفريغ والتصنيف والتعليق 
على الرفوفء وانقطع تدفق الزبائن» جلسنا نقرأ كالعادة, إنها أواخر 
الخريف والسماء تمطر والنوافذ ضبابية ونحن نسمع فى الخلفية 
وبيننا Lael‏ كل Lie‏ مستغرق ف كتابه. 

أصحو من استغراقى لأسأل: "هل أعد الشاى؟" 

ولا أجد إجابة. 

فأعد slid!‏ على le GI‏ وأضع الكوب بجواره على المكتب. 

بعد ساعة كان الشاى الذى لم يمسسه قد برد. فأعد إبريق شاى 
جديدًا وجلب كوبًا آخر تعلوه الأبخرة إلى جانب والدى على المكتب» 
إنه غير واع بأى من حركاق. 
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أميل الكتاب الذى بين يديه برفق حتى أرى الغلاف. إنه LS‏ 
"فيدا وينتر" الرابع» فأعيد الكتاب إلى موقعه الأصلى. وأتمعن فى وجه 
والدىء لا يسمعنى ولا يرانى» إنه فى عام آخرء Lily‏ شبح. 

كانت تلك الذكرى الأولى. 

أما الثانية فكانت صورةء صورة جانبية dog)‏ منحوتة بكثافة 
بالظل والنور» ويطل الوجه على المسافرين المنتظرين المتقزمين 
تحته» إنها مجرد صورة دعائية ملصقة على لوحة إعلانات محطة 
القطار. ولكن عقلى يرى فيها الفخامة المثيرة للإعجاب لدى CASAL‏ 
المنسيات. والآلهة التى نحتتها الحضارات القدهة فى الصخرء الرسم 
الفاتن للعينينء والامتداد الواسع والسلس لعظمتى الوجنتين» ورسم 
عظمة الأنف بنسب لا يشوبها Lbs‏ لا يؤدى تأمل كل هذا إلا إلى 
الاندهاش من أن عشوائية التنوع البشرى يمكن أن تنتج شيئًا مثل 
هذا الكمال الخارق» مثل هذه العظام التى سيكتشفها علماء الآثار 
في المستقبل» وستبدو لهم من صنع الإنسانء إنها قمة السعى الفنى 
الإنسانى» وهى ليس نتيجة لطبيعة تُزخرف بلا gue‏ أما البشرة التى 
تغلف هذه العظام dp ob!‏ فإن لها معانًا Lele‏ كالمرمر. ومع ذلك 
فإنها تبدو باهتة إلى جوار خصلات الشعر النحاسية الملتوية. ال مرتبة 
بهذه الدرجة من الدقة عند الصدغين وصولاً إلى الرقبة القوية الأنيقة. 

وفوق كل هذا الجمال المفرط توجد العينان» كأنه غير كاف» لونهما 
مكثف بفعل حيلة تصويرية ما ليكون أخضر غير بشرىء إنها درجة 
الأخضر التى تراها فى زجاج yu StS!‏ أو الزمردء أو حلوى السكرء 
أرى العينين تحملقان بعيدًا أعلى رءوس المسافرين على نحو مثالى 
من اللاتعبير لا أجزم بأن المسافرين الآخرين شعروا Le‏ أثارته الصورة 
بداخلى» لقد قرؤوا الكتب وربما تكون لديهم رؤية مختلفة. ON‏ من 
منظورىء وأمام هاتين العينين الخضراوين الكبيرتينء لم يسعنى سوى 
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تذكر التعبير الشائع عن أن العينين بوابة ce 9 J!‏ وأتذكر أننى حينهاء 
Lily‏ أحملق ف العينين الخضراوين اللتين لا تريان» فكرت فى أن هذه 
المرأة بلا روح. 

كان هذا هو مدى معرفتى ب"فيدا وينتر" حتى ليلة الرسالة, 
لم أعرف الكثير عنهاء لكن عند التفكير في الأمرء Ley‏ هذا هو كل 
ما يعرفه الآخرون Ld)‏ ومع أن الكل عرف "فيدا وينتر" -اسمهاء 
ووجههاء وكتبها- لم يعرفها أحد Lito‏ فهى مشهورة بأسرارها مثلما 
هى مشهورة بقصصهاء إنها لغز مثالى. 

إن كنت سأصدق الرسالة. فإن "فيدا وينتر" تريد الآن أن تحى 
حقيقتهاء وهذاء فى حد ذاته. pol‏ مثير للفضول» لكن ASV‏ إثارة منه 
كان فكرق التالية: SLL‏ تريد أن تحكيها لى؟ 
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tme/t_pdf 
قصة "مارجريت"‎ 


أصعد السلم وأخطو نحو ظلام المتجرء لم أحتج إلى الضوء لأجد 
طريقىء إذ أعرف خريطة المتجر مثلما تحفظ أماكن طفولتك. تبث 
رائحة الجلد والأوراق القدممة السكينة على نحو لحظىء أمرر أطراف 
أصابعى بامتداد كعوب الكتب كعازف البيانو. لكل كتاب نوتته 
الخاصة المميزة: الكعب المحبب المغلف بالكتان لكتاب "تاريخ رسم 
الخرائط" ل"دانيلز". والجلد المشروخ لمحضر اجتماع أكاديمية رسامى 
الخرائط بسان بطرسبرج لكاتبه "لاكيونين". ومغلف متهالك يحوى 
خرائطه المرسومة والملونة باليد. يمكنك أن تعصب عينى وتتركنى بأى 
مكان فى أدوار المتجر الثلاثة. وسأعرف مكانى بتمرير أصابعى على 
الكتب. 

نرى بضعة زبائن فى متجر الكتب الخاص MLS"‏ نصف دستة 
هزيلة من الزبائن يوميًا فى المتوسطء لكن سبتمبر يجلب موجة من 
النشاط حين يأق الطلاب لشراء نسخ من النصوص الدراسية للعام 
الجديد. ويشهد مايو موجة أخرى حين يردون تلك النسخ بعد 
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الاختبارات» يصف والدى تلك الكتب بال مرتحلة: وف أوقات أخرى 
من العام يمكن أن تمر أيام بلا زبون واحد, أما الصيف فيجلب لنا 
السائح الغريب الذى ساقته قدماه إلى خارج طريقه وداخل متجرناء 
والذى يدفعه فضوله إلى الخروج عن أشعة الشمس ودخول متجرناء 
حيث يقف لبرهة ويرمش لتتكيف عيناه مع الضوء الداخلى» وقد 
يبقى فى متجرنا من أجل بعض من الظل والهدوء أو لاه حسب مدى 
ضجره من تناول المثلجات ومراقبة القوارب ف النهرء أما الزوار الأكثر 
ترددًا علينا فهم من سمعوا Lis‏ من صديق» حين يجدون أنفسهم 
قرب "كامبريدج" فيميلون عن قصد إلى عطفتناء هؤلاء يعلو وجوههم 
Sil‏ مع دخولهم المتجر ويعتذرون قليلاً لإزعاجناء إنهم لطفاء 
وهادئون وودودون كالكتب نفسهاء ولكن فى غالب الأوقات يكون 
الوالد Lily‏ والكتب. فقط. 

فكيف تلبى الكتب احتياجاتنا؟ قد يدور ببالك هذا السؤال إن 
لاحظت قلة عدد الزبائن المترددينء ولكن المتجر من الناحية المالية 
لا هثل إلا عملاً إضافئًاء والعمل الأساسى يحدث فى مكان آخرء فنحن 
نكسب عيشنا اعتمادًا Ley‏ على ست معاملات تجارية ogi‏ هكذا 
يتم الأمر: الوالد يعرف جميع جامعى الكتب العظماء فى العام 
ويعرف أعظم مجموعات الكتب ف العام» إن رأيته فى المزادات أو 
معارض الكتب التى يحضرها بانتظام» ستلاحظ تكرار أن يقترب die‏ 
أشخاص هادئو الصوت ولملبس ليطلبوا كلمة على ol ail‏ أعينهم 
تشى بكل ماهو غير هادئ. فيسألونه إن كان على علم بشیء ماء 
أو إن كان قد سمع من قبل بكذاء عند ذلك يذكرون كتابّاء يجيب 
الوالد og oes‏ الأمر غير مبشرء وعادة لا تثمر هذه المقابلات شيئاء 
لكن على الجانب الآخر, إن كان قد سمع عن كتاب السائلء وإن كان 
لا هلكه atl‏ فإنه يسجل عنوان السائل فى دفتر أخضر صغير. ثم 
لايحدث شىء لفترة. لكن لاحقًا -بعد أشهر قليلة أو كثيرة. لا نعلم 
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تحديدًا- فى مزاد أو معرض آخرء یری شخصًا آخر» ويسأل مجددًا عن 
الكتاب بأسلوب متردد die‏ وف الغالب ينتهى الأمر هناء لكن أحيانًا 
بعد تلك المحادثات قد يحدث تبادل للرسائلء إذ يقضى الوالد L389‏ 
طويلاً فى كتابة الرسائل بالفرنسية والألمانية والإيطالية أو حتى باللاتينية 
أحيانًاء وق تسع مرات من كل عشرة. يكون الرد Ld)‏ مهذبًا من 
سطرينء لكن أحيانًا -ست مرات سنويًا- يكون الرد مقدمة لرحلة 
يستلم فيها الوالد jo GUS‏ هناء ويسلمه Hols Lia‏ ما يسافر طمدة 
تزيد على 48 del‏ هذه المرات الست هى سبيل معاشنا. 

لا يحقق المتجر نفسه أى أموال تقريبًاء إنه مكان للكتابة واستقبال 
الرسائل» مكان لانتظار المعرض الدولى المقبل» يرى مدير المصرف 
الذى نتعامل معه فى هذا تساهلاً. لكنه تساهل استحقه والدى 
بفضل نجاحه. لكن ف الواقع -واقع والدى وواقعى» فلا أدعى أن 
الجميع يرى الواقع نفسه- Lig‏ المتجر قلبًا لعلاقتناء إنه مستودع 
للکتب» ومكان آمن لجميع الكتبء التى كُتبت سابقًا بحب شديد. 
لكن يبدو ألا أحد يريدها الآن. 

وهو مكان للقراءة. 

تعلمت الأبجدية فى هذا (I) ech!‏ أوستن. (ب) برونتىء» (ج) 
جاسكلء (د) ديكنزء يتجول والدى بطول الرفوفء وأنا بين ذراعيه. 
يشرح لى الأبجدية فى حين يعلمنى النطق, تعلمت الكتابة هناك Las)‏ 
إذ كنت أنسخ أسماء مؤلفين وكتب على بطاقات الفهرسة, والتى لا 
تزال موجودة فى صندوق الإيداع Low‏ حتى الآن بعد 30 Late‏ كان 
المتجر بيتى وعملى» ومدرسة J‏ أفضل من أى مدرسة ارتدتهاء وبعدها 
كان جامعتى الخاصة die‏ لقد كان حياق. 

مم يدسس والدى قط أى OLS‏ فى يدىء ولم يمنعنى عن أى US‏ 
بل كان يدعنى أتجول وأحملق لأقرر تفضيلاق الخاصة الملانمة إلى حد 
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Le‏ قرأت حكايات دموية عن البطولة التاريخية التى أعتبرها آباء 
القرن التاسع عشر مناسبة للأطفال. وقصص الأشباح القوطية التى 
بالتأكيد لم تكن مناسبة للأطفال. قرأت حكايات عن رحلات شاقة عبر 
أراض غادرة قامت بها عوانس يرتدين تنانيز منتفخةء وقرأت كتيبات 
عن اللياقة والإتيكيت موجهة للشابات ذوات الحسب والنسبء» 
وقرأت LES‏ بها صورء وكتبًا بلا صورء وكتبًا بالإنجليزية والفرنسية, 
وكتبًا بلغات م أفقههاء فكنت أختلق قصصًا بناء على بضع كلمات 
أخمن معانيهاء كنت غارقة وسط الكتب. 

طوال أعوام دراستى أبقيت كل قراءة المتجر هذه لنفسى» فقد 
وجد بعض الفرنسية المهجورة التى تعلمتها من كتب القواعد القديمة 
طريقه إلى مقالاق المدرسية, لكن المعلمين اعتبروه أخطاءً إملائية. ومع 
ذلك فإنهم لم يتمكنوا Hil‏ من إلغائها من عقلىء» bol‏ قد يمس 
درس تاريخ إحدى طبقات المعرفة العميقة. والعشوائية La]‏ التى 
راكمتها عبر القراءة غير المنظمة ف المتجرء يمر أمامى الملك "شارطان"» 
فأتعجب سرًا قائلة: "(شارطان)؟ (شارطان) الذى عرفته باممتجر؟» فى 
مثل هذه الأوقات كنت ألتزم الصمتء مذهولة من التصادم اللحظى 
لعالمين لم يكونا ليلتقيا أبدًا. 

أساعد والدى فى عمله بين جولات 3 Gel‏ ففى سن cds wt‏ 
سمح لى بتغليف الكتب بورق بنى وكتابة عناوين زبائننا aI‏ و 
العاشرة. سمح لى بأخذ هذه الطرود إلى مكتب البريد» وف الحادية 
عشرة أرحت والدق من دورها الوحيد ف المتجر: التنظيف. فكنت 
أتدرع بغطاء للرأس ورداء منزلى فى مواجهة الأوساخ والجراثئيم» 
والكراهية الكامنة ف الكتب القديممة. لقد اعتادت أن تمر على الرفوف 
بريشة إزالة الأتربة شديدة الحساسية. وتزم شفتيها بشدة محاولة 
عدم استنشاق الأتربةء وبين الحين والآخر تثير الريشة سحابة تخيلية 
من الأتربة. فكانت ترتد عن الرفوف وهى تسعلء بالطبع مزقت 
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صناديق الكتب جواربها الطويلةء إنه أمر متوقع نظرًا إلى الشر 
الكامن فى بعض الكتبء لكن السبب الحقيقى هو أن تلك الصناديق 
كانت موجودة خلفها فقطء فعرضت عليها أن أتولى تنظيف الأتربة, 
وقد امتنت لتخلصها من تلك المهمة. فلم تعد بحاجة إلى الخروج إلى 
المتجر بعد ذلك. 

حين بلغت الثانية عشرة. كلفنى الوالد بالبحث عن الكتب 
المفقودة. وقد اعتبرنا الكتب مفقودة عندما تكون متوافرة فى 
السجلات, لكنها غير موجودة فى مكانها الصحيح على الرفوفء رما 
سُرقتء لكن المرجح أكثر. أن متصفحًا شارد الذهن تركها فى ا مكان 
الخطأء فقد كانت بالمتجر سبع غرف» تصطف الكتب بها من الأرض 
إلى السقفء إنها آلاف الكتب. 

قال الوالد: "وأنت تقومين بذلك» تفقدى الترتيب الأبجدى". 

كانت تلك مهمة قد تستغرق أبد الدهرء أتساءل الآن ما إذا كان 
جادًا LAL‏ فى إيلاى مثل هذه الثقة حينهاء ولكن الحقيقة أن الإجابة 
بالكاد تهمنى لأننى كنت جادة فى تولى المهمة. 

استغرقنى الأمر صباحات صيف كامل» لكن فى مطلع سبتمبر حين 
بدأت الدراسة كانت الكتب الضائعة كلها قد ردتء وعاد كل كتاب 
تائه إلى موضعه. ليس هذا فقطء بل ولامست أصابعى كل كتب 
ا متجرء وإن كانت لمسة سريعة» وحين أتأمل الآن» أرى أن هذا أهم 
مافى الأمر. 

كنت أقدم لوالدى الكثير من المساعدة بحلول مراهقتىء لدرجة أن 
فى عصر بعض الأيام الهادئة بالكاد تبقى لدينا عمل حقيقى لننهيه. 
فبمجرد انتهاء عمل الصباح» وتسكين الكتب الجديدة بالرفوفء وكتابة 
الرسائلء ومجرد تناولنا لشطائرنا عند النهر وإطعام البطء. كنا نعود 
إلى المتجر del AU‏ وبالتدريج أصبحت قراءق أقل عشوائيةء ووجدت 
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نفسى أعرج AST ASI‏ على الطابق GLY‏ إنه طابق أدب القرن 
التاسع عشرء والسير الذاتية بأقلام أصحابها أو غيرهم. والمذكرات» 
واليوميات» والرسائل. 

لاحظ والدى اتجاهى ف القراءة. فكان يعود من المعارض ومواسم 
التخفيضات إلى المنزل ومعه كتب ظن أنها قد تثير اهتمامى» إنها 
كتب صغيرة مهترئة» غالبها مطبوع بالآلة الكاتبة» وصفحاتها مصفرة 
ومربوطة Lavo‏ بشريط أو aus‏ وأحيانًا تكون مربوطة Lo gy‏ كتب 
عن الحياة العادية لأشخاص عاديينء فلم أقرأها فحسب بل كنت 
أفترسهاء ومع أن شهيتى للطعام أخذت فى الضعف. كانت شهيتى 
للكتب ف ازدياد. كانت تلك بدايات Sho}‏ لحبى لهذه المهنة. 

لست كاتبة سير ذاتية لها اعتبارء ف الواقع Li‏ بالكاد أعتبر كاتبة 
سير ذاتية من الأساس» فقد كتبت من أجل متعتى الشخصية عددًا 
من دراسات السير الذاتية القصيرة عن شخصيات غير بارزة فى تاريخ 
الأدب» واهتممت Vals‏ بكتابة السير الذاتية pe pola‏ الذين عاشوا 
طوال حياتهم فى ظل الشهرة. وغرقوا فى بثر الغموض بعد موتهم» 
أحب أن أنبش حياة ذفنت ف دفتر يوميات مهجور لمئة عام أو 
أكثر على رفوف الأرشيف» وغاية سعادق أن أبث الحياة فى مذكرات 
شخصية لم تُطبع منها نسخ جديدة منذ عقود. 

بين الحين والآخر تكون كتاباق مهمة كفاية لتثير اهتمام ناشر 
أكادمى محلى» لذا نُشر باسمى عدد قليل من الكتابات» ليست ES‏ 
وليست شيئًا عظيمًا بل مجرد مقالات» بضع صفحات من الكتابة 
الرديئة مُدبسة بغلاف ورقى, إحدى مقالاق عنوانها "إلهام أخوى”, 
عن الأخوين "لانديير"» "إدموند" و"جول". واليوميات التى كتباها io‏ 
لفتت عين محرر تاريخ» وضمها إلى مجموعة مقالات مغلفة بورق 
مقوى عن الكتابة والأسرة ف القرن التاسع pie‏ لا بد أن هذا المقال 
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هو مالفت انتباه "فيدا وينتر" Gd)‏ لكننى أعتير وجود هذا المقال 
وسط تلك المجموعة شيئًا مضللاً. فهو محاط بأعمال أكادهيين وكتاب 
محترفين» وكأننى كاتبة سير ذاتية ذات اعتبار» رغم GI‏ فى الواقع محبة 
للكتابة. مجرد هاوية موهوبة. 

تمثل قصص الحياة -المنتهية- هواية لى» إنها عملى الحقيقى فى 
المتجرء فعملى ليس بيع الكتب -هذه مهمة والدى- بل العناية 

ae 5 9 8 عن ع‎ = t < 

بهاء وبين الحين والاخر أخرج مجلدا واقرا dio‏ صفحة أو اثنتين» ففى 
النهاية تمثل القراءة طريقة للعناية إن جاز التعبير. وهذه الكتب 
ليست قدهة كفاية لتكتسب أهميتها لقدمها فقطء وليست مهمة 
كفاية ليسعى وراءها جامعو الكتب» لكنها عزيزة GLe‏ حتى وإن كان 
محتواها -كما هی الحال ف غالبها- مملاً كغلافهاء لا یهمنی مدى 
ابتذال المحتوىء فالکتب Lalo‏ بها ما يمسنىء لأن أحدهم ظن فى 
وقت ما أن هذه الكلمات مهمة كفاية لدرجة أن يدؤنها. 

يختفى الناس حين يموتون. وتذهب معهم أصواتهم وضحكاتهم 
ودفء أنفاسهم ولحمهم وشحمهم. وف النهاية عظامهم» وتنتهى 
ذاكرتهم الحية. وهذا مخيف وطبيعى فى آن oly‏ ولكن هناك 
استثناء للبعض من هذا الفناء لأنهم يعيشون ف ما أنتجوه من كتب» 
فيمكن أن نعيد اكتشافهم» واكتشاف حسهم الفكاهى ونبرة أصواتهم 
وأمزجتهم» وبكلماتهم يمكنهم إغضابك أو إسعادك أو طمأنتك. أو حتى 
إرباكك» يمكنهم التأثير فيك. كل هذا على الرغم من أنهم أموات» 
ومثلما تُحفظ حشرة داخل قطعة كهرمان, أو تحفظ الجثث ف الثلج, 
ويتفترض وفق قوانين الطبيعة أنها بذلك قد رحلت. تحفظ معجزة 
الحبر على الورق أصحابهاء ذلك من ضروب السحر. 

ومثلما يرعى أحدهم قبور ال موق أرعى أنا الكتب» أنظفها وأصلح 
هيكلها قليلاً وأحفظها فى حالة جيدة. وأفتح Ling:‏ مجلدًا أو اثنينء 
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أقرأ د بعض السطور أو الصفحات وأتيح لأصوات الل موق بعض 
الصدى «jis dels‏ أيشعر هؤلاء Gol‏ ا منسيون بكتبهم حين تفر 
أمد ذلك شعاع ضوء ليؤنس وحشتهم؟ أتحرك نسمة أرواحهم حين 
يقرأ عقل آخر ما دار بعقولهم؟ آمل BUS‏ فلا بد أن فى الموت أشد 
الوحشة. 

مع أننى تعرضت هنا لبعض مما يشغل UL‏ على نحو سرى ALU‏ 
مازلت أرى أننى أتجنب الأمر الأهم» فأنا لست معتادة على تعرية 
أفكارى. بل يبدو أننى حتى أدفع نفسى إلى تجاوز تحفظى المعتاد 
كتبت كل وأى شىء لأتجنب كتابة الأمر الوحيد المهم. 

ومع ذلك فإننى سأكتبهء "الصمت ليس البيئة الطبيعية للقصص"” 
بحسب ما أخبرتنى السيدة "وينتر". "إنها بحاجة إلى الكلمات» ومن 
دون SLIM!‏ تزداد القصص eae‏ وتمرض وتموت. ثم تطاردك". 

إنها محقةء لذا إليكم قصتى. 

كانت سنى عشرة أعوام حين اكتشفت السر الذى كانت أمى 
تخفيه» وسبب أهميته هو أنه لم يكن متعلقًا بهاء بل بى. 

كان والداى خارج المنزل فى ذلك المساء & يعتادا الخروج. ON‏ 
lie‏ يخرجان» LIS‏ يبعثاننى لأجلس فى مطبخ جارتنا السيدة "روب 
كان يشعرنى بدوار البحرء لذا كنت كلما أراد والداى الخروج مساءً 
أجادلهما بأننى كبيرة وواعية كفاية ليتركانى فى المنزل بلا جليسة 
أطفالء فم تكن توقعاق للنجاح كبيرة. لكن فى تلك المرة وافق والدىء 
وسمحت والدق لنفسها بالاقتناع» فقط على شرط أن تأت السيدة 
"روب" لتطمئن le‏ فى الساعة الثامنة والنصف. 

تركا المنزل فى الساعة السابعة. واحتفلت بصب كوب من الحليب 
وشربه على الأريكة, وكلى إعجاب بعظمتى. أصحت ت "مارجريت ليا" 
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كبيرة كفاية لتبقى ف المنزل بلا جليسة. وبعد شرب الحليب شعرت 
ملل غير متوقع. ماذا أفعل بهذه الحرية؟ فانطلقت ف جولة لأحدد 
مساحة حريتى الجديدةء غرفة الطعام cob!‏ مرحاض الطابق السفلىء 
كل شىء كان مثلما کان Lélo‏ وبلا أى سبب محدد. تذكرت أحد 
مخاوف طفولتى المرتبطة بحكاية "الذئب والخنازير الثلاثة"» فكان 
الذئب يقول: "سأنفخ بقوة وسأهدم منزلكم!" وما كان الذئب ليواجه 
أى مشكلة فى أن ينفخ ويهدم منزل Gatto‏ فالغرف الفسيحة الباهتة 
أضعف من أن تقاوم, والأثاث الهش سينهار مثل كومة من عيدان 
الثقاب إن فكر ذئب فى هذه Bg bod!‏ نعم ذلك الذئب سيهدم المنزل 
بنفخة فقطء. وسيصبح ثلاثتنا وجبة له ف Lod!‏ حينها بدأت أتمنى 
لو كنت ف المتجرء حيث مم أخف JI‏ يمكن للذئب أن ينفخ بكل ما 
gl‏ من 35.3« فبوجود كل هذه الكتب التى تضاعف سمك Oded)‏ 
سأكون ووالدى بمأمن كما لو كنا فى حصن. 

أمعنت النظر فى مرآة الحمام بالطابق العلوىء» كان ذلك من أجل 
الاطمئنانء لأرى كيف سأبدو yo‏ أكون بالغة, أملت رأسى يسرة 
digg‏ ودرست انعكاسى من جميع الزواياء منتظرة أن أرى شخصًا 
آخرء لكننى م ]3 غيرى يحملق إلى انعكاسى. 

لم تبث غرفتى أى أمل ف إنقاذ doh!‏ فأنا أعرف كل تفاصيلها 
وهى تعرفنى» جعلنا ذلك رفيقتين مملتينء لذا CLES‏ أن أدفع باب 
غرفة الضيوف. بدت خزانة الثياب معدمة التفاصيل وطاولة الزينة 
العارية مؤيدتين لفكرة أننى يمكننى تمشيط شعرى وتغيير ملابسى 
Lie‏ لكننى عل نحو ما أدرك الخواء الكامن وراء هذه الأبواب 
والأدراج» كذا لم يبد السرير مرحبًاء ملاءته المشدودة للغاية وبطانياته 
المطوية بعناية, وبدت الوسادات الضئيلة كما لو أن الحياة قد مُنعت 
عنهاء أطلقنا على هذه الغرفة Slo‏ "غرفة الضيوف" لكننا لم نستقبل 
قط أى ضيوفء بل كانت والدق تنام بها. 
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وأمام تحيرى انسحبت من الغرفة ووقفت على السّلم. 

هذا يكفىء» إنه طقس التعميد. أن أبقى ف ال منزل وحدى. فأنا 
أنضم بهذا إلى صفوف الأطفال البالغين. وغدًا فى ساحة اللعب يمكننى 
القول إننى بالأمس م أحتج إلى جليسةء وبقيت ف المنزل وحدى, 
ستذهل الفتيات الأخريات. لقد أردت هذا منذ زمن. والآن بعدما 
بلغته. م أعرف ماذا أفعل به» توقعت أننى سأنبسط تلقائيًا إلى أن 
تلانمنى التجربة» وأننى سأرى لمحة عن الشخص الذى قُدر لى أن 
أكونه» توقعت من العام أن يتخلى عن مظهره الطفول المألوفء وأن 
يرينى أسراره ووجهه الآخر الخاص بالبالغين. ولكن بدلاً من EUS‏ كان 
استقلالى الجديد أكبر منى. شعرت بأننى أصغر من أى وقت مضى. 
أكان ys‏ خطب fle‏ هل سأعرف قط كيف أكبر؟ 

غازلتنى فكرة أن أمر بالسيدة "روب". لكن لا لدى مكان أفضلء 
زحفت إلى أسفل سرير والدى. 

تقلصت المساحة بين الأرض وهيكل السرير منذ آخر زيارة لى» 
وتصلبت حقيبة الإجازات أمام إحدى AS‏ وكان لونها فى تلك الظلمة 
tie Lisle‏ هو فى ضوء النهار. وقد حملت كل لوازمنا الصيفية: 
النظارات الشمسية. وفيلمًا إضافيا للكاميراء وملابس السباحة التى لم 
ترتدها والدق قطء لكنها 6 تتخلص منهاء وعلى الجانب الآخر يوجد 
صندوق من الورق المقوىء تحسست يداى جدران الصندوق cde gob)‏ 
ووجدت طريقها لتنقب بداخله» إنها أسلاك أضواء شجرة عيد الميلاد 
المتشابكة. ويغطى ريش ال مسند الأرضى الخاص Bo IL‏ أتذكر أن فى 
آخر زيارة لى هنا كنت أصدق وجود "سانتا"» لكننى أقلعت عن 
WS‏ أهذا نوع من البلوغ؟ 

Lily‏ أتلوى فى طريقى للخروج من تحت السرير» حركت صفيحة 
بسكويت Zig ud‏ إنها أمامى تطل بنصفها من تحت كشكشة ستارة 


0 | الحكاية الثالثة عشرة 


قصيرة. تذكرت علبة القصديرء لقد كنت هناك Léls‏ إنها صعبة 
الفتح وعلى غطائها صورة لصخور وأخشاب التنوب الإسكتلندية, 
حاولت بشرود أن أرفع الغطاءء فأستسلم Lis po‏ لأصابعى بعدما 
أصبحت أكبر وأقوى حتى إننى ذُهلت SUB‏ وجدت بالداخل جواز 
سفر والدى وأوراقًا متنوعة مختلفة plac!‏ واستمارات أجزاء Late‏ 
مطبوعة وأخرى مكتوبة» وتوقيعات هنا وهناك. 

أن أرى شيئًا معناه أن أقرأه. هكذا اعتقدت legs‏ نفضت الغبار وأنا 
أتصفح الوثائق» Lyi!‏ وثيقة زواج والدىء وشهادتا ميلادهماء وشهادة 
ميلادى» وكتابة حمراء على ورقة صفراء وعليها توقيع والدى. طويتها 
مجددًا بعناية ووضعتها مع الوثائق الأخرى التى قرأتها وانتقلت إلى 
الوثيقة AW‏ لكنهما كانتا متطابقتين» ما حيرنى بعض الشىء لماذا 
استخرجا لى شهادق ميلاد؟ 

قرأتهاء تتطابق الشهادتان فى اسم الأب واسم الأم وتاريخ ومحل 
ال ميلاد. لكن الاسمين مختلفان. 

ماذا حدث لى ف تلك اللحظة؟ تفكك رأسى وتشابك مجددًا بشكل 
مختلف. كان ذلك أشبه بحركة المشكال. 


أنا لى أخت توأم. 
تجاهلت الجلبة الواقعة بدماغى» وفتحت أصابعى الفضولية ورقة ثانية. 
إنها شهادة وفاة. 


ساس = 


لسا دوامی. 
الآن فقط عرفت ما عابنى. 
مع أن هذا الاكتشاف أشعرف بالخدر. فإننى مم اتفاجأء لقد Goal)‏ 
دائمًا شعور ماء وعرفت LZlo‏ أن هناك Libs‏ ماء وقد بدا الاكتشاف 
مألوقًا جدًا لدرجة أننى م أحتج إلى أن يُقال «J‏ إنها صفة متغيرة فى 
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الهواء المحيط بىء إنه تكتل للضوءء شىء بدا لى مميرا جعل الخواء 
ينبض بالحياة. إنه ظلى الشاحب. 

ضغطت بيدى على جانبى 5 وأدرت رأسى حتى كاد أنفى 
يلمس كتفىء إنها حركة قدممة لى. Ll‏ تحدث لى حين أكون متألمة 
أو فى حيرة أو تحت أى من صور الإكراه. لكنها كانت مألوفة للغاية 
لدرجة أنى م أتأملها قبل الآن» وقد كشف لى ما عرفته للتو معناهاء 
كنت أبحث عن توأمی» حيث يُفترض أن تكونء بجانبى. 

حين رأيت الورقتين» وهدأ العالم وعاد إلى دورانه البطىء فكرت 
في أن هاتين الورقتين تفسران كل شىء. الخسارة. والحزنء والوحدة, 
هناك شعور يبعدنى عن الآخرين -ويؤنسنى- طوال حياق» والآن بعد 
اطلاعى على الشهادتين» عرفت حقيقة هذا الشعورء إنها أختى. 

بعد وقت طويل سمعت انفتاح باب المطبخ بالطابق السفلىء 
وعلى الرغم من تنميل ساقى» ذهبت إلى طرف السلم ورآيت السيدة 
"روب" بالأسفل. 

"أكل شىء بخير يا (مارجريت)؟" 


"نعم . 

"أينقصك أى شیء؟" 

"لا". 

"عظيمء مرى بی إن احتجت إلى أى شىء". 
"لن يتأخر والداك". 


وغادرت. 
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أعدت الوثيقتين إلى العلبة» وأرجعتها إلى تحت السريرء وترككت 
الغرفة وأغلقت الباب خلفىء» وأمام مرآة المرحاض» شعرت بالذهول 
إذ حملقت عيناى إلى عينين أخريين» اضطرب وجهى أمام حملقتها 
حتى شعرت بعظامى تحت جلدى. 

لاحقًاء شعرت بخطوات والدى على السلم. 

فتحت الباب وعانقنى والدى أمام السلم. 

وقال: "أحسنت» يبدو أنك أحسنت صنعًا". 

بدت والدق شاحبة ومتعبة. فالخروج من المنزل يمكن أن يصيبها 
بالصداع. 

لكنها اتفقت معه وأردفت: "فتاة صالحة". 

"كيف كان الأمر يا حلوق؟ أن تكونى وحدك بالمنزل؟" 

"لا بأس به". 

فقال والدى: "هذا ما توقعته". ثم عانقنى مجددًا كأنه رد فعل 
لا إرادى. كان عناقًا سعيدًا ue ai‏ قمة egal)‏ وتابع: "حان وقت 
النوم, لا تقر كثيرا". 

"لن أفعل". 

لاحقًا سمعت أصوات استعدادات والدى للنوم: يفتح والدى خزانة 
الأدوية ويملأ كوبًا lbh‏ سمعت صوته يقول كالعادة: "ستشعرين 
بتحسن بعد نوم هانئ”, ثم أغلق باب غرفة الضيوفء وبعد دقائق 
سمعت صرير سريرة فى الغرفة الاخرى» ثم صوت إطفاء الضوء. 

كنت أعرف بشأن التوائم» جوهر الأمر أن خلية يجب حسب 
المعتاد أن تصبح شخصًا واحدًاء لكنها لسبب غير مفهوم تصبح 
شخصين متطابقين. 1 

مكتبة 1025 
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أنا أخت توأم. 

وتوأمى ميتة. 

655 ماذا أكون فى هذه الحالة؟ 

تحت الأغطية ضغطت بيدى على الهلال الفضى الوردى الموجود 
على جذعى» إنه الظل الذى خلفته أختىء ومثل GUT Able‏ أنقب فى 
جسدى وعلى جلدى عن أدلة على وجودها التاریخی» كان جسدى 
باردًا كالجثة. 

لا تزال الرسالة فى يدى. وقد تركت المتجر وصعدت السلم إلى 
شقتى» يضيق السلم عند كل من طوابق المتجر Lily ASU‏ أصعد 
وأطفئ الأنوار ale‏ أبدأ في استحضار جمل لأكتبها بخطاب رفض 
الخطأ من كتاب السير الذاتية, فأنا لست مهتمة بالكتابة المعاصرة, 
وم أقرأ أيّا من كتبهاء وأشعر بالألفة فى المكتبات وبين السجلات» وم 
pol‏ مقابلة مع كاتب على قيد الحياة من قبل» كنت مرتاحة أكثر 
مع الأموات» ولأكون صادقة» يوترنى الأحياء. 

لكن آخر معلومة لم تكن ضرورية ف الرسالة. 

م أقدر على إعداد وجبة» فكان كوب من الكاكاو كافيًا. 

Li,‏ أنتظر أن يسخن الحليب» نظرت إلى الليل عبر النافذة. وف 
زجاج النافذة رأيت Lgog‏ شاحبًا للغاية لدرجة أنك تمكنك رؤية 
ظلام السماء عبره. ضغطت خدى بخدها الزجاجى البارد ولو رأيتنا 
لعرفت أنه لولا هذا الزجاج» ما كان أحد ليفرق إحدانا عن الأخرى. 
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ثلاث عشرة حكاية 


أخبرينى الحقيقة» كلمات الرسالة كانت محبوسة فى دماغى» تبدو 
محبوسة تحت السقف المائل لشقتى التى dub‏ مثل طائر سقط 
عبر المدخنة. كان Lien‏ أن تؤثر بى مناشدة الفتى» أنا التى مم تُخبّر 
بالحقيقة من قبلء بل ثركت لأكتشفها بنفسى ف السرء لكن لا بد 
لصوته أن يسكت. 

لكننى قررت أن أخرج الكلمات والرسالة من عقلى. 

لقد حان الوقت تقريبًاء فتحركت سريعًاء غسلت وجهى بالصابون 
وأسنانى ف المرحاضء وقبل الثامنة بثلاث دقائق كنت مرتدية ملابس 
النوم ومنتعلة خفى القدمين وأنتظر غليان المياه ف الغلايةء Ly pag‏ 
وقبل الثامنة بدقيقة. كانت زجاجة المياه الساخنة (tole‏ جاهزة, 
وملأت كوبًا مياه الصنبورء كان الوقت شديد الأهمية» OY‏ فى الساعة 
الثامنة ينتهى العالم. فذلك وقتى المخصص للقراءة. 
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كانت الساعات بين الثامنة مساءً والواحدة أو الثانية صباحًا als‏ 
ساعاق السحرية. على غطاء السرير الأزرق الذى رُسمت عليه فتيلة 
شمعة. وتحت ضوء مصباح دائرىء كانت بوابتى إلى عام آخرء لكن 
فى تلك الليلة فشل السحرء فخيوط الحبكة التى تركتها مشدودة 
بالتشويق Lie‏ الليلة الماضية أصبحت بدرجة ما مرتخية خلال النهارء 
ووجدت أننى م أعد مهتمة Le‏ سيؤول إليه الأمر ف النهاية. بذلت 
جهدًا لأوصل نفسى إلى إحدى محطات الحبكة. لكن بمجرد أن بلغتهاء 
اعترضنى صوت "أخبرينى الحقيقة" والذى فك عقدة الحبكة وتركها 
فضفاضة تتخبط مجددًا. 

لذاحامت يدى حول مفضلاق القدمة: "ذات الرداء الأبيض", 
و"مرتفعات ويذيرنج”. 9" جين | ge‏ 

لكن بلا فائدةء أخبرينى الحقيقة... 

م تخذلنى القراءة من قبلء بل كانت دائمًا المرتكز الوحيد. 
فأطفأت egal‏ وأرحت رأسى على الوسادة وحاولت النوم. 

صدى صوت وقصاصات dad‏ سمعتها كلها بصوت gsi‏ 3 الظلام 
أخبرينى الحقيقة... 

فى الساعة الثانية صباحًا نهضت من سريرى وانتعلت dg‏ 
وفتحت باب الشقة مرتدية ثوب النوم» وهبطت السلم نحو المتجر. 

فى مؤخر المتجر لدينا غرفة ضئيلة. لا تزيد مساحتها كثيراعلى 
مساحة خزانة. نستخدمها حين نريد تغليف كتاب لنرسله بالبريد. 
تحتوى الغرفة على طاولة» وعلى رف يوجد ألواح من الورق البنىء 
ومقصات وبكرة خيط بها Lai}‏ خزانة خشبية بسيطة المظهر تضم 
نحو دستة من الكتب. 
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Hols‏ ما تتغير محتويات الخزانةء لو تفقدتها pg all‏ ستجد فيها ما 
رأيته فى تلك الليلة: GES‏ بلا غلاف يستقر على جانبه» وبجواره مجلد 
سيئ التغليف» وكتابان باللاتينية منتصبين. ونسخة قدهة من العهد 
القديم وثلاثة مجلدات عن علم النباتات» واثنان عن التاريخ, وكتاب 
وحيد مهترئ عن علم Ll‏ وكتاب باليابانية. وآخر بالبولندية 
وبعض القصائد بالإنجليزية القديمة. ISL,‏ نبقى تلك الكتب بعيدة؟ 
ILL‏ ليست موجودة مع رفيقاتها من الكتب على رفوفنا ال معنونة 
بعناية؟ هذه الخزانة هى مستقر الكتب النادرة Cosi!‏ محدودة 
الجمهورء تساوى قيمة تلك المجلدات كامل بقية محتويات المتجرء 
أو Ley‏ أكثر. 

كان الكتاب الذى أبحث عنه ف غير مكانه. وبجانب كل هذه 
التحف. وهو OLS‏ له غلاف مقوى وأبعاده عشرة سنتيمترات فى 
خمسة pic‏ سنتيمترً» وعمره خمسون عامًا أو نحو ذلك. ظهر هذا 
الكتاب قبل شهرينء وأتصور أنه وصل إلى هناك بسهو من الوالد. 
أردت أن أسأله عن الكتاب وأن أعلقه على رف ماء لكن على سبيل 
الاحتياط ارتديت قفازين أبيضين» فنحن نبقى القفازات ف الخزانة 
لنرتديها حين نتعامل مع الكتب لأن -بفعل معضلة طريفة- بقدر ما 
تحيا الكتب بقراءتنا لها فإن الزيوت على أطراف أصابعنا تدمرها 
مع طيّنا للصفحات» على أىّ حال فبالنظر إلى أن غلافه سليم وزواياه 
حادة. فإن الكتاب فى حالة جيدة. إنه واحد من سلسلة معروفة 
أنتجتها على مستوى Je‏ دار نشر لم تعد موجودة, إنه مجلد جذاب 
وهذه طبعة gl‏ لكنه ليس من نوع الكتب التى قد تجدها بين 
كنوز الكتب» ففى الأسواق والمعارض الخيرية هكن أن تجد مجلدات 
أخرى من السلسلة نفسها مقابل تمن بخس. 

كان لون الغلاف أصفر وأخضر: تشكلت الخلفية من نمط منتظم 
من أشكال تشبه قشور الأسماكء وثّرك مستطيلان بلا لونء أحدهما 
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من أجل رسم خطى لعروس بحر والآخر لعنوان الكتاب واسم 
المؤلفة. "ثلاثون عامًا من التغيير واليأس". ل"فيدا وينتر". 

أغلقت الخزانة. وأعدت المفتاح والكشاف إلى مكانيهماء وصعدت 
السلم متجهة إلى سريرىء والكتاب فى يدى مرتدية القفاز. 

لم أنو Bel Bll‏ ليس كثيراً. بل كل ما أردته هو بضع جملء أردت 
كلمات جريئة وقوية كفاية GSU‏ كلمات الرسالة التى ظلت تتردد 
فى عقلى. سأحارب النار بالنار مثلما يقولون. سأقرأ جملتين» أو رما 
صفحة. ثم سأتمكن من النوم. 

أزلت عن الكتاب الغلاف الذى يحميه من الغبارء وتركته من باب 
الأمان في درج خصصته ثل هذه الأغراض» فحتى إن ارتديت القفازات 
لن أكون حريصة ALLS‏ تنشقت وأنا أفتح الكتاب» إن رائحة الكتب 
القدمة lie dole‏ وجافة Whe‏ لدرجة أنك تستطيع استطعامها. 

وجدت المقدمة كلمات قليلة فقط. 

لكن Gus‏ كانتا قد أغويتا بالفعل وهما تمسحان السطر الأول. 

ينسج الأطفال أساطير عن مولدهم. إنه فعل شائع. OLS‏ أردت 
الاطلاع على قلب وعقل وروح ol‏ اسأله عن مولده. ما سيقوله لن 
يكون الحقيقة, بل قصة. ولا شىء أكثر Grid‏ عن البشر من القصص. 

أحسست كأننى غطست ف ماء بارد. 

الفلاحون el alg‏ حجاب المحاكم وأولاد الخبازينء والتجار 
وحوريات البحرء شعرت ف الحال بالألفة تجاه شخصيات الحكايات» 
لقد قرأت تلك القصص مئات. بل آلافء المرات» كلها قصص يعرفها 
الجميع» لكن بالتدريج» ومع تقدمى ف Bel, AI‏ سقطت عنها ألفتهاء 
أصبحت غريبة»ء أصبحت جديدة. هذه الشخصيات ليست تلك 


امانيكانات الملونة التى أتذكرها من كتب طفولتى المصورة. التى 
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تؤدى القصة بشكل ميكانيكى فى كل مرة. بل هم أشخاص حقيقيون. 
فالدم الذى سقط من إصبع الأميرة عندما لمست إبرة ال مغزل أصبح 
Ste‏ وترك طعمًا معدنيًا على لسانها حين لعقت إصبعها قبل أن 
تروح فى سبات عميق» وحين جَلبت الابنة الغارقة فى سباتها إلى والدها 
LL‏ تركت دموع الملك ملوحة حارقة على وجهه. col‏ أحداث 
القصص بمنظور غير مألوف. حقق الجميع كل ما تاق إليه: استعاد 
ا ملك ابنته بقبلة من شخص غريب» وجرد الوحش من فروه وثرك 
Lyle‏ كأنه إنسان» واستطاعت الحورية أن تمشىء لكنهم لم يدركوا إلا 
بعد فوات الأوان الثمن الذى يجب أن يدفعوه لأنهم تجنبوا أقدارهم» 
أصبحت "عاشوا فى سعادة للأبد" ملوثة, وال مصير الذى بدا فى البداية 
قابلاً جدًا للتغيير. ومنطقيًا جدًاء ومتاحًا Me‏ للتفاوضء انتهى به 
الأمر بفرض انتقام قاس من أجل السعادة. 

كانت الحكايات قاسية وحادة وحابسة للأنفاس» لقد أحببتها. 

حين وصلت إلى "حكاية حورية البحر" -الحكاية الثانية عشرة- 
كان ely!‏ وسبابة يدى اليمنى يرسلان إل رسالة: لم يتبق الكثير من 
الصفحات. ظلت هذه الفكرة تلح GLe‏ بإصرار أكثر حتى طويت 
الكتاب لأتحقق من صحتهاء ولقد كنت محقة:. لا بد أن الحكاية 
الثالشة عشرة كانت قصيرة للغاية. 

تابعت القراءة. وأنهيت الحكاية الثانية عشرة وطويت الصفحة. 

إنها بيضاء. 

Cush‏ ذهابًا وعودة وم tol‏ شيئًا. 


لا توجد حكاية ثالثة عشرة. 
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حدثت dled‏ جلبة مفاجأة فى رأسى وشعرت بغثيان غطاسى أعماق 
البحار حين يصعدون إلى السطح سريعًا. 


عادت زوايا الغرفة إلى مجال رؤيتى واحدة تلو الأخرىء غطاء 
سريرىء والكتاب الذى بيدىء» والمصباح الذى لا يزال يضىء ولكن 
بشحوب بسبب ضوء الصباح الذى بدأ يتسلل عبر الستائر الرقيقة. 
إنه الصباح. 
وليست هناك حكاية ثالثة عشرة. 
sk kk‏ 


ف المتجر كان والدى Lidle‏ عند مكتبه ورأسه بين يديه. سمعنى 
أهبط السلم فتطلع إلى شاحبًا. 

اندفعت إلى الأمام: "ماذا بك؟" 

كانت الصدمة تمنعهمن الكلامء رفع يديه فى تعبير صامت عن 
اليأس» قبل أن يحركهما ببطء على عينيه المذعورتين» وتأوه. 

مسدت كتفه لكننى مم أكن معتادة على ملامسة الناس» لذا 
سقطت يدى على السترة الصوفية التى علقها على ظهر الكرسى. 

سألته: "هل من شىء يمكننى فعله؟" 

yo‏ تكلم كان صوته حزينًا مرتعشًا: "يجب أن نتصل بالشرطة 
خلال دقيقة. خلال دقيقة..." 

"الشرطة؟ يا أبى.. ماذا حدث؟" 


"أحد اقتحم ال متجر"» كان وقع صوته كأنه نهاية العام. 
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تفحصت المتجر حول متحيرة, كان كل شىء مرتبًا ومنظمًاء وأقفال 
الأدراج غير مكسورة, والرفوف غير منهوبة» والنافذة غير مكسورة. 

فقال: "إنها الخزانة", وحينها بدأت أفهم. 

أردفت: "تقصد (الحكاية الثالشة عشرة). إنها فق شقتى. لقد 
TEY‏ 

تطلع إلى والدىء واعتلى وجهه مزيج من الارتياح والدهشة التامة, 
وأردف: "استعرتها؟" 


1 off 


ج 

"أنت استعرتها؟" 

cess"‏ كنت مرتبكة, le lus‏ أستعير أشياء من المتجرء مثلما يعرف. 

"لكنء (فيدا وينتر)...؟" 

وأدركت أن الموقف بحاجة إلى بعض التوضيح 

أنا أقرأ الروايات القدهة» والسبب بسيط: أننى أفضّل النهايات 

للائقة. الزواج وامموت» والتضحيات النبيلة والإحياء الإعجازىء والفراق 
by mart‏ الشمل بعد cll‏ 0 العميقة وتحقيق الأحلام 
هذه كلها فى نظرى تمثل نهايات تستحق الانتظار يجب Of‏ تحدث 
بعد المغامرات وال مخاطر والمعضلات» وأن تغلف إلى النهايات بشكل 
لطيف ومنمق» هذه النهايات أجدها أكثر شيوعًا ف الروايات القدمة 
مقارنة بالجديدة. لذا أقرأ الروايات القديمة. 

لم أعرف الكثير عن عام الأدب المعاصرء ولقد أنبنى والدى مرات 
عديدة خلال أحاديثنا اليومية عن الكتبء إنه يقرأ Guts‏ مثلى» لكن 
على نطاق أوسع, Lily‏ أحترم آراءه للغاية. لقد وصف بكلمات دقيقة 
ومدروسة الأسى الجميل الذى يشعر به عند نهاية الروايات التى تحمل 
رسالة أن المعاناة الإنسانية بلا نهاية. بل يجب تحملهاء كما تحدث 


الحكاية الثالثة عشرة | 41 


عن النهايات الصامتة التى يبقى صداها فى الذاكرة أعلى وأقوى من 
أى استنكار منطوق» وشرح سبب مس هذا الغموض لقلبه أكثر من 
أسلوب النهاية بالموت والزواج الذى أفضله. 

خلال تلك الأحاديث» أستمع بأشد درجات الاهتمام وأومئ برأسى, 
لكننى داتًّا أستمر على عاداق القدممة,. لا أقصد أنه يلومنى على 
نحو ماء فهناك شىء اتفقنا عليه: العالم به كتب أكثر من أن نستطيع 
قراءتها فى حياة واحدة. لذا يجب أن ترسم حدودًا ما لاهتماماتك. 

أخبرنى والدى فى مرة عن "فيدا وينتر": "هناك كاتبة على قيد 
حياة قد تناسب اهتماماتك". 

لكننى م أقرأ UI‏ من كتبهاء ولماذا قد أفعل وهناك الكثير جدًا 
من الكتاب الأموات الذين لم أكتشفهم بعد؟ 

لكننى نزلت فى منتصف الليل لآخذ كتاب "الحكايات الثلاث 
عشرة" من الخزانة» تساءل والدى عن السبب» وكان سؤاله منطقيًا. 

أوضحت: "تلقيت رسالة بالأمس". 

log)‏ برأسه. 

"رسالة من (فيدا وينتر)". 

رفع والدى حاجبیه» لكنه انتظر منى أن أتابع. 

"يبدو أنها دعوة لى لزيارتها بغية كتابة سيرتها الذاتية". 

ارتفع حاجباه بضع مليمترات أخرى. 

"مم أستطع النوم» لذا هبطت jan‏ الكتاب". 

انتظرت Id)‏ من والدىء لكنه لم يعقب» بل كان يفكرء فبدا عليه 
بعض العبوس الذى جعد جبينه. بعد وهلة تكلمت مجدداء "لماذا 
أبقيته فى الخزانة؟ ما الذى يجعله قيمًا إلى هذه الدرجة؟" 
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قطع والدى حبل أفكاره ليجيبنى» OY Litjo"‏ هذه الطبعة الأولى 
من الكتاب الأول للكاتبة باللغة الإنجليزية الأوسع شهرة. لكن فى 
امقام الأول لأنها معيبة. فكل نسخة لاحقة من الكتاب غنونت 
ب(حكايات التغيير واليأس)» دون ذكر الرقم "ثلاث عشرة" ألاحظت أن 
الكتاب يضم اثنتى عشرة حكاية فة ط؟" 

أومأت. 

"يُحتمل أن عدد الحكايات كان يُفترض أن يكون 13ء لكن الكاتبة 
قدمت 12 od‏ لكن حدث خلط ف تصميم الغلاف وطبع الكتاب 
بعنوانه الأصلى وب12 قصة فقطء فاضطروا إلى سحبه من المكتبات". 

"لكن نسختك هذه..." 

5 5 0 5 
"أفلتت من أيديهم» فإحدى الدفعات أرسلت بالخطأ إلى متجر 
فى (دورست). حيث اشترى زبون نسخة قبل أن يتلقى المتجر رسالة 
سحب الكتاب» وأدرك الزبون قبل ثلاثين عامًا القيمة ال محتملة للكتاب 
وباعه لجامع كتب نادرة. وغرضت ممتلكات جامع الكتب للبيع 

بالمزاد في سبتمبر االماضى فاشتريته بإيرادات صفقة (أفينيون)". 

"صفقة (أفينيون)؟" لقد استغرق عقد هذه الصفقة quale‏ من 
التفاوضء لقد كان واحدًا من أكثر نجاحات والدى إدرارًا للأرباح. 

سألنى بخجل: "ارتديت القفازات أليس كذلك؟" 

"ماذا تظننی؟" 

ابتسم قبل أن يردف: "كل هذا الجهد ذهب "Elim‏ 

"ماذا تقصد؟" 

"سحب كل تلك النسخ بسبب Lbs‏ فى العنوان» فالناس لا يزالون 
يسمونه (ثلاث عشرة حكاية). مع أنه نُشر بعنوان (حكايات التغيير 
A Sak rentals‏ 
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"ملاذا؟" 

"هذا ما يفعله مزيج من الشهرة والسرية» فال معلومات الحقيقية 
عنها قليلة للغاية. لذا تصبح قصاصات المعلومات مثل قصة الطبعة 
الأولى المسحوبة ذات أهمية تتجاوز حقيقتهاء لقد أصبحت حِرءًا من 
أسطورتهاء إنه لغز الحكاية الثالثة عشرة. وهذا يتيح للناس مساحة 
لبسط نظریاتهم". 

ساد صمت erg‏ ثم وجه نظره إلى الفراغ غير البعيد. وغمغم 
بصوت خفيض لأختار أن أرد على كلامه أو أتجاهله. وهو ما فعلته: 
"والآن ستكتب سيرة ذاتية.. كم هذا مفاجئ". 

تذكرت الرسالة. وخوفى حيال أن الكاتبة ليست محل ثقةء وتذكرت 
إصرار الفتى: "أخبرينى الحقيقة". وتذكرت "الحكايات الثلاث عشرة" 

ع € & 1 

التى تملكتنى بكلماتها الأولى وأسرتنى بطول الليلء أردت أن أوسر 
مجددًا. 

قلت لوالدى: "لا أعرف ماذا أفعل". 

"الأمر مختلف عما فعلته من قبلء (فيدا وينتر) كائن حىء» 
وستضطرين إلى إجراء المقابلات بدلاً من التنقيب فى السجلات". 

أومأت. 

"لكن يجب أن تعرفى الشخصية التى كتبت (الحكايات الشلاث 
عشرة)". 

أومأت مجددًا. 

وضع والدى يديه على ركبتيه وتنهد, إنه يعرف ما تفعله القراءة 
ويعرف كيف تأسر الكتب القارئ. 


"متى تريدك أن تذهبى؟" 
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أجبت: "يوم الاثنين". 
"سأوصلك إلى المحطة, موافقة؟" 


"شكرًا لك و..." 
"ماذا؟" 


"أهكننى الحصول على إجازة؟ يجب أن أقرأ أكثر قبل أن أذهب إليها". 

رد: "oss"‏ بابتسامة لم تخف قلقه. "نعم» بالتأكيد". 

حينئذ بدأت واحدة من ATI‏ فترات LUG Glo‏ فللمرة الأول فى 
حياق توجد على الطاولة بجوار سريرى كومة من الكتب الجديدة 
اللامعة التى اشتريتها من متجر للكتب العادية. كلها تحمل اسما 
oly‏ "فيدا "Ring‏ وأغلفتهاء التى رسمها فنان واحد. تبث الحرارة 
والقوة بألوان الكهرمان والقرمزى والذهبى والأرجوانى SIM‏ 
واشتريت أيضًا نسخة من "حكايات التغيير واليأس" الذى بدا عنوانه 
عاريًا من دون كلمتى "ثلاث عشرة" التى تجعل نسخة والدى قيّمة 
للغاية. ورددت نسخته إلى الخزانة. 

بالطبع حين يقرأ المرء لكاتب جديد فإنه يتطلع دائمًا إلى شىء 
مميز. وقد بثت السيدة "وينتر" فق درجة الحماس نفسها التى 
سيطرت على حين اكتشفت يوميات "لانديير" مثلاً بل وأكثر من 
US‏ كنت Alo‏ قارئة. قرأت فى جميع مراحل حياق» pal bg‏ بوقت مم 
تكن فيه القراءة مصدر أعظم فرحتى» ومع ذلكء لن أدعى أن قراءق 
كبالغة تضاهى قراءات طفولتى ف تأثيرها فى روحىء UB‏ لا أزال أومن 
بالقصص. لا أزال أنسى نفسى Yo‏ أستغرق فى كتاب ue‏ لكن هناك 
اختلافًاء يجب أن أوضح أن الكتب فى نظرى هى الشىء الأهم وما لا 
أنساه أن فى فترة من حياق كانت الكتب أكثر عادية وأكثر أهمية فى 
الوقت ذاته بالمقارنة بالفترة الحالية» فحين كنت طفلة. كانت الكتب 
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هی كل ile‏ لذا يوجد بداخلى L#ls‏ حنين متقد نحو تلك المتعة 
المفقودة. ليس الحنين الذى يمكن توقع إشباعه diol‏ خلال هذه 
الفترة التى قرأت فيها طوال اليوم ونصف الليل» حين نمت تحت 
لحاف من الكتب» حين كان نومى بلا ملامح ولا أحلام وهر BIS‏ 
لأصحو وأقرأ مجددًا. عادت YI)‏ مباهج القراءة المفقودة. أعادت GU}‏ 
السيدة "وينتر" السمات العذرية للقارئ المبتدئ, ثم أسرتنى بقصصها. 

بين الحين والآخرء قد يطرق والدى GLI!‏ أعلى plist‏ يحدق J]‏ 
بالتأكيد يعلو وجهى ذلك الذهول الناتج عن القراءة ASL‏ فيعلق 
والدى: "لن تنسى أن WG‏ أليس كذلك؟" وهو يسلمنى كيس البقالة 
أو كوب حليب. 

كنت og‏ أن أبقى فى شقتى إلى الأبد مع تلك الكتب» لكن إن كنت 
سأذهب إلى يوركشاير للقاء السيدة "وينتر", فهناك Lage‏ أخرى يجب 
تنفيذهاء توقفت عن القراءة Sib‏ يوم وذهبت إلى المكتبة. وفى غرفة 
الصحافة. تصفحت صفحات الكتب فى جميع الصحف الوطنية خلال 
الأيام التالية لإصدار روايات السيدة "وينتر" الأخيرةء لأن مع إصدار 
كل كتاب جديد., كانت تستدعى we‏ من الصحفيين إلى فندق فى 
هاروجيت» حيث تلتقيهم واحدًا تلو الآخر وتعطى كلا منهم» على 
حدة. ما تطلق عليه قصة حياتهاء لا بد أن هناك العشرات من تلك 
القصصء بل رما المئات» لقد وجدت عشرين منها دون جهد شديد. 

بعد نشر كتابها "بين بينين" كانت الابنة السرية لكاهن ومعلمة 
وبعد عام فى الصحيفة نفسها أشهرت رواية "مسكون" بحكاية أنها 
كانت طفلة هاربة مومس باريسيةء أما بعد رواية "مسرح الدمى" 
توضح صحف عدة أنها كانت يتيمة نشأت فى دير سويسرى بعدما 
كانت طفلة شارع بأزقة الطرف الشرقى من لندن. والفتاة الوحيدة 
المكبوتة بعائلة من عشرة أولاد صاخبينء أعجبتنى على نحو خاص 
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تلك القصة التى تقول فيها إنها إثر انفصالها بلا قصد عن والديها 
المبشرين الإسكتلنديين ف الهند.ء شقت طريقها بنفسها وسط شوارع 
بومباى. حيث كسبت عيشها برواية القتصصء. وحكت Lad‏ عن 
أشجار الصنوبر التى بدت رائحتها مثل الكزبرة المقطوفة للتوء 
وجبال تضاهى تاج محل جمالاً وأطباق الهاجيس الإسكتلندية الألذ 
من Gi‏ باكورة هندية ELS‏ فى الشارع» وعن مزمار القربة الإسكتلندى, 
ويا لجمال صوت ذاك المزمار! جماله يفوق الوصف. وحين عادت 
إلى إسكتلندا بعد أعوام كثيرة -وهو بلد تركته وهى طفلة صغيرة- 
أحبطت بشدة. فأشجار الصنوبر لم تفح منها أى رائحة للكزبرة, 
والثلوج باردةء وأطباق الهاجيس بلا طعم. 

ساخرة وعاطفية. مأساوية dolog‏ فكاهية وماكرة. كل واحدة من 
اك ا اوه ور وس رو ا را 
آخرء لكانت تلك القصص قمة إنجازاتهاء لكن فى نظر "فيدا وينتر" 
كانت تلك مجرد بقاياء ولا أعتقد أن أحدًا قد يصدق أنها ag‏ 

كان الأحد اليوم السابق على مغادرق» وقد قضيت فترة العصر 
فى منزل والداىء ذلك المنزل لا يتغير ISG)‏ نفخة واحدة من الذئب 
يمكنها أن تحيله أنقاضًا. 

ابتسمت أمى ابتسامة متوترة وتحدثت ببهاء ونحن نحتسى الشاىء 
تحدثت عن حديقة الجيران» وأعمال صيانة الطريق ف البلدةء والعطر 
الجديد الذى أصابها بطفح جلدىء إنها محادثة خفيفة خاوية من 
أجل إبعاد الصمت» الصمت الذى تعيش فيه شياطينهاء وقد كانت 
مسرحية جيدة: تجنبت فيها ذكر أى شىء يكشف أنها بالكاد يمكنها 
تحمل مغادرة ال منزلء وأن أتفه الأحداث غير المتوقعة يصيبها بصداع 
نصفىء وأنها لا تستطيع قراءة أى كتب خوفًا من المشاعر التى قد 
تجدها فيها. 
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انتظرت ووالدى حتى ذهبت والدق لإعداد الشاى الساخن 
لنتحدث عن السيدة "وينتر". 

قلت: "هذا ليس اسمها الحقيقى. فلو كان هذا اسمها الحقيقى, 
أحد يعرف ولو حقيقة بسيطة عنها". 

"كم هذا مثير J . als‏ 

"كأنها جاءت من الفراغء كأنها قبل أن تصبح كاتبة لم تكن 
موجودة. كأنها كتبت شخصيتها وكتابها الأول “Lie‏ 

عقب والدى: "نحن نعرف الاسم الذى اختارته لتنشر به كتبهاء لا 
بد أن يكشف هذا شيئًا". 

"(فيدا)» من كلمة (فيتا) اللاتينية التى تعنى (الحياة). ولا أستطيع 
تجاهل التفكير فى معناها الفرنسى أيضًا". 

فكلمة "فيد" الفرنسية تعنى الفراغ, الخواءء العدم. لكننا لا 
نستخدم كلمات مثل هذه فى منزل والدىء فتركت الاستنتاج له. 

أردف: "بالفعل". وتابع: "وماذا عن (وينتر)؟" 

إنه الشتاء. بحثت فى النافذة عن الإلهام, رأيت وراء شبح أختى 
الأغصان عارية ممتدة بطول السماء ال معتمة, وحدائق الأزهار ASS‏ 
والتربة سوداء لم يقي الزجاج من البرد. فعلى الرغم من نار المدفئة, 
بدت الغرفة معبأة باليأس UL!‏ ماذا يعنى الشتاء لى؟ يعنى شيئًا 
واحدًا: ag hl‏ 

ساد الصمت» وحين أصبح ضروريًا أن أقول شيئًا حتى لا أضيف 
إلى المحادثة السابقة ثقلاً لا يُطاق. قلت: "إنه اسم ذو نهايات مدببة 
بسبب حرف ال(قى) وال(دابليو) البادئين للاسمين (فيدا وينتر). إنه 
مدبب الأطراف “We‏ 
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عادت أمى. وهى تضع الأكواب على الأطباق. وتصب الشاىء 
تحدثت باستفاضة, بدا صوتها متحركًا بحرية فى رقعة حياتها ذات 
الحدود الصارمة:؛ وكأن مساحتها شاسعة جذا. 

تجولت بعينى ف الغرفة. على الرف أعلى الموقد يوجد الشىء 
الوحيد الذى قد يُعتبر زينة. صورة فوتوجرافية. تقترح Gilg‏ بين 
الحين والآخر حفظها من الأتربة ف أحد الأدراج» لكن والدى يحب أن 
يراهاء Leg‏ أنه Holi‏ ما يعارض والدت» فقد تراجعت إذعانًا له» فى 
الصورة يوجد عريس وعروس» شابين» يبدو والدى مثلما يبدو دائمًا: 
وسيم بلا تكلف بعينين داكنتين عميقتين: لا يغيره مرور السنين. ON‏ 
ا مرأة بالكاد يبدو شكلها مألوفًاء لها ضحكة عفوية بعينين ضاحكتين 
تحدقان إلى والدى بدفء تبدو سعيدة. 

لكن المأساة تغير كل شىء. 

لقد ؤُلدتء, واختفت المرأة التى في صورة الزفاف. 

تطلعت إلى الحديقة الميتة. ولاح ظلى ف الزجاج أمام الضوء 
المتلاثى. متطلعًا إلى الغرفة الميتة» سألت نفسىء ماذا فعلت بنا؟ ما 
رأيها بمحاولاتنا لإقناع أنفسنا بأن هذه هى الحياة وأننا نعيشها حقًا؟ 
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الوصول 


غادرت المنزل فى يوم شتاء تقليدى. وقطع القطار بى أميالاً تحت 
سماء شفافة, ثم بدّلت القطار واحتشدت السحب» أصبح أكثف 
وأدكن وأكثر امتلاءً مع تقدمى نحو الشمالء توقعت ف أى لحظة 
أن أسمع أولى قطرات المطر على زجاج النافذة. لكن السماء b‏ تمطر. 

فى هاروجيت. كان سائق السيدة "وينتر" غير راغب ف PS‏ وهو 
رجل ملتح داكن الشعرء امتننت لهذاء فقد أتاح لى الصمت مساحة 
ELE ela‏ غر للألوقة الى تت فى حانبئ opioids ll‏ 
نغادر Sa!‏ فأنا مم أزر الشمال من قبلء وقد قادتنى أبحاڻ إلى 
لندن» وعبرت بى مرة أو مرتين قناة المانش إلى مكتبات وسجلات 
باريسء لكن يوركشاير مقاطعة عرفتها من الروايات فقطء روايات 
من قرون سابقة على سبيل ABW‏ وبمجرد أن خرجنا من البلدة 
تراجعت علامات العام ا معاصء فأصبح ممكنًا أن أصدق أننى أسافر 
عبر الزمن مثلما أسافر إلى عمق الريف» كانت القرى عتيقة وغريبة 
بكنائسها وحاناتها وأبنيتها الحجرية dy sual‏ وكلما تقدمناء أمست 
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القرى أصغر وزادت المسافة بينها إلى أن باتت بيوت المزارعين المنعزلة 
الشىء الوحيد الذى يزين الحقول العارية فى الشتاءء وف الأخير & 
نعد نرى حتى بيوت امزارعين فى حين أن الليل يهبطء أرتنى مصابيح 
السيارة الأمامية مساحات شاسعة من المناظر الطبيعية عدهة الألوان 
والملامح» بلا أسيجة ولا جدران ولا حدود ولا أبنية. بل مجرد طريق 
بلا حواف تمتد على جانبيه تضاريس مظلمة غامضة. 

سألت: "أهذه هى الأراضى البور؟" 

رد السائق: “esi”‏ فملت لأقترب من النافذة. لكن كل ما 
استطعت رؤيته كان السماء ا معبأة بالمياه التتى وطدت إلى الأرض 
والطريق والسيارة. على نحو خانق» وبعد مسافة معينة» خبا حتى 
ضوء سيارتنا. 

وعند تقاطع طرق بلا ملامح» انحرفنا عن الطريق وتقدمنا بحذر 
لثلاثة كيلومترات تقريبًا على طريق حجرىء وتوقفنا مرتين حتى يفتح 
السائق بوابة ثم يغلقها وراءناء وتابعنا طريقناء نرتج ونهتز لمسافة 
كيلومتر آخر. 

يقع بيت السيدة "وينتر" بين مرتفعين متدرجين ف الظلام» أشباه 
تلال تبدو كأنها متداخلة» ولا تكشف عن سهل وبي ت إلا عند 
الانعطاف الأخير للطريقء, السماء تسطع بأطياف أرجوانية ونيلية 
ورمادية» ويجثم ال منزل تحتها بطوله وانخفاضه وظلمته الشديدة, فتح 
السائق باب السيارة من del‏ وهبطت لأجده قد أنزل حقيبتىء كان 
ole‏ للانطلاق. تاركًا GL‏ وحدى أمام شرفة المدخل غير المضاءة 
وقد حجب شيش النوافذ GIS‏ القضبان ما وراءهاء بلا أى علامات 
على سكن البشرء يبدو اللمكان منفرًا للزوار بانغلاقه على نفسه. 
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رننت الجرس. وكان رنينه Lists‏ على نحو غريب ف الهواء الرطبء 
تطلعت إلى السماء منتظرةء وتسلل البرد عبر فتحات أصابع حذائ» 
رننت الجرس مجددًاء لكن لم يجب أحد. 

كنت على وشك رن الجرس للمرة الثالثة حين فتح الباب على 
نحو مفاجئ وبلا أى صوت. 

ابتسمت السيدة عند المدخل ابتسامة متحفظة واعتذرت GLOY‏ 
منتظرة. بدت السيدة من أول نظرة تقليدية للغاية» شعرها القصير 
الأنيق له لون بشرتها الشاحبةء عيناها ليستا زرقاوين ولا رماديتين ولا 
خضراوين» ولكن ليس OLE‏ اللون هو ما يجعلها تبدو عادية. بل 
غياب أى تعبير فى عينيهاء أظن أن وجود بعض دفء التعبير فى عينيها 
مكن أن يجعلهما تلمعان بالحياةء وبدالى وهى تبادلنى النظرة ال متفحصة 
نفسها أنها لم تبق على تلك النظرة الجافة من أى تعبير إلا عن قصد. 

قلت: "مساء الخيرء أنا (مارجريت ليا)". 

"كاتبة السير ASU‏ كنا بانتظارك". 

ما الذى يمكّن البشر من استشفاف حقيقة الآخرين وراء أقنعتهم؟ 
لأننى فهمت بوضوح جدًا فى تلك اللحظة أنها كانت قلقة» رما 
للمشاعر رائحة أو طعم» Lats Ley‏ بلا وعى Lis‏ عبر اهتزازات فى 
الهواء LF‏ كانت الوسيلة, أدركت تمامًا أن ما يقلقها ليس أنا تحديدًاء 

أرشدتنى إلى الداخل وأغلقت Sha GLI‏ دار المفتاح داخل القفل 
بلا صوت» وم تُحدث الترابيس المزيّتة جيدًا أى صرير وهى تعود إلى 
مكانها. 

وقفت ف الممر مرتدية معطفىء حينها اختبرت للمرة الأولى الصفة 
الأغرب ف ال مكان. بيت السيدة "وينتر” صامت LE‏ 
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أخبرتنى السيدة أن اسمها "جوديث" وأنها مدبرة المنزل» سألتنى 
عن رحلتى وأخبرتنى بأوقات الوجبات وأفضل الأوقات لأجد المياه 
الساخنة. تفتح فمها وتغلقه. وبمجرد أن تخرج الكلمات من بين 
شفتيهاء تختنق بغطاء الصمت الذى هبط وأخمدها ابتلع الصمت 
أصوات خطواتنا وكتم أصوات فتح وإغلاق الباب خلال جولة تعريفى 
بالغرف واحدة تلو الأخرى, غرفة الطعام وا مرسم» وغرفة الموسيقى. 

مامن سحر وراء ذلك الصمت: بل السحرٌ سحرٌ المفروشات 
الناعمة» فالأرائك متخمة ومكدسة بالوسائد المخملية. عليها مساند 
ممتلئة للقدمين» ومقاعد للتمدد ومقاعد بذراعين» مدت الأنسجة على 
الجدران واستّخدمت كأغطية للأثاث المحشو بالقطن. غطى السجاد 
كل الأرضيات» وكل سجادة تغطيها اليُسّطء وبدا الدمقس الذى كسا 
النوافذ كأنه موه الجدران» ومثلما يمتص الورق od!‏ امتص كل هذا 
Squall‏ والمخمل gall‏ باختلاف واحد: فالورق Gate‏ الحبر المكثف 
فقطء أما تلك الأنسجة فإنها تمتص كل أثر لما ننطقه من كلمات. 

تتبعت مدبرة المنزل. انعطفنا يسرة gg‏ ثم die‏ ويسرة. وصعدنا 
وهبطنا سلالم i>‏ أصبحتٌُ حائرة Lay pg Lag‏ فقدت كل إحساس 
بتوافق الداخل المعقد مع البساطة الخارجية pia‏ وافترضت أنه 
قد تغير بمرور الوقت. فأضيفت التفاصيل هنا dios‏ على الأرجح 
كناف جناح أو ملحق مالا G5‏ من الواجهة. قالت المدبرة حين 
رأت وجهى: "ستعتادين عليه". وفهمتها كأننى أقرأ الشفاه. وأخير 
توقفنا بعد انعطاف فى السّلم» فتحت Ub‏ أدخلنا إلى صالون» وجدت 
بالصالون ثلاثة أبواب» قالت لى وهى تفتح أحدها: "هذا المرحاض"”. 
وفتحت آخر معقبة: "وهذه غرفة “egal‏ وفتحت الأخير: "وهذه 
غرفة الدراسة". تمتلئ الغرف بالوسائد والستائر وا معلقات كحال 
سائر المنزل. 


54 | الحكاية الثالثة عشرة 


سألتنى: "هل ستأكلين وجباتك ف غرفة الطعام el‏ هنا؟" قاصدة 
الطاولة الصغيرة والكرسى المنفرد بجوار النافذة. 

لم أعرف إن كان تناول الوجبات فى غرفة الطعام يعنى تناولها 
مع مضيفتى. by‏ أكن متأكدة من وضعى ف المنزل (هل أنا ضيفة 
أم موظفة؟) ترددت» فكرت ف ما إذا كان الأكثر تهذبًا أن أقبل أم أن 
أرفضء علقت المدبرة التى بدا أنها خمنت سبب ترددىء كأنها تحاول 
تجاوز عادة التكتم: "السيدة (وينتر) تأكل وحدها دائمًا". 

"إذا كانت الأمور سواء. فسآكل هنا". 

"سأحضر لك الحساء والشطائر ف الحال. حستا؟ لا بد أنك جائعة 
بعد رحلة القطارء لديك ما يلزم لإعداد القهوة والشاى هنا" وفتحت 
خزانة فى زاوية غرفة النوم لتكشف بداخلها عن غلاية والأدوات 
اللازمة لإعداد المشروبات» بل وثلاجة صغيرة Lids)‏ وأضافت: "سيوفر 
هذا عليك عناء الصعود والهبوط إلى "gual!‏ وألقت ابتسامة Ales‏ 
أظنها على سبيل الاعتذار لأنها لا تريدنى فى مطبخها. 

وتركتنى لأفرغ حقيبتى. 

ste Pees eae Sic ee. 

فى غرفة eg tl‏ استغرق الأمر دقيقة لأفرغ ملابسى القليلة وكتبى 
ومستلزمات المرحاضء وأزحت أدوات الشاى والقهوة إلى جانب 
ووضعت مكانها كيس الكاكاو الذى جلبته معى من المنزل. ثم تبقى 
لى فقط الوقت الكاف لتجربة السرير العتيق المرتفع قبل أن تعود 
المدبرة بالطعام» السرير المغطى بترف بالغ بالوسائد لدرجة أن من 
الممكن أن يوجد أى شىء تحتها وما كنت لأعرف. 

"تدعوك السيدة (وينتر) للقائها بالمكتبة فى الساعة الثامنة". 

بذلت ما بوسعها لتجعل الأمر يبدو كدعوة. لكننى فهمت أن 
هذا أمر وهو ما قصدته بلا شك. 


الحخاية الثالثة عشرة | 55 


لقاء السيدة "وينتر" 


لست متأكدة إن كان من قبيل المصادفة أم الحظ أننى وجدت 
طريقى إلى المكتبة قبل عشرين دقيقة كاملة من موعدى. ولكنها م 
تكن مشكلة. فأى مكان أفضل من المكتبة لقتل الوقت؟ وبنظرى. أى 
طريقة لمعرفة شخص أفضل من اختياراته من الكتب ومعاملته لها؟ 

تشكل انطباعى الأول عن الغرفة بالكامل» وقد أدهشتنى باختلافها 
by ol!‏ عن بقية المنزلء فالغرف الأخرى مثقلة بجشث كلماتنا 
المختنقة: لكن هنا ف المكتبة تستطيع التنفس بسلاسة:. إنها غرفة 
مصنوعة من الأخشاب» بدلاً من الأقمشة»ء أرضيتها عبارة عن ألواح, 
ويغطى الشيش نوافذه ا الطويلة. وجدرانها مخططة برفوف من 
البلوط الصلب. 

الغرفة مرتفعة السقفء أكثر بكثير من كونها عريضة. فى أحد 
جوانبها امتدت خمس نوافذ من السقف إلى الأرض تقريبًا وتعلوها 
أقواس. LAS‏ عند قاعدتها مقاعد تجاه النافذةء وف الجهة المقابلة 
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رست خمس مرايا تشبه النوافذ شكلاً لتعكس المشهد الخارجى» 
لكن ف تلك الليلة كانت تعكس ألواح شيش النوافذ ذات النقوش» 
امتدت رفوف الكتب من الجدران إلى عمق الغرفة» مشكلة ما يشبه 
الخلجان» وق كل مساحة مواتية وضع مصباح أصفر الضوء على طاولة 
صغيرة. تلك ال مصابيح هى مصدر الإضاءة الوحيد. بخلاف الموقد GUI‏ 
في الطرف الآخر من الغرفة. وقد صنعت حولها هالات رقيقة دافئة. 
عند أطرافها تذوب صفوف الكتب ف الظلام المحيط. 

استكشفت طريقى إلى مركز الغرفة. متفحصة خلجان الكتب على 
ing‏ ويسارىء وبعد نظراق الأولية. وجدت نفسى أومئ إعجابًاء إنها 
مكتبة لائقة وتحظى بالاهتمام اللازم المكتبة نظيفة وكتبها مرتبة 
حسب الأبجدية والتخصص. كأننى رتبتها بنفسى» كل مفضلاق موجودة, 
إلى جانب عدد كبير من المجلدات النادرة والقيمةء بخلاف النسخ 
العادية امستهلكة. لم أجد روايات "جين أير" و"مرتفعات ويذيرنج"”, 
و"ذات الرداء الأبيض" bts‏ بل ووجدت أيضًا "قلعة أوترانتو"» و"سر 
السيدة أودلى". و"ذا سبيكتر برايد", وفتنت حين صادفت نسخة من 
رواية "دكتور جيكل ومستر هايد" نادرة Me‏ لدرجة أن والدى تخلى 
عن الاعتقاد بوجودها. 

تحت تأثير Ug od‏ بال مجموعة المختارة بعناية من المجلدات 
على رفوف السيدة "وينتر". استكشفت طريقى نحو الموقد فى 
طرف الغرفةء وعند الخليج الأخير إلى اليمين تبرز مجموعة معينة 
من الرفوف حتى ولو من بُعد: فبدلاً من الكعوب العتيقة البنية 
في غالبها المميزة للكتب القدهة» تراوحت ألوان تلك المجموعة بين 
الأزرق الفضىء والأخضر الداكنء والوردى الرملى» ذلك المزيج المميز 
لكتب العقود الأخيرة. تلك هى الكتب الحديثة الوحيدة ف الغرفة, 
إنها كتب السيدة "وينتر" نفسهاء وقد وضعت مؤلفاتها المبكرة فق 
الأعلى ورواياتها الأخيرة فى الأسفلء وكل عمل تمثله نسخة من كل 
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طبعة» بل ومن كل لغةء م أرَ "ثلاث عشرة حكاية"» الكتاب ذا العنوان 
الخطأ الذى قرأته ف ا متجرء لكن توجد أكثر من دستة من الطبعات 
تحت عنوانه الآخر "حكايات عن التغيير واليأس". 

اخترت نسخة من كتاب السيدة "وينتر" الأخيرء فى الصفحة الأولى» 
تصل راهبة مسنة إلى منزل صغير فى الشوارع الخلفية لبلدة بلا 
اسم لكنها بدت ف إيطالياء ويرشدها أحد إلى غرفة حيث يحبّها 
شاب منتفخ الذات» نفترض أنه إنجليزى أو أمريكىء يبدو متفاجئًا 
بعض الشىء. (طويت الصفحة. فقد جذبتنى الفقرات الأولى ليس إلا 
مثلما يحدث فى كل مرة أفتح كتابًا لهاء ومن دون تخطيطء أشرع فى 
قراءتها بنهم). لا يدرك الشاب ف البداية ما يفهمه القارئ: أن زائرته 
جاءت من أجل مهمة خطيرة. Lage‏ ستغير حياته بطرق لا يُتوقع 
أن يتخيلهاء وتبدأ الراهبة فى الشرح» وتتحمل بصبر حين يعاملها هو 
بطيش الشباب ib!‏ وحين طويت الصفحة. كنت قد نسيت أمر 
المكتبة. والسيدة "وينتر". ونفسى... 

عند ذلك قطع شىء طريق قراءق وأخرجنى من الكتاب» إنه وخز 
فى مؤخر عنقى. 

أحد يراقبنى. 

أعرف أن ذلك الشعور فى مؤخر العنق شائع إلى حد ماء لكن هذه 
أول مرة أختبره. مثل الكثير من الوحيدين» حواسى معتادة على وجود 
الآخرينء UB‏ معتادة على أن أكون المتجسسة الخفية ف الغرفة أكثر 
من كوف المتجسّس Lage‏ والآن أحد يراقبنى» وليس هذا فقطء بل 
وكان يراقبنى لبعض الوقت. لكم من الوقت ظل هذا الشعور غير 
القابل للشك يدغدغنى؟ تأملت الدقائق الأخيرة محاولة تتبع ذاكرة 
جسدى مع أحداث OLS‏ أكنت أراقب منذ أن بدأت الراهبة 
الحديث إلى الشاب؟ منذ أن أرشدت إلى داخل المنزل؟ أم قبل ذلك؟ 
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حاولت أن أتذكر من دون تحريك عضلة واحدة. كنت منكبة على 
الصفحة كأن شيئًا م يحدث. 


ثم أدركت. 

شعرت به قبل حتى أن ألتقط الكتاب. 

احتجت إلى دقيقة لأمسك بزمام أفكارى. فطويت الصفحة 
واستمررت فى ادعاء القراءة. 

"لا تستطيعين خداعى". 

سمعتها بنبرة معلنة آمرة لا سبيل لتجاهلها. 


م يكن بوسعى سوى الاستدارة ومواجهتها. 

م تقصد "فيدا وينتر" بمظهرها أى شىء سوى أن تكون ملحوظة, 
كأنها ملكة أو ساحرة أو معبودة قدمة, انتصب جسدها المشدود 
كأنها ملكة تستقر بين وفرة من الوسائد الحمراء والأرجوانية 
ا منتفخة. طيات الملابس الخضراء والفيروزية الملتفة حول كتفيهاء 
والتى غطت جسدهاء لم تخفف حدة قوامهاء ورتب شعرها النحاسى 
اللامع فى شكل bile‏ طويل من الثنايا والتموجات» ووجههاء ال مرسوم 
بشكل محكم كأنه خريطة» يغطيه مسحوق أبيض وبه لمسة أخيرة 
من أحمر الشفاه القرمزى الجرىء» 39 حجرها تستقر يداها كأنها 
كتلة من الياقوت والزمرد Lastly‏ البيضاء النحيلة» وأظفارهاء غير 
اللامعة. والقصيرة المربعة مثل أظفارى. هى الشىء الوحيد الذى بدا 
غريبًا عنها. 

ما ji ti]‏ شجاعتى أكثر من كل هذا هو نظارتها الشمسية, 
التى منعتنى من رؤية عينيهاء لكننى تذكرت الحدقتين الخضراوين 
غير البشريتين فى الصورة بمحطة القطار» بدت نظارتها السوداء كأنها 
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تستحضر قوة BLES‏ ضوئ: تكوّن لدى انطباع بأن هذه النظارة 
تجعل BLS Gite‏ وتمكنها من اختراق أعماق روحى. 

thé Goud‏ على نفسى, والتزمت shod!‏ واختبأت وراء ملابسى. 

أظن أنها للحظة كانت متفاجئة من أننى لست شفافة. وأنها لا 
تستطيع GIRS!‏ روحىء لكنها أمسكت بزمام أفكارها سريعًاء أسرع 
منى. 

قالت بنبرة dole‏ "حستًا"» وابتسمت GIS‏ ابتسامتها لنفسها أكثر 
مماهى ل» "لنبدأ العمل» فهمت من رسالتك أن لديك تحفظات 
بشأن النسبة التى عرضتها عليك". 


"نعم هذا..." 

جاء ردها كأنه قطار لا سبيل لإيقافه: "أقترح زيادة الراتب 
الشهرى والأجر النهائى". 

عضضت لي باحثة عن الرد ال مناسبء وقبل أن أتكلم, كانت 
نظارة السيدة "وينتر" الداكنة قد فحصتنى من أساسى إلى رأسى. من 
قصة شعرى البنية ا منبسطة مرورًا بتنورق المكوية إلى سترق الزرقاء 
وابتسمت ابتسامة شفقة. وعطلت نيتى أن أتكلم» "لكن يبدو واضحًا أن 
الاهتمام بال مال ليس من طبيعتك» كم هذا طريف" بنبرة dale‏ "لقد 
كتبت عمّن لا يهتمون JUL‏ لكننى م أتوقع أن أقابل أحدهم Wu)‏ 
ومالت إلى الوراء مستندة إلى الوسائد, "وبالتالى أستنتج أن المشكلة 
تتعلق doll‏ فمن يغيب عن حياتهم التوازن الذى يحققه الحب 
الصحى للمال يعانون من هوس مروع بالنزاهة الشخصية". 

لوحت بيدهاء رافضة ردى قبل أن ينطق به لسانء "تخافين أن 
تكتبى سيرة ذاتية بإذن صاحبها OY‏ هذا قد يهدد استقلاليتك, تشكين 
فى أننى أريد بسط سيطرق على محتويات OL‏ تعرفين أننى 
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قاومت عروض كاتبى السير الذاتية فى الماض وتتساءلين عن هدق 
من تغيير رأيى الآن. وفوق كل هذا. رأيت مجددًا ذلك التحديق 
بالنظارة الشمسية. "تخافين أن أتعمد الكذب عليك". 

"ليس لديك ردء أليس كذلك؟ أتخجلين من اتهامى بأنى أريد 
الكذب عليك؟ لا يحب الناس أن يتهم بعضهم Las‏ بالكذب» وبحق 

جلست وقلت بلطف: "لا أتهمك GL‏ شىء..."» لكنها قاطعتنى على 
الفور. 

"لا تكونى مهذبةء لو أن هناك شيئًا واحدًا لا أتحمله فهو التهذب". 

اختلج Lone‏ وارتفع حاجب أعلى حدود نظاراتهاء كان كقوس 
أسود قوى ليست له علاقة gl‏ حاجب طبيعى". 

"التهذبء إنها فضيلة المغلوب على pol‏ هلا أخبرتنى. ما الجدير 
بالإعجاب فى الوداعة؟ ففى النهاية. الوداعة سهلة جدًاء لا يتطلب 
الأمر موهبة خاصة حتى يكون ال مرء Lidge‏ بل على النقيضء أن 
تكونى لطيفة هو آخر ما يتبقى لك بعد أن تفشلى ف كل شىء 
الطموحون لا يشغلهم ما يظنه الناس عنهم. لا أفترض أن (ريتشارد 
فاجنر) كان يؤرق منامه التفكير في ما إذا كان قد آذى مشاعر أحد ماء 
لكنه كان عبقريًا". 

وانطلق حديثها بلا هوادة. ذاكرة المثال وراء المثال على العبقرية 
ورفيقتها الأنانيةء وطيات شالها م تتزحزح طوال حديثهاء قلت لنفسى 
إنها بالتأكيد مصنوعة من الصلب. 
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ف النهاية اختتمت محاضرتها بقولها: "التهذب فضيلة ليست لدى 
ولا أحترم وجودها لدى الآخرينء فلا حاجة لنا لنشغل بالنا بها". ثم 
سكتتء كأنها قد حسمت الأمر بلا مجال للنقاش. 

Cale‏ "أنت من أثار موضوع الكذب» وهذا أمر قد نشغل WL‏ به". 

"من Li‏ ناحية؟" عبر النظارة المعتمة. استطعت رؤية حركة 
رموش السيدة “firs”‏ جثمت وارتجفت حول عينيها مثلما تفعل 
أرجل العنكبوت الطويلة حول جسده. 

"لقد قدمت تسع عشرة نسخة مختلفة من قصة حياتك للصحفييزن 
خلال العامين الماضيين فقطء. وذلك عدد ما وجدته Crew‏ سریع» 
هناك المزيد. Ley‏ المئات". 

هزت كتفيها استهجانًا: "هذا عملى» أنا راوية قصص". 

"وأنا كاتبة سير ذاتية ولا يستقيم عملى إلا بالحقائق". 

قلّبت رأسها وتحركت معها تموجات شعرها كأنها خصلة واحدة: 
"هذا ممل حد البشاعة» ما كنت أبدًا لأكون كاتبة سير ذاتية, ألا 
تعتقدين أن الحقيقة هكن أن Good‏ أفضل بواسطة قصة؟" 

"ليس بواسطة القصص التى حكيتها للعام حتى الآن". 

استسلمت بإماءة وأردفت بنبرة أبطأ: "آنسة (LY)‏ كانت لدى 
أسبابى لأحجب ماضىّ وراء ستار» وأؤكد لك أن تلك الأسباب مم تعد 
موجودة". 

"أى أسباب؟" 


"الحياة معقدة". 
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"تظنین أنه شىء غریب أن SLE‏ لكنه حقيقىء حياق وتجارب كلهاء 
والأحداث التى Cele‏ على» وكل من عرفتهم» وكل ذكرياق» وأحلامىء 
وخيالاق» وكل ما قرأته. كل ذلك رُمى ف كومة تحللت مرور الزمن 
لتكوّن سمادًا عضويًا Lise‏ داكناء وعملية التحلل تجعلها بلا ملامح 
يسمى الآخرون هذا الخيال» لكننى أعتبره كومة سمادء فبين الحين 
والآخر آخذ فكرة وأزرعها فى السماد. وأنتظرء إنها تتغذى على الشىء 
المظلم الذى كان حياق. وتستمد منه طاقتهاء ثم تنبت» وتهبط 
جذورهاء وتمتد أغصانهاء وما إلى HLS‏ إلى أن أجد أمامى فى يوم هادئ 
قصة» أو رواية". 

أومأت معجبة بالتشبيه. 

أردفت السيدة "وينتر": "القراء مغفلونء يعتقدون أن الكتابة كلها 
متعلقة بسيرة الكاتب الذاتية. وهى فى الواقع هكذاء ولكن ليس 
مثلما يظنونء فحياة الكاتب تحتاج إلى بعض الوقت لتنضج قبل أن 
يستخدمها ف إنماء عمل خيالى» يجب أن ثُترك Lead‏ لذا م أستطع 
أن أترك الصحفيين وكتاب السير الذاتية يعبثون بماضء مسترجعين 
احتجت إلى ترك اللماضى فى سلامء» حتى يفعل الزمن أفاعيله". 

تأملت إجابتها ثم سألتها: "وماذا حدث ليتغير هذا الآن؟" 

Lil”‏ مسنة ومريضة» ضعى هاتين الحقيقتين معا يا كاتبة السير 
الذاتية وأخبرينى علام تحصلين؟ أعتقد أنها نهاية القصة". 

عضضت شفتى: "وماذا لا تكتبين الكتاب بنفسك؟" 

"لقد تأخرت جذا إلى جانب أن من سيصدقنى؟ لقد أرسلت 
استغاثات كاذبة كثيرة". 
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سألتها: "وهل تنوين إخبارى الحقيقة؟" 

قالت: "نعم" لكننى سمعت ترددها مع أنه استمر لجزء من 
الثانية. 

"ومماذا تريدين أن تقوليها لى؟" 

سكتت لبرهة. "أتعلمين» ظللت أسأل نفسى هذا السؤال طوال 
ربع الساعة الماضية. أى نوع من البشر أنت يا آنسة (ليا)؟" 

ثبِّتّ القناع الذى أخفيت نفسى وراءه قبل أن أرد: "أنا مساعدة 
فى متجرء أعمل ف متجر للكتب النادرةء Lily‏ كاتبة سير ذاتية هاوية, 
أفترض مسبقًا أنك قرأت كتابى عن الأخوين (لانديير)". 

"هذا ليس LEIS‏ ألا تتفقين؟ إن كنا سنعمل Lae‏ سأحتاج إلى أن 
أعرف المزيد عنك. من الصعب أن أفشى أسرار حياق بالكامل لشخص 
لا أعرف عنه شيئاء لذا أخبرينى عن نفسك» ما كتبك المفضلة؟ بم 
تحلمين؟ من تحبين؟” 

وفى الحال شعرت بالإهانة لدرجة منعتنى من الإجابة. 

"هيا! أجيبى! بحق السماء! هل سأترك غريبة تعيش تحت سقفى؟ 
هل ستعمل معى غريبة؟ الأمر غير معقول» أخبرينى» أتصدقين وجود 
الأشباح؟" 

حينئذ حركنى شىء أقوى من المنطقء فنهضت من الكرسى. 

"ماذا تفعلين؟ إلى أين تذهبين؟ انتظرى!" 

خطوت الخطوة وراء الأخرىء محاولة ألا أجرى» وسمعت إيقاع 
ضرب خطواق على الألواح الخشبيةء فى حين نادت هى بصوت مَنْ 
كاد يسقط من حافة الذعر. 


فصرخت: "عودى! fobs‏ لك La’ dad‏ رائعة!" 


الحكاية الثالثة عشرة | 65 


لكننى لم أتوقف. 

"فى يوم من الأيام كان هناك بيت مسكون..." 

بلغت الباب» وقبضت gh‏ المقبض. 

"فى يوم من الأيام كانت هناك مكتبة..." 

فتحت الباب وكنت على وشك الخروج نحو الخواء حين قالت 
بصوت a bul‏ الخوف كلماتٍ جعلتنى أتجمد فى مكانى. 

"فى يوم من الأيام كانت هناك توآمتان..." 

انتظرت حتى تلاثی صدى كلماتها ثم نظرت إلى eb) Sho‏ عنى, 
رأيت مؤخر رأسها ويديها المرتجفتين تغطيان وجهها الذى أشاحته عنى. 

عدت بخطوة حذرة إلى داخل الغرفة. ومع وقع خطواق» تحول 
رأسها ذو الشعر النحاسى إلى. 
ساطعتين كالزجاج تنظران Ul!‏ بشىء من التوسلء للحظة بادلتها 
التحديقء. ثم قالت بصوت مرتعش: "آنسة (ليا)» هلا تجلسين إذا 
سمحت" ولولا Gi‏ رأيتها تتحدث. ما كنت لأصدق أن هذا صوتها. 

حركنى شىء يتجاوز قدرق» فاقتربت من الكرسى وجلست. 

قلت بصوت متعب: "لن أعدك بأى شىء". 

ردت بصوت ضعيف: "لست فى موضع مناسب لطلب أى وعود". 

إنها هدنة JS}‏ 

سألتها مجددًا: "طاذا اخترتنى؟" وأجابت فى هذه المرة. 

"بسبب كتابك عن الأخوين (لانديير). OV‏ تجربة الأخوّة ليست 
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"وهل ie‏ ‘ يننى 1 قيقة؟" 

"سأخبرك الحقيقة". 
التى قيّدتهاء إنها تقصد أن تقول الحقيقة,. لم أشك ف ذلك. قررت 
أن تقولهاء رما حتى لم تقرر ذلك فقط بل أرادته أيضًاء إلا Lait‏ & 
تصدق تمامًا أنها ستفعل ذلك. ويأق وعدها بالصراحة بهذا الوضوح 
حتى تقنع نفسها مثلما تريد أن تقنعنى» وقد سمعت هى رجفة 
الشك ف صوتها مثلما سمعتها أنا. 

لذا اقترحت شيئًا: "سأطلب منك ثلاث حقائق. حقائق متاحة فى 
السجلات العامة. وحين أرحل من هناء سأتمكن من التحقق بشأنهاء 
إن وجدت أنك قلت الحقيقة» فسأقبل بالنسبة التى عرضتها "Ths‏ 

"نعم» قاعدة ASM!‏ الرقم السحرىء. ثلاث محاولات قبل أن يفوز 
الأمير بيد الأميرة الجميلة» ثلاث أمنيات قدمتها السمكة السحرية 
سألتنى سؤالين أو أربعة أسئلة رها لأتمكن من الكذب» لكن ثلاثة..." 

أخرجت قلمى من كعب دفترى وفتحته. 

"ما اسمك الحقيقى؟" 

ازدردت ريقها وردت: "أمتأكدة من أن هذه أفضل طريقة لنبداً؟ 
ستحكيهاء قد تكون هذه طريقة جيدة لنصل إلى حقيقة الأمور..." 

هززت رأسى معترضة: "أخبرينى اسمك". 

انتقلت كتلة الياقوت وغقل الأصابع إلى حجرهاء وتوهجت 
أحجارها فى ضوء النار. 
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"اسمى (فيدا وينتر). ولقد اتخذت كل الإجراءات القانونية اللازمة 
لأحصل على هذا الاسم على نحو قانونى وصريح. ما تريدين معرفته 
هو الاسم الذى عرفت به قبل هذا التغييرء هذا الاسم هو..." 

سكتت للحظة. كانت ف dele‏ إلى تجاوز حاجز ما بداخلهاء 
وحين نطقت الاسم اتسمت نبرتها بحيادية ملحوظة. GLE‏ كامل لأى 
مشاعرء كأنها كلمة من لغة أجنبية لم تجتهد كفاية لتتعلمها: "هذا 
الاسم هو (آديلاين مارش)". 

أردفت بنبرة حادة كأنها تريد تبديد أقل اهتزازة يحدثها هذا 
الاسم فى الهواء: "آمل ألا تسألينى عن تاريخ مولدى. ففى مثل سنى 
هذه يصبح عادنًا أن أنساه". 

"لا بأس بذلك إن أخبرتنى بمحل مولدك". 

أطلقت تنهيدة منزعجة: "يمكننى أن أخبرك بمعلومات أفضل كثيراء 
فقط إن سمحت لى بأن أقولها بطريقتى". 

"هذا ما اتفقنا عليه. ثلاث حقائق مسجلة ف السجلات العامة". 

C8)‏ شفتيها: "ستجدين فى السجلات العامة أن (آديلاين مارش) 
ولدت فى مشفى القديس بارثولوميو بلندن. من الصعب أن تنتظرى 
منى تقديم أى ضمانة شخصية على صحة هذه التفصيلةء فمع أننى 
شخصية استثنائية, أنا لست استثنائية لدرجة Gi‏ أتذكر مولدى". 

دونت هذه ال معلومة. 

والآن السؤال الثالث. يجب أن أعترف بأننى مم Leh‏ سؤلاً LOG‏ 
Lies‏ لم ترد أن تخبرنى بسنهاء Lily‏ بالكاد أحتاج إلى سنهاء فبناء على 
تاريخ أعمالها الطويلء وتاريخ نشر أول كتبهاء لا يمكن أن تبلغ أقل 
من ثلاثة أو أربعة وسبعين عامًاء وبناء على مظهرهاء مع أنه متغير 
بسبب ال مرض ومساحيق التجميلء فإنها لا يمكن أن تكون قد تجاوزت 
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الثمانينء لكن هذه الضبابية لم تهمنىء فباسمها ومحل ميلادها يمكننى 
أن أتوصل إلى تاريخ مولدها بنفسىء» وبفضل سؤالٌ السابقين» أصبحت 
لدى المعلومات الكافية لأعرف إن كان أحد باسم "آديلاين مارش" قد 
عاش قط عم أسألها )$15 رما شعرت برغبتى فى أن أسمع السيدة 
"وينتر" تحى حكاية. لكن حين لاحت الفرصة لأستخدم سؤلى الثالث 
LAS‏ یحلو «J‏ انتهزتها. 

تقدمت ببطء وحذر: "أخبرينى"» في كل قصص السحرة. Ll‏ ما 
تكون الأمنية الثالثة هى ما يُذهب كل ما كسبه المتمنى lim‏ بعدما 
كابد bel‏ "أخبرينى بشىء حدث لك قبل تغيير اسمك ويمكن 
العثور عليه فى السجلات ala!)‏ فكرت ف النجاحات التعليمية, أو 
الإنجازات الرياضية خلال الدراسة. تلك الانتصارات الصغيرة التى 
تُسجل حتى يفخر بها الآباء وتستلهمها الأجيال القادمة. 

خلال الصمت الذى تلى السؤالء بدا أن السيدة "وينتر" تنسحب 
إلى داخلهاء لقد نجحت وهى جالسة أمام GbE‏ ف أن تكون ASE‏ 
حينها فهمت كيف م أرها منذ قليل وهى ف الغرفة نفسهاء رأيتها 
أمامى بلا أى تفاعل مع ما يحدث خارج جسدهاء أذهلنى فى هذه 
اللحظة مدى استحالة معرفة ما يدور داخل رأسها. 

ثم ارتدت مجددًا. 

"أتعلمين لماذا حققت كتبى "SIL Bled‏ 

"لأسباب كثيرة جدًا". 

"تمكنء فى الغالبء لأن بها بداية ومنتصفًا ونهاية» بالترتيب الصحيح, 
بالتأكيد لكل القصص بداية ومنتصف ونهاية» ولكن ما يهم هو أن 
يكون الترتيب صحيحًاء لهذا تعجب كتبى الناس". 
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تنهدت وتململت بيديها: "سأجيب عن سؤالك. سأحى لك شينًا 
حدث قبل أن أصبح LSS‏ وأغير اسمى» وهو مسجل ف السجلات 
dale!‏ إنه أهم ما حدث لى فى Gle‏ لكننى م أتوقع أن أجد نفسى 
أحكيه لك مبكرًا جدًا هكذاء سأضطر إلى كسر إحدى القواعد التى 
ألزمت نفسى بهاء سأخبرك بنهاية قصتى قبل بدايتها". 

"نهاية قصتك؟ كيف يكن أنها حدثت قبل أن تشرعى بالكتابة؟" 

"ببساطة لأن قصتى الشخصية الخاصة Ne‏ انتهت قبل أن أبدأ فى 
الكتابة. ومنذئذ كان حك القصص مجرد طريقة لملء الوقت بعدما 
انتهى كل شىء". 

انتظرث» أخذت هى LO‏ كلاعب شطرنج وجد قطعته الأهم 
محاصرة. 

"ماكنت لأحكى لك هذا بهذه السرعة. لكننى وعدتكء إنها قاعدة 
الثلاثة الحتمية. قد يستجدى الساحر الفتى لكيلا يتمنى الأمنية 
الثالثشة. لأنه يعرف أنها ستنتهى بكارثة. لكن الفتى سيتمنى الثالشة 
على أيّة حالء والساحر مُلزم بتحقيقها لأنها قواعد القصة. طلبت 
منى أن أخبرك الحقيقة بشأن ثلاثة أشياء ويجب أن أفعل IIS‏ لكن 
سأطلب منك شيئًا ف المقابل". 

"ماذا؟" 

"بعد ale}‏ لن أتجاوز ترتيب GI‏ من مراحل القصة. بدءًا من 
all‏ سأحكى لك قصتىء بداية من البدايةء مرورًا بالمتتصفء وختامًا 
بالنهايةء كل مرحلة فى وقتهاء بلا LS}‏ حيل ولا استثناءات ولا أسئلة, 
ولن تسترقى النظر إلى الصفحات الأخيرة". 

هل لها الحق فى فرض شروط على اتفاقنا بعد أن وافقت عليه؟ 
ليس Lie‏ ولكن مع ذلك أومأتٌ موافقة. 
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م تتمكن من النظر إلى وهی تحكى. 

"كيت أعيش فى آذ By Lals‏ 

ارتجف صوتها إثر نطق اسم ذلك المكان» ثم حكّت باطن يدها 
بحركة عفوية متوترة. 

"كان عمرى ستة عشر عامًا". 5 

أصبح صوتها منقبضًا وهجرته السلاسة. t.me/t_pdf‏ 

"وحدث حريق". 

كانت تطرد الكلمات من حنجرتها جافة وصلبة» كأنها تقذف 
حجارة. 

"فقدت كل شىء". 

ثم هربت صرخة من بين شفتيها أخفقت ف إيقافها: "أوه Ly‏ 
(إيميلاين)!" 

يُعتقد فى بعض الثقافات أن الاسم يحتوى على كل قوى الشخص 
الروحانية» وأن الاسم يجب أن يكون معروقًا للرب ولحامله وللقليل 
جدًا من المحظوظينء فنطق Ute‏ هذا الاسم» سواء أكان بلسان صاحبه 
أو أحد آخرء ite‏ دعوة للخطرء وقد بدا أن هذا ينطبق على ذلك 
الاسم. 

ضمت السيدة "وينتر" شفتيهاء لكنها تأخرت جدًا فى ذلك. فقد 

الآن أدركت أننى وصلت إلى القصة. لقد عثرت على قلب الحكاية 
التى كُلفت بروايتهاء إنها عن الحب والفقدان» فماذا قد يسبب 
حزن تلك الصرخة سوى فاجعة الفقد؟ وف التو رأيت ما وراء قناع 
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مساحيق التجميل البيضاء والستار الغريبء للمدة بضع ثوان بدالى 
أننى أرى ما بقلب السيدة "وينتر". وما يدور بعقلهاء لقد عرفت 
جوهرها: وكيف أخطئه وهو جوهرى أنا أيضًاة كلتانا كانت توأمة 
وحيدة» بعدما أدركت هذاء ضاق زمام القصة على معصمى» وقطع 
الخوف فجأة حبل حماستى. 

سألتها: "أين أجد هذا الحريق بالسجلات العامة؟" محاولة ألا 
أبدى مشاعرى المضطربة فى صوق. 

"فى الصحف ال محلية. صحيفة بانبرى هيرالد". 

أومأثٌ» ودونت ذلك فى دفترى وأغلقته. 

عقت عقبت: "مع أن هناك Slew‏ من نوع آخر يمكن أن أريه لك الآن". 

"اقتربى" 

Cail‏ واقتربت خطوة حتى أصبحت منتصف المسافة بيننا. 

رفعت ذراعها اليمنى ببطء» وقرّبت إلى قبضتها المغلقة التى بدت 
كالجوهرة من أحد جوانبهاء وبحركة دلت على جهد pS‏ أدارت 
يدها وفتحتهاء كأنها أخفت بداخلها هدية مفاجئة وكانت على وشك 
تقديمها إلى. 

لكن لم تكن هناك هديةء فا مفاجأة هى اليد نفسها. 

كان لحم كفها مختلقًا عن أى يد رأيتها من قبلء لم تحمل نتوءاته 
البيضاء وتجاعيده القرمزية أيَّة علاقة بالقاعدة الوردية التى تستقر 
عليها أصابعىء ذلك السهل الشاحب بكف يدىء أذابت النار جلد 
كفهاء ا ie ee‏ وي ا 
الحمم البركانية عبره فغيرته wo‏ لم تنفتح أصابعها تمامًاء بل كانت 
أشبه بالمخلب بسبب تقلص نسيج الندب» وف قلب كفهاء يوجد 
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ندب داخل ندب» وحرق داخل حرقء إنه أثر بشع للحريقء الندب 
غائر جدًا فى قبضتهاء غائر لدرجة أننى» وبشعور مفاجئ بالغثيان» 
تساءلت عما حدث للعظمة التى يُفترض أن توجد lis‏ جعل ذلك 
شكل الوضعية الغريبة ليدها عند المعصم منطقية, كان أثر الحريق 
على شكل دائرة راسخة فى كفهاء وتمتد من الكف بخط قصير نحو 

الحرق يشبه حرف "كيو" الإنجليزى. ON‏ فى لحظتهاء وإثر dato‏ 
هذا الكشف الوم والمفاجئء لم يكن شكل الأثر بهذا الوضوح 
وأزعجنى مثلما قد يزعجنى ظهور رمز غير مألوف من لغة مفقودة 
أجهلها وسط صفحة باللغة الإنجليزية. 

سيطر على دوار مفاجئ وحاولت الوصول إلى مقعدى «Sh‏ 

سمعتها تقول: "أنا آسفةء يعتاد المرء على أهواله الشخصية وينسى 
أنها تخيف الآخرين". 

جلست وبدأت الظلمة التى حاصرت رؤيتى فى الانحسار. 


أغلقت السيدة وينتر أصابعها على كفها og cb!‏ وأدارت معصمها 
وجذبت قبضتها ا مرصعة با مجوهرات إلى حجرهاء وق حركة تحفظية., 
غلفت تلك اليد بأصابع يدها الأخرى. 


أنا حزينة لأنك لم تريدى أن تسمعى حكايتى عن الأشباح يا آنسة (ليا)". 

"سأسمعها فى مرة أخرى". 

ALLEL وانتهت‎ 

فى طريق عودق إلى غرفتى» فكرت ف رسالتها إإى» واليد المرهقة 
المثابرة التى لمم أر مثلها من قبلء حينها أرجعت سبب بدائية الخط 
إلى الاعتلالء Ley‏ التهاب المفاصلء والآن عرفت السببء منذ كتابها 
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الأول وطوال lyin ine‏ كلهاء كتبت السيدة "وينتر" كل تحفها الفنية 
بيدها اليسرى. 

فى غرفة الدراسة. الستائر ا مخملية خضراء ويغطى الجدران 
الساتان الذهبى الباهت ذو العلامات ASU‏ وعلى الرغم من ذلك 
الصمت المبهم» سررت بالغرفة: لأن المكتب الخشبى العريض والكرسى 
البسيط الجاثم تحت النافذة يخففان ثقل جوها العام, أضأت مصباح 
المكتب وأخرجت رزمة الورق التى أحضرتها معىء وأقلامى الرصاص 
الاثنى pre‏ تلك الأقلام جديدة تمامًا: أعمدة حمراء غير مشحوذة, 
وهذا تحديدًا ما أود أن أبدأ مشروعًا جديدًا به. وآخر ما أخذته من 
حقيبتى كان المبراة» Lyd)‏ عند طرف المكتب ووضعت سلة الأوراق 
تحتها مباشرة. 

فجأة قررت أن أصعد فوق المكتب وأصل إلى العارضة أعلى الستارة 
القصيرة duds ysl‏ تلمست أصابعى قمة الستارة وتحسست الكلابات 
والغرز التى ربطت بعضها ببعض» م تكن تلك مهمة شخص واحد 
قطء فالستائر تمتد بطول الجدارء ومحاكة بطرق مختلفة. Lol‏ وزنها 
فشعرت به حين هوی على كتفىء کان ساحقًاء لکن بعد دقائق عدة, 
كانت أول ستارة مطوية وموضوعة ف الخزانةء ثم الثانية» وقفت فى 
منتصف الغرفة وعاينت نتيجة عملى. 

النافذة عبارة عن امتداد واسع من الزجاج الداكن وفى منتصفه 
وقف شبحى المظلم الشفاف يحدق إلى able‏ ليس مختلفًا عن 
ble‏ : إطار شاحب لمكتب ف الجانب الآخر من glow‏ وخلفه يقع 
كرسى بذراعين به أزرار عميقة ف دائرة الضوء الصادر عن مصباح 
تقلیدی» لکن کرسی أحمرء وكرسيّه رمادىء وف حين استقر كرسى على 
سجادة هندية. محاطًا بجدران ذهبية فاتحة. لاح كرسيه كالطيف 
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فى ظلمة بلا نهاية ولا معام بدت فيها أشكال diye‏ تشبه ال موج. 
تتحرك وتتنفس. 

بدأنا Live‏ طقس تحضير مكتبينا God Lie pu‏ رزمة الأوراق إلى 
أكوام أصغر ونفضنا كل ورقة منها لنسمح لها بالتنفس» وشحذنا أقلامنا 
واحدًا تلو الآخرء مديرين يد المبراة ونشاهد الطبقات المتساقطة 
تلتف حول نفسها وتتدلى فى طريقها إلى سلة الأوراق أسفلهاء وحين 
int‏ آخر قلم io‏ أصبح طرفه Lite‏ لم نضعه جانبًا مع الأقلام 
الأخرى. بل ظللنا ممسكين به. 

قلت لشبحى: "هياء أنا جاهزة للعمل". 

فتحت فمهاء بدا كأنها تتحدث معىء لكننى م أتبين ما تقوله. 

مم أمارس الكتابة الاختزالية, فخلال ALLL!‏ أدون ببساطة واختصار 
قوائم بكلمات مفتاحية, وآمل أننى إن كتبت مقابلاتنا بعدها على 
الفور. فإن هذه الكلمات ستكون كافية لتنشيط ذاكرقء ومنذ اللقاء 
الأول كان ذلك الأسلوب ناجكًاء وأنا أسترق النظر إلى دفترى بين الحين 
والآخرء ملأت أوراقى بكلمات السيدة "وينتر". أستحضر صورتها فى 
Uh‏ أستمع إلى صوتهاء أرى طريقتها المميزة. وبعد فترة قصيرةء كنت 
بالكاد أنتبه إلى دفترى. لكن حين أفرغ المقابلة كنت أتلقى الإملاءات 
من السيدة "وينتر" التى فى عقلى. 

تركت هوامش واسعة. فى الهوامش اليسرى أدون السلوكيات 
والتعبيرات والإهاءات التى بدا أنها تضيف شينًا للمعنى» وتركت 
الهوامش اليمنى lay‏ لاحقًاء حين أعيد قراءة ما دونته. سأكتب فى 
هذا الجانب أفكارى وتعليقاتق وأسئلتى. 

شعرت كأننى عملت لساعات» وقفت لأعد لنفسى كوبا من 
الكاكاوء لكنه م يستغرق الكثير من الوقت وم يعكر صفو تسليتى» 
عدت إلى عملى والتقطت حبل أفكارى من حيث تركته. 
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كتبت hol‏ فى وسط الصفحة: "أنا dit‏ يعتاد المرء على أهواله 
الشخصية وينسى أنها تخيف الآخرين"» وأضفت إلى اليسار ملحوظة 
تصف كيف احتضنت قبضة يدها المتأذية المغلقة بيدها الأخرى 
السليمة. 

رسمت Lbs‏ مزدوجًا تحت آخر سطر من atl‏ وتهددت,. وف 
النافذة وجدت شبحى يتمدد مثلى» ثم أخذ أقلام الرصاص التى 
استهلكت رءوسها وشحذها واحدًا تلو الآخر. 

كان شبحى فى منتصف تثاؤب حين بدأ شىء فى الحدوث بوجهه. فى 
البداية رأيت لطخة مفاجئة فى منتصف جبهتهاء مثل بثرة. ثم ظهرت 
علامة أخرى على Less‏ ثم تحت eg Lyne‏ أنفهاء وعلى شفتيها. 

كل تشوه جديد يصحبه صوت مکتوم» کان إيقاعًا يتسارع باطراد 
وى خلال ثوان قليلة» بدا أن وجهها بالكامل قد تحلل. 

لكن ذلك م يكن الموت» بل المطر, المطر المنتظر طويلاً. 

فتحت النافذةء وأخرجت يدى لتغتمر با مطر. ثم مسحت بالمياه 
وجهى وعينى» اختلجت وشعرت أن وقت النوم قد حان. 

تركت النافذة مواربة لأستمع إلى ا مطر وهو يهطل بنعومة مكتومة 
ومنتظمة» سمعته وأنا أخلع ملابسى. وخلال القراءة. وخلال نومى. 
صاحب أحلامى طوال الليل مثل مذياع مهجور غير مضبوط الموجة 
يذيع ضوضاء ساكنة غامضة تنتقى GS)‏ منها همسات بالكاد مفهومة 
بلغات أجنبية وتختلس منها حديئًا من محطات غير مألوفة. 


6 | الحكاية الثالثة عشرة 


وهكذا بدأنا... 


فى الساعة التاسعة من صباح اليوم التالى بعثت السيدة "وينتر" فى 
طلبى» فذهبت إليها فى المكتبة. 

الغرفة مختلفة جدًا فى ضوء gl gl‏ فحين يُفتح شيش النوافذ, 
تفسح النوافذ بكامل ارتفاعها الطريق لضوء السماء Aral‏ والحديقة 
التى لا تزال أمطار الليلة الماضية تبللهاء معت تحت شمس الصباح» 
والنباتات الغريبة قرب مقاعد النافذة بدت كأنها تمد أوراقها لتلمس 
شقيقاتها القويات المبللات خارج النافذة. والإطار الرقيق الذى ثبت 
ألواح الزجاج م يبد أصلب من الخيوط اللامعة لشبكة عنكبوت 
ممتدة بين فروع الأشجارء أما المكتبة نفسهاء الأبسط والأضيق مما 
بدت عليه الليلة الماضية» فبدت كأنها سراب من الكتب فى الحديقة 
الشتوية المبللة. 

على النقيض من السماء الزرقاء الباهتة والشمس البيضاء كاللين, 
كانت السيدة "وينتر" تشع طاقة وحيوية. إنها وردة دفيئة غريبة 
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وسط حديقة شتوية شمالية. لم ترتد نظارتها الشمسية اليوم ON‏ 
جفنيها حملا Lig)‏ أرجوانيًاء يطوّقه خط كحل على طريقة كليوباتراء 
ويؤطرهما الرمشان الأسودان الكثيفان اللذان رأيتها بالأمسء وف ضوء 
النهار الصافء رأيت ما م أره ليلة الأمس: بطول الفرق المستقيم 
كالمسطرة فى شعر السيدة "وينتر" النحاسى يوجد هامش ضيق من 
الأبيض النقى. 

قالت: "تتذكرين Lily "Lala!‏ أجلس على الكرسى على الجانب 
الآخر من الموقد, "بداية من البداية» مرورًا بالمنتتصفء وختامًا بالنهاية, 
كل مرحلة فى وقتهاء بلا أيّة حيل ولا استثناءات ولا أسئلة» ولن تسترقى 
النظر إلى الصفحات الأخيرة". 

كنت متعبة. نمت على سرير غريب فى مكان غريب» واستيقظت 
بلحن ممل بلا نغم يرن فى رأسی» قلت لها: "ابدى من حيث تودين". 

"سأبدأ من dol!‏ مع أن بالتأكيد البداية ليست حيث تظنينها 
أبدًاء فحياتنا مهمة جدًا لنا لدرجة أننا نميل إلى الاعتقاد أن قصتها تبدأ 
بمولدناء ف البدء لم يكن dd‏ ثم ولدت أناء مع أن هذا غير صحيح» 
فحياة الإنسان ليست خيطًا هكن فصله عن خيوط الآخرين ثم 
شده ليكون Lbs‏ مستقيمًاء فالعائلات عبارة عن شبكات» ويستحيل 
مس جزء منها من دون أن تهتز بقيتهاء ويستحيل فهم جزء منها من 
دون إدراك الصورة الكاملة. 

"قصتى ليست خاصة بى وحدىء» إنها قصة wales!‏ آنجلفيلد 
القريةء وآنجلفيلد البيت» وعائلة (آنجلفيلد) نفسهاء (جورج) 
و(ماتیلدا)» وطفلیه ما (تشارلى) و(إيزابيل). و(إيميلاين) و(آدیلاین)ء 
ate‏ وثرواتهم» ومخاوفهم» وشبحهم» يجب على المرء Lala‏ الانتباه 
للأشباح» أليس كذلك يا آنسة (ليا)؟" 

رمقتنى بنظرة dale‏ ادعيت أننى م أرها. 
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"الميلاد ليس البداية الفعلية» فحيواتنا ف بداياتها ليست ملكناء 
بل هى امتداد dual‏ شخص آخرء وإليك أنا على سبيل المثالء إن 
نظرت إل الآن لاعتقدت أن ميلادى كان بلا شك Uso‏ مميرًا. مصحوبًا 
بالبشائر الغريبة» وحضرته الساحرات والجدات الجنيات» لكن لا هذا 
ليس صحيحًا بالمرة» فى الواقع. حين ولدتء لم أكن إلا Guo‏ فى حبكة 


فرعية". 

"أسمعك تفكرينء لكن كيف عرفت القصة التى سبقت مولدى؟ 
ما مصادرى؟ من أين حصلت على المعلومات؟ ولكن السؤال هو: 
من أين تأت )43 معلومة فى بيت مثل آنجلفيلد؟ إنهم الخدم بالتأكيد, 
وسيدة خدم المنزل بالتحديد. ليس الأمر أننى عرفت ذلك من فمها 
مباشرة. Libel‏ حدث هذاء فهى كانت تستغرق ف ذكريات الماضی 
وهى جالسة تنظف الفضيات» وتبدو كأنها نسيت وجودى وهى 
تتكلم» وقد عبست حين تذكرت شائعات القرية ونميمتها المحلية, 
لقد وصلت الأحداث والمحادثات والمشاهد إلى شفتيها لتحدث من 
جديد على مائدة المطبخ. لكن عاجلاً أو آجلاً تقودها أحداث القصة 
إلى أجزاء غير مناسبة للأطفال -وغير مناسبة لى تحديدًا- ثم تتذكر 
فجأة وجودىء وتقتطع حكايتها فى منتصف جملة, وتبدأ فى فرك 
أدوات المائدة بشدة كأنها تمسح الماضىء لكن لا توجد أسرار فى بيت 
به أطفال. فقد جمعت أجزاء القصة بطريقة أخرى» فحين تتحدث 
سيدة الخدم مع البستانى خلال فقرة شاى الصباح» تعلمت أن أترجم 
السكوت المفاجئ الذى تخلل ما يبدو كمحادثات بريئة» ودون أن 
يبدو أننى لاحظت شيئاء أرى النظرات الصامتة التى تستدعيها كلمات 
معينة بينهماء وحين كانا يظنان أنهما وحدهما ويمكن أن يتحدثا على 
انفراد. م Ligh‏ وحدهماء وبهذه الطريقة عرفت قصة أصولى. ولاحقاء 
حين فم تعد سيدة الخدم مثلما كانت من قبلء وحين أربكها سنها 
وأطلق لسانهاء أكدت أحاديثها الممطوطة القصة التى ظللت أخمنها 
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لسنوات, إنها تلك القصة التى جمعتها من التلميحات والنظرات 
والسكتات. والتى سأترجمها لك إلى كلمات الآن". 

تنحنحت السيدة "وينتر". واستعدت لتبدأ. 

"كانت (إيزابيل آنجلفيلد) غريبة". 

بدا أن صوتها يهرب منهاء وسكتت متفاجئة» وحين تكلمت مجددًا 
كانت نيرتها حذرة. 

"ؤلدت (إيزابيل آنجلفيلد) خلال عاصفة ممطرة". 

ثم حدث ذلك الانقطاع المفاجئ للصوت مجددا. 

كانت معتادة lic‏ على إخفاء الحقيقة لدرجة أنها ضمرت 
بداخلهاء فبدأت بداية غير موفقة, ثم حاولت مجددًا. لكن كحال 
موسيقى موهوب بعد سنوات من هجر الموسيقىء تناولت أداتها 
الموسيقية مجددًا. ووجدت طريقها. 

حكت لى قصة "إيزابيل" و"تشارلى". 

ok 2 


ؤلدت "إيزابيل آنجلفيلد" ف أثناء عاصفة ممطرة. 

من ال مستحيل معرفة ما إذا كانت ثمة علاقة بين هاتين الحقيقتين 
al‏ لاء لكن حين تركت "إيزابيل" البيت للمرة الثانية. بعد عقدين 
ونصفء تذكر أهل القرية أبدية المطر فى يوم مولدهاء تذكر البعض 
تأخر الطبيب بسبب الفيضانات التى سببها إغراق النهر لضفتيه كأنه 
حدث بالأمسء وتذكر آخرون بلا Gol‏ شك أن الحبل AD opt‏ 
حول عنق الطفلة وكاد LES Laie‏ قبل حتى أن تولد. حسئاء لقد 
كانت ولادة صعبة بلا شك فعندما دقت الساعة السادسة. ساعة 
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ولادة الطفلة ورن الطبيب للجرس. أمم تنتقل أمها من هذا العام إلى 
الحياة التالية؟ تُرى ماذا لو كان الطقس معتدلاً وحضر الطبيب 
مبكرًاء b9‏ يحرم الحبل pit‏ 6 الطفلة من الأكسجينء by‏ تمت أمها... 

وماذا لو وماذا لو. مثل هذا التفكير عديم الجدوىء ف"إيزابيل" 
كانت "إيزابيل". وهذا كل ما يمكن أن يُقال بهذا الشأن. 

كانت الرضيعة أشبه بقطعة صغيرة من الغضب. وبلا أم» وى 
البداية, بدا أنها ستكون بلا أب أيضًاء لأن والدهاء "جورج آنجلفيلد"”, 
سقط فى بثر من الضعف» فحبس نفسه ف ال مكتبة. ورفض بكل 
بصراحة أن يخرج» قد يبدو هذا تصرفًا Lillie‏ فيه. فعشر سنوات من 
الزواج dole‏ تكون كافية لتقليل ال ممودة الزوجية, لكن "انجلفيلد" كان 
We)‏ غريبًاء وهكذا كان حاله. لقد أحب زوجته. "ماتيلدا" الجميلة 
الكسولة سيئة المزاج» أحبها AST‏ مما أحب أحصنته. بل وأكثر من 
als‏ أما ابنهما "تشارلى". وهو ابن التاسعة. فلم يخطر قط على 
بال "جورج" أن يتساءل إذا ما كان يحبه أكثر أم أقل من "ماتيلدا". 
بسبب حقيقة أنه لم يفكر فى "تشارلى" قط من الأساس. 

يقضى "جورج آنجلفيلد" يومه كله ف المكتبة, ثاكل ويدفعه الحزن 
نحو gid‏ لا يأكل شيئًا ولا يرى del‏ وبات لياليه هناك La}‏ 
على الأريكة التى تحال dpa po‏ لا ينام بل يحملق بعينين حمراوين 
إلى القمر. استمر هذا لأشهرء وأصبح خداه الشاحبان أكثر شحوبًاء 
وفقد وزنه, وانقطع عن PSI‏ استدعی الأطباء من لندن لأجلهء 
وجاء القس وراح» ووهن الكلب لغياب ال محبة. وبالكاد Bed‏ "جورج 
آنجلفيلد" موته. 

وف النهاية ضاقت سيدة خدم ال منزل بكل هذاء فأخذت الرضيعة 
"إيزابيلا" من سريرها فى الحضانة ونزلت بها إلى الطابق السفلى. خطت 
خطوات واسعة وهى تمر بكبير الخدم متجاهلة اعتراضاته ودخلت 
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إلى المكتب دون طرق الباب» وتقدمت حتى المكتب وألقت الرضيعة 
بين يدى "جورج آنجلفيلد" من دون كلمة ثم استدارت وغادرت» 
وأغلقت الباب بعنف وراءها. 

هم كبير الخدم بالدخول حتى يستعيد الرضيعة. لكن سيدة خدم 
ا منزل رفعت إصبعها واستهجنته: "لن تجرؤ!" وقد صدمه ذلك لدرجة 
أنه أطاعهاء تجمع خدم المنزل أمام باب المكتبة» يتبادلون النظرات 
دون دراية Le‏ يجب فعله. لكن شدة إقناع سيدة خدم المنزل شلت 
حرکتهم» وم يفعلوا Gl‏ شىء. 

نت تلك فترة pas‏ طويلة. وف نهايتها ركضت gre}‏ الخادمات 

المساعدات نحو الحضانة: "لقد خرج! لقد خرج السيد!" 

هبطت السيدة بسرعتها وطريقتها العادية لترى ما حدث. 

وقف الخدم متفرجين ف ا ممر لساعات» يسترقون السمع عبر الباب 
ويختلسون النظر عبر ثقب المفتاح. ف البداية جلس سيدهم هناك 
بلا حركة» فقط ينظر إلى الرضيعة وعلى وجهه نظرة فاترة ومتحيرة, 
تلوّت الرضيعة وغرغرت» وحين سمع "جورج آنجلفيلد" يداعبها 
ضاحكاء تبادل الخدم نظرات ذهولء لكنهم ذُهلوا أكثر لاحقًّا حين 
سمعوا تهويداته له» فنامت الرضيعة وساد الصمتء وذكر الخدم أن 
blows‏ يرفع عينيه عن وجه ابنته. ثم استيقظت جائعة وشرعت فى 
البكاء. أخذت صرخاتها تزداد قوة وحدة إلى أن انفتح الباب. 

وقف جدى هناك برضيعته بين يديه. 

رأى خدمه يقفون متفرجين. فحدق إليهم وانفجر صوته: SRN"‏ 
الرضع ليجوعوا فى هذا المنزل؟" 

ومنذ هذا اليوم تولى "جورج آنجلفيلد" مسئولية ابنته بنفسه. 
فكان يطعمها ويحممها وما إلى ذلك» ونقل سريرها إلى غرفته فى حال 
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بكت من الوحدة SLY‏ وصنع حاملاً لها لتتنقل معه. وكان يقرأ لها 
(رسائل العمل» وصفحات الرياضة والروايات الرومانسية). وشارك 
معها كل أفكاره وخططه. باختصار. تصرف OWS‏ "إيزابيلا" رفيقته 
العاقلة اللطيفة. وليست طفلة جاهلة جامحة. 


Ley‏ كان شكلها ما جعل والدها يحبهاء ف"تشارلى"» الطفل الأكبر 
المهمّل الذى يكبر "إيزابيل" بتسعة أعوام» كان ابن أبيه: ولد أحمر 
الشعر. شاحب الوجه. أحمق» بطىء الحركة والتعبيرء لكن "إيزابيل" 
ورثشت شكلها من كلا والديهاء فالشعر البرتقالى الذى تتشاركه 
ووالدها وشقيقها كان لامعا لدرجة كستنائية غنية. وفيها امتدت 
بشرة "آنجلفيلد" الشاحبة على وجه فرنسى الملامح» وحصلت على 
ذقن أفضل من ذقن والدهاء وفم أفضل من فم والدتهاء ونالت 
عينى "ماتيلدا" الضيقتين ورموشها الطويلة. لكن حين تفتحهما LIS‏ 
يكشفان عن حدقتين زمرديتين مذهلتين. والتى كانت من سمات آل 
"آنجلفيلد". كانت "إيزابيل" تجسيدًا Sl SU‏ على الأقل جسديًا. 

تأقلم ال منزل مع الحالة غير التقليدية للأمور» وعاش سكانه 
باتفاق ضمنى أن يتصرفوا كأن الأمر طبيعى Ve‏ أن يولع بطفلته 
الرضيعة: فلم يُعتبر من غير الرجولى» أو غير اللائق أو السخيف أن 
يبقيها بجانبه داتما. 

لكن ماذا عن "تشارلى" شقيق الرضيعة؟ كان طفلاً Line‏ يدور عقله 
ف دوائر حول مكامن هوسه واهتماماته القليلة, والذى لم ينجح أحد 
فى إقناعه بتعلم أفكار جديدة أو التفكير بمنطقية, تجاهل "تشارلى" 
الرضيعة. ورحب بالتغيرات التى جلبتها إلى المنزلء فقبل "إيزابيل" كان 
يوجد والدان يمكن لسيدة الخدم أن تبلغهما Le‏ يقدم عليه "تشارلى" 
من سلوك سيئء والدان من ال مستحيل توقع ردود فعلهماء كانت والدته 
غير متسقة فى ردود فعلها التأديبيةء فأحيانًا pol‏ بضرب مؤخرته لسوء 


الحكاية الثالثة عشرة | 83 


سلوكه. وأحيانًا أخرى كانت تكتفى بالضحك. Lil‏ والده فمع أنه كان 
صارم» كان كذلك dite‏ والعقوبات التى كان يأمر به Bole‏ ما كانت 
تنسی» لکن رؤيته للولد كانت تسبب لديه شعورًا غامضًا بأنه ارتکب 
مخالفة ما ويجب تصحيحهاء فيضرب مؤخرة الولد ظانًا أنه حتى لو 
لم يرتكب خطأ فإن العقوبة مقدمة من أجل المرة AS‏ أدرك الولد 
Liys‏ هامًا: من الأفضل ألا Log‏ فى مجال رؤية والده. 

تغير كل هذا بمجىء الرضيعة "إيزابيل"» فقد رحلت الأم» وم يضف 
وجود الأب الكثيرء الذى انشغل بصغيرته "إيزابيل" أكثر من الشكاوى 
الهستيرية للخادمات بشأن شواء الفثران مع غداء يوم الأحد. أو دق 
يدين خبيثتين للمسامير فى قطع الصابون» تصرف "تشارلى" مثلما 
glow‏ له» وما يحلو له هو أن يزيل ألواح الأرضية فى قمة سلم العليا 
ويشاهد الخادمات وهن يتعثرن وتلوى كواحلهن. 

كان بإمكان سيدة الخدم أن توبخه» لكنها ليست إلا سيدة الخدم, 
وف هذه الحياة الجديدة الحرةء يستطيع "تشارلى" أن يُقعد الخادمات 
ويصيبهن ملء سعادته مع dole‏ بأن ليست لأفعاله عواقب» SLE‏ إن 
سلوك البالغين المتسق يفيد الأطفالء وذلك التجاهل المستمر بالتأكيد 
ناسب هذا الطفلء لأن فى السنوات المبكرة من شبه اليتم الذى عاشه 
"تشارلى آنجلفیلد"» كان سعيدًا بطول يومه. 

استمر شغف "جورج آنجلفيلد" بابنته رغم كل التجارب التى قد 
تفرضها طفلة على والدهاء وحين بدأت PIS‏ اكتشف أنها خارقة 
الموهبة. ومصدر حقيقى للإلهام» وبدأ فى استشارتها فى كل es‏ حتى 
أصبح المنزل يدار وفق أهواء ابنة الثلاثة أعوام. 

Hol‏ ما رأى البيت clo}‏ وعندما انزلق المنزل من الغرابة إلى 
الفوضء أصبح الزوار AST‏ ندرة. ثم بدأ الخدم فى التذمر فيما بينهم, 
وترك كبيرهم المنزل قبل أن تتم الطفلة عامين» صمدت الطاهية els)‏ 
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إضاف فى مواجهة المواعيد غير ال منتظمة للوجبات حسب طلب الطفلة 
حتى جاء اليوم الذى أعلنت فيه نيتها الرحيل. وحين رحلت» أخذت 
معها مساعدة المطبخ. وف النهاية ترك الأمر لسيدة الخدم أن توفر 
الكعك وحلوى الهلام فى ساعات غريبة من اليوم لم تشعر الخادمات 
بأى التزام تجاه الأعمال المنزليةء فقد اعتقدن أن رواتبهن الضئيلة 
بالكاد تعوض الجروح والكدمات والكواحل الملوية وآلام المعدة التى 
جلبتها عليهن تجارب "تشارلى" السادية. وهذا منطقى إلى حد QS‏ 
فرحلن» وحل محلهن سلسلة من المساعدين المؤقتين الذين لم يستمر 
أى منهم طويلاً وف النهاية حتى المساعدين المؤقتين جرى الاستغناء 
عنهم. 

بإتمام "إيزابيل" لعامها الخامس» كان المنزل قد ضاق إلا ب"جورج 
آنجلفيلد". والطفلين. وسيدة الخدم والبستانى» وحارس الصيد. ومات 
الكلب» وخوقًا على القطط من "تشارلى"” أبقيت خارج المنزل حيث 
تلجأ إلى كوخ الحديقة حين يصبح الجو باردًا. 

لو لاحظ "جورج آنجلفيلد" عزلة القطط وبؤسهاء لما كان أسف 
عليهاء فما دامت لديه "إيزابيل" فهو سعيد. 

أكثر من افتقد الخدم هو "تشارلى". فمن دونهم لا يجد ما يُجرى 
عليه تجاربه» وهو يتجول Lok‏ عن أحد ليؤذيه. وقعت عيناه على 
أختهء وهو ما کان حتميًا عاجلاً أم آجلاً. 

لم يكن "تشارلى" ليتحمل عواقب أن يجعلها تبكى أمام والده. Leg‏ 
أنها hols‏ ما تبرح جانب والدهاء لم يكن الأمر يسيرا عليه» كيف 
تبعدها عنه؟ 

عبر الإغواء بالهمس بوعود بالسحر والمفاجآت. قاد "إيزابيل" إلى 
خارج الباب الجانبى» بطول أحد جوانب الحديقة معقدة التصميم, 
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بين حدودها الطويلة. ثم عبر الحديقة التوبيارية" وبطول طريق 
أشجار الزان نحو الغابة, ئمة مكان يعرفه "تشارلى". كوخ قديم بارد 
وبلا نوافذ» مكان مناسب للأسرار. 

كان "تشارلى" يبحث عن dyed‏ وبالطبع بدت أخته السائرة 
وراءه» الأصغر سنا وحجمًا والأضعف منه. ضحية مثالية. لكنها كانت 
غريبة وذكية. bg‏ تسر التجربة مثلما توقع تمامًا. 

رفع "تشارلى" كم أخته وجرطرف قطعة سلكيغطيها الصدأ 
البرتقالى بطول الجزء الداخلى الأبيض من ساعدهاء حدقت "إيزابيل" 
إلى كريات الدم الحمراء التى انبثقت من الخط المزرق» ثم حولت 
تحديقها a!‏ اتسعت عيناها الخضراوان من المفاجأة. وشىء من 
اللذة. وحين مدت يدها لتحصل على السلكء أعطاها إياه بلا تفكيرء 
فرفعت كمها الآخرء وثقبت جلدها وجرت السلك حتى معصمها 
تقريبًاء كان الجرح الذى أحدثته أعمق من ذلك الذى أحدثه أخوها 
بهاء وسال منه الدم فى Lod!‏ أخرجت زفرة رضا وهى تنظر إلى 
الجرح» ثم لعقت الدماء. وقدمت له السلك وطلبت die‏ أن يرفع 
كمه. 

كان "تشارلى" متحيرا. لكنه حفر ذراعه بالسلك لأنها أرادت US‏ 
وضحك ليتجاوز ANI‏ 

بدلا من أن يجد لنفسه ضحية. شعر "تشارلى" أنه أغرب من 
خطط للأذى. 

هكذا استمرت blue‏ آل "آنجلفيلد". بلا حفلات. بلا رحلات 
صيد. بلا خادمات» وبلا معظم ما يعتبره معظم أبناء طبقتهم من 
مسلمات الحياة فى تلك الأيام» فولوا ظهورهم إلى جيرانهم» وتركوا 


)1( نوع من الحدائق تنتشر به الأشجار المعمرة pats‏ وتُهذب لتكون أشكلاً هندسية أو 
خيالية. 
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إدارة ممتلكاتهم إلى نزلائهاء واعتمدوا على حسن نية سيدة الخدم 
والبستانى وأمانتهما فى إجراء المعاملات اليومية مع العامء التى كانت 
ضرورية لاستمرار الحياة فى ال منزل. 

gus‏ "جورج آنجلفيلد" أمر العالم. ولفترة. نسى العالم opal‏ ثم 
تذكره. بسبب الأموال. 

ضم الجوار منازل أخرى كبيرة. تسكنها عائلات أخرى أرستقراطية 
بدرجة de‏ وبينهم كان رجل يولى أمواله رعاية خاصة» كان يبحث عن 
أفضل نصيحة لزيادة Ale‏ فاستثمر مبالغ كبيرة حيث Je‏ الحكمة, 
وضارب ale‏ صغيرة حيث المخاطرة أكبر والأرباح فى حال إثمارها 
SI‏ فخسر ILM‏ الكبيرة كلهاء وأثمرت المبالغ الصغيرة. ولو بدرجة 
معتدلة» فوجد الرجل نفسه فى مأزق. كذا كان لديه ابن كسول ene‏ 
Lil‏ جاحظة العينين سميكة الكاحلين» لذا كان مضطرًا إلى فعل شىء 
ما. 

لم ير "جورج آنجلفيلد" أحدًا قط وبالتالى لم تقدم له )45 نصائح 
مالية. حين أرسل إليه محاميه توصياته تجاهلهاء وحين أرسل إليه 
مصرفه رسائل م يردهاء نتيجة لذلكء بدلاً من أن تضاعف أموالها 
نفسها وأن تطارد الصفقات التتالية بعضها البعضء استرخت أمواله فى 
خزانة البنك وثقلت حركتها. 

الأموال لها حسيس» وهو مسموع. 

سألت زوجة الجار الذى يوشك على إعلان الإفلاس: "أليس 
ل(جورج آنجلفيلد) ابن؟ كم ستكون سنه الآن؟ ستة وعشرين؟" 

إذا لم يزوجا الابن لابنتهما "سيبيلا“ فلم لا يزوجا الابنة لابنهما 
"رولاند"؟ أو هكذا فكرت الزوجة. فلا بد أن الابنة قد بلغت سن 
الزواج SI‏ ومعروف أن والدها يحبها حب الجنونء أى أنها لن GL‏ 
خالية اليدين. 
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قالت: soul”‏ مناسب لنزهة"» وعلى طريقة الأزواج مم يبد زوجها 
مهتمًا. 

جثمت الدعوة لأسبوعين على حافة نافذة الصالونء وربما كانت 
لتظل هناك حتى تبيّض الشمس الحبر عليهاء لولا "إيزابيل". ففى 
pas‏ أحد الأيام, وبعدما م تجد ما تفعله» هبطت lid!‏ ونفخت 
خديها Sle‏ وأخذت الرسالة وفتحتها. 

علق تشارلى: "ما هذا؟" 

"إنها دعوة: إلى نزهة". 

نزهة؟ تفكر "تشارلى" فى الأمرء بدا الأمر غريبًاء لكنه هز كتفيه 
بلا مبالاة ونسى الأمر. 

لكن "إيزابيل" وقفت واتجهت إلى الباب. 

"إلى أين تذهبين؟" 

"إلى غرفتى". 

عمد "تشارلى" إلى تتبعهاء لكنها أوقفته. "دعنى وشأفنى. لست فى 
مزاج مناسب". 

تذمر. وأمسك ملء قبضته من شعرها ومرر أصابعه على مؤخر 
عنقهاء حيث وجد كدمات أحدثها بها ف المرة الأخيرة, لكنها تلوّت 
حتى انفكت من بين يديه وصعدت السلم مسرعة وأغلقت الباب. 
"تعالى معى إلى المكتبة". 

“y" 

"131 تعالى إلى حديقة الغزلان". 

"ل" 
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لاحظ أنها قد غيرت ملابسهاء "۵ تبدين هكذا؟ تبدين غبية". 

كانت ترتدى فستانًا صيفيًا خص والدتها ف «galt!‏ مصنوع من 
مادة بيضاء رقيقة ويزينه اللون pa SU‏ وبدلاً من حذاء yal‏ 
ا معتاد برباطيه الباليين» انتعلت صندلاً أخضر أكبر من قدميها 
بدرجة -يخص والدتها أيضَا- وعلقت وردة فى شعرها بعدما مشطته. 
ووضعت أحمر شفاه. 

أظلم قلبه وسألها: "إلى Gal‏ تذهبين؟" 

"إلى النزهة". 

أمسك بها من ذراعهاء وشبث أصابعه بها وجذبها نحو المكتبة. 

"hy" 

جذبها بقوة أكبر. 

استهجنت: "(تشارلی)» قلت "IY‏ 

Laue‏ أطلق سراحهاء فقد عرف أنها حين تقول لا بهذه الطريقة 
فإنها تعنيهاء وهو ما اكتشفه ف الماضىء» أنها يمكن أن يسيطر عليها 
مزاج سيئ لأيام. 

أولته ظهرها وفتحت الباب الأمامى. 

تطلع "تشارلى" المستشيط غضبًا Loy‏ عن شىء يضربه» لكنه كسر 
سابقًا كل ما يمكن كسره. وكل الأشياء المتبقية كانت لتؤذى قبضته 
أكثر مما قد يؤذيها هو فتراخت قبضتيه» وتبع "إيزابيل" عبر الباب 
إلى النزهة. 

sue‏ الشباب عند ضفاف البحيرة صورة جميلة من بعيد 
بقمصانهم وبفساتينهن البيضاءء وامتلأت الكئوس التى حملوها بسائل 
VSL‏ تحت ضوء الشمس» وبدا العشب تحت أرجلهم el‏ كفاية 
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ليمشوا عليه حفاة الأقدام» ولكن ف الواقع» كان المتنزهون يتعرقون 
بشدة تحت ملابسهم» وكانت الشامبانيا دافئة, ولو فكر أحدهم فى 
خلع حذائه لاضطر إلى أن يتحسس طريقه بين فضلات الإو ومع 
ذلكء كانوا مستعدين للتظاهر بالبهجة» أملاً فى أن تستثير ادعاءاتهم 


أحد هؤلاء الشباب يقف عند طرف اجتماعهم والذى رأى بنظرة 
خاطفة حركة قرب المنزل» فتاة ترتدى ملابس غريبة ومعها ما يبدو 

م يستجب إلى doje‏ رفيقه» فتطلع رفيقه ليرى ما جذب انتباهه» 
وباء بدوره بالصمت» ومجموعة الشابات المنتتهات بلا كلل إلى 
أفعال الشباب» حتى ولو كانت وراء ظهورهن. التفتن Geet‏ سبب 
هذا الصمت المفاجئ» تلا ذلك نوع من الأثر المتموج» حيث التفتت 
الوجوه كلها نحو القادمينء Lbleg‏ ترى القادمين كانت المفاجأة 

على العشب الفسيح كانت "إيزابيل" تخطو. 

اقتربت من الجمع. فانفلق الجمع مثلما انفلق البحر ل موسى, 
وتقدمت ons‏ إلى حافة youd)‏ وقفت على حجر مستو بارز فوق 
ا مياه ولوّحت بأنها لا تريد حينما اقترب منها أحدهم ومعه كأس 
وزجاجة» كانت الشمس ساطعة. والتمشية طويلة وتستلزم أكثر من 
الشامبانيا لتنتعش. 

خلعت حذاءيها وعلقتهما على شجرة ومدت ذراعيها وتركت 
نفسها لتسقط ف المياه. 

شهق الجمع» وعندنا صعدت إلى السطح تشكلت المياه المتدفقة 
من "إيزابيل" بطرق تُذكّر بمولد الإلهة "أفروديت"» فشهقوا مجددً. 
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تلك القفزة ف ا مياه كانت شيئًا آخر تذكره الناس لسنوات لاحقة, 
بعد أن تركت المنزل للمرة AGW‏ لقد تذكرواء وهزوا رءوسهم بمزيج 
من الشفقة والاستنكار. فما حل بها تبين أنه كان بها طوال الوقت» 
لكن فى ذلك eg JI‏ تعلق الأمر بالروح المعنوية LEE‏ وكان الناس 
ممتنون لهاء فقد بثت "إيزابيل" بمفردها الحياة فى الحفلة بالكامل. 

أحد الشبان أو أجرؤهم» له شعر أشقر وضحكة عالية. خلع 
حذائيه مسرعً ا وربطة عنقه. وقفز إلى البحيرة معهاء تبعه ثلاثة 
من أصدقائه. لم يستغرق الأمر وهلة حتى كان كل الشبان ف المياه. 
يغوصون ويتصايحون ويتبارون فى الألعاب الرياضية والقفز فى الطياه. 

بالتفكير سريعًاء لم 55 الفتيات أمامهن إلا طريقًا واحدًاء فعلقن 
صنادلهن فى أفرع الأشجارء وأظهرن أقصى درجات الحماس على 
وجوههن» وقفزن ف المياه. مطلقات صيحات أملن أن تبدو متدللة, 
ويفعلن ما بوسعهن لتجنب الترطيب المفرط لشعرهن. 

لکن جهودهن ذهبت سدى» فقد كان كل أعين الرجال على 
"إيزابيل". 

لم يلحق "تشارلى" بأخته إلى المياه. بل وقف بعيدًا قليلاً يتفرج. 
بشعره الأحمر ووجهه الشاحب» كان مخلوقًا من أجل المطر 
والمطاردات داخل المنزل» فقد تحول وجهه إلى اللون الوردى تحت 
الشمس» واحمرت عيناه إثر هبوط العرق من جبينه إليهماء لكنه 
كان بالكاد tien‏ إذ لم يتحمل أن يرفع عينيه عن "إيزابيل". 

كم ساعة مرت حتى وجد نفسه معها مجددًا؟ بدا كأن دهرًا قد 
po‏ استمرت النزهة لوقت أطول كثيرا مما توقع الجميع بعدما بشت 
"إيزابيل" بها الحياةء ومع ذلك فقد شعر الضيوف الآخرون أن الوقت 
مر بلمح البصرء وكانوا ليظلوا لوقت أطول لو استطاعواء تفرق الجمع 
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وببالهم أفكار مواسية عن النزهات AW‏ وبجولة من الدعوات 
الموعودة والقبل الرطبة. 

حين اقترب منها "تشارلى". كانت "إيزابيل" تغطى كتفيها بسترة 
rol‏ الشبان» والشاب نفسه ف راحة Lew‏ وعلى مسافة غير بعيدة. 
كانت فتاة تتسكع. غير واثقة ما إذا كان وجودها مرغوب فيه أم لا 
كانت أنثى dow‏ عادية الجمال» ومع ذلك فإن الشبه الذى تشاركته 
والشاب أوضح أنها أخته. 

"هيا" قالها "تشارلى" ر a ne‏ لأخته. 

"سريعًا هكذا؟ ظننت أننا سنتمشی» مع (رولاند) و(سيبيلا)". 

ابتسمت بلطافة لأخت "رولاند". وردّت "سيبيلا" الابتسامة متفاجئة 
باللطف غير المتوقع. 

ale‏ "تشارلى" مراده من "إيزابيل" فى البيت -أحيانًا- عبر إيذائهاء 
لكنه لا يجرؤ على ذلك فى العلنء لذا استسلم. 

ماذا حدث خلال تلك التمشية؟ لم يكن هناك شهود على الأحداث 
التى وقعت ف الغابة. وبسبب GLE‏ الشهود م RS‏ القيل والقالء أو 
على الأقل ليس ف البدايةء لكن الأمر لا يتطلب Ge‏ ليستنتج من 
الأحداث التالية ما حدث تحت أوراق الأشجار الصيفية فى ذلك المساء. 

مكن تخيل الأمر كالتالى: 

ستجد "إيزابيل" ذريعة sx}‏ الرجال. 

"حذان! لقد تركته على الشجرة!" وسترسل "رولاند" ليبحث cis‏ 
و"تشارلى" La)‏ بحنًّا عن شال "سيبيلا" أو أى غرض آخر. 

استقرت الفتاتان على بقعة من الأرض اللينة» وانتظرتا عودة 
الرجلين فى الظلمة المتزايدةء ناعستين بتأثير الشامبانياء وتتنفسان ما 
تبقى من حرارة الشمس ومع أنفاسهما يزداد الظلام, ظلام الليل 
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وظلام الغابة. بدأ دفء جسديهما فى امتصاص رطوبة فستانيهماء وق 
حين جفت ثنايا النسيج. انفصلت عن الجلد تحتها وبشت شعورًا 
مدغدقًا. 
فت "إيزابيل" ما تريده: أن تقضى Lig‏ مع "رولاند" وحديهماء 

لكن لتحصل على lS‏ عليها التخلص من أخيها. 

بدأت بالحديث. فى حين استرختا مستندتين إلى شجرة: IB)"‏ فمن 
منهم حبيبك؟" 

أكدت "سيبيلا": "ليس لى حبيب حقًا". 

"لكن يجب أن يكون لك حبيب". تقلبت "إيزابيل" إلى جانبهاء 
وأخذت ورقة شجر السرخس الريشية الشكل ومررتها على شفتيهاء 
ثم مررتها على شفتى رفيقتها. 

Wow «2‏ يبيلا": "هذا يدغدغنى". 

فعلتها "إيزابيل" مجددًا. وابتسمت "سيبيلا" بعينين نصف مغلقتين, 
وم توقفها حين مررت "إيزابيل" ورقة الشجر الناعمة على رقبتها 
Ug og‏ رقبة فستانهاء مولية اهتمامًا LASS‏ لبروز صدرهاء أطلقت 
uw‏ سلا" . 5 4 شبه أنفية. 

حين د بلغت الورقة خصرها وما تحته» فتحت " سيبيلا" عينيها. 

وتذمرت: "لقد توقفت". 

ردت "إيزابيل”: "م أتوقف» لكنك لا تشعرين Le‏ أفعله عبر فستانك", 
فرفعت حاشية فستان "سيبيلا" وتلاعبت بالورقة بطول كاحليهاء "هذا 
أفضل؟" 

أغلقت "سيبيلا" عينيها مجددًا. 
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وجدت الورقة الخضراء طريقة من الكاحل السميك بدرجة ما 
"إيزابيل" مع أنها لم تتحرك حتى بلغت الورقة قمة رجليهاء bg‏ تزفر 
حتى استعانت "إيزابيل" بأصابعها الرقيقة بدلاً من النبتة. 

لم تفارق عينا "إيزابيل" الحادتين وجه الفتاة الأكبر منها ستًاء 
ولحظة أن أظهر جفنا الفتاة أول دليل على الحركة. جذيت يدها 
بعيدًا. 

أكدت: "بالفعلء الحبيب هو ما تحتاجين إليه". 

استيقظت "سيبيلا" مرغمة من نشوتها غير المكتملة وفهمت 
ببطء. اضطرت "إيزابيل" للتوضيح: "من أجل الدغدغة» الأمر أفضل 
كثيرا مع الحبيب". 

وحين سألت "سيبيلا" صديقتها الجديدة: "كيف تعرفين ذلك؟" 
كانت إجابتها جاهزة: "بسبب (تشارلى)". 

وبعودة الفتيان وبأيديهما الحذاء والشالء كانت "إيزابيل" قد 
حققت غرضهاء تأملت "سيبيلا" فى "تشارلى". مظهر غير مرتب واضح 
على تنورة فستانها وحشوته. وبنظرة تشى بالاهتمام الدافئ. 

آما "تشارلى" غير المبالى بنظراتهاء فكان يتطلع إلى "إيزابيل". 

سألت "إيزابيل" بلا مبالاة: "هل لاحظت مدى الشبه بين اسمى 
(إيزبيل) و(سيبيلا)؟" حدق إليها "تشارلى" بغضب» "أقصد وقع 
الاسمين. إنهما قابلين للتبادل تقريبًاء ألا ترى ذلك؟" أرسلت نظرة 
حادة إلى أخيهاء مرغمة oly]‏ على فهم نواياهاء "سأذهب و(رولاند) 
لنتمشى قليلاً لكن (سيبيلا) متعبة» ابق معها". وجذبت "إيزابيل" 
ذراع "رولاند". 
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نظر "تشارلى" ببرود إلى "سيبيلا", وانتبه إلى بعثرة فستانهاء حدقت 
هی إليه بعينين متسعتينء وبفم مفتوح مشدوه قليلاً. 

وحين أعاد النظر إلى حيث ذهبت "إيزابيل". كانت قد اختفت 
بالفعلء لم يسمع إلا ضحكتها قادمة من الظلامء ضحكتها وهمهمة 
منخفضة بصوت "رولاند". لكنه سيحصل على ما يريده lid‏ ستدفع 
"إيزابيل" تمن هذا مرارًا وتكرارًا. 

وإلى أن يحدث ذلك اضطر إلى التنفيس عن مشاعره على نحو ما. 

التفت إلى "سيبيلا". 

كان الصيف Like‏ بالنزهات. ومن جهة "تشارلى"» كان ملينًا 
MOM "IL‏ لكن من جهة "إيزابيل” لم يكن لديها إلا "رولاند" 
وحيد. فكانت تتسلل Lang:‏ بعيدًا عن أنظار "تشارلى". وتهرب من 
قبضته وتختفى على دراجتهاء لم يستطع "تشارلى" أبدًا معرفة مكان 
التقائهماء وكان أبطأ من أن يلحق بها حين تدور عجلتى دراجتها 
تحتها ويحلق شعرها وراءءهاء فى بعض الأحيان كانت لا تعود إلا 
بحلول الظلامء وأحيانًا تتأخر عن HS‏ وحين وبخهاء ضحكت بوجهه 
وأولته ظهرها كأنه ببساطة غير موجود. حاول إيذاءهاء وتشويههاء 
لكنها أفلتت منه مرة تلو الأخرىء» وتسربت من بين أصابعه مثل 
ا مياه. فأدرك إلى أى مدى اعتمدت لعبتهما على موافقتهاء فبصرف 
النظر عن مدى قوته» كانت سرعتها وذكاؤها يعنيان أنها ستنجح فى 
الفرار منه فى كل مرةء وكخنزير برى ساخط بسبب نحلة. كان Bele‏ 

فى مرة بين الحين والآخر.ء وف محاولة للتهدئة. كانت تستسلم 
لتوسلاته» لمدة ساعة أو ساعتين» كانت تطوع نفسها لرغبته. سامحة 
له بالاستمتاع بوهم أنها عادت له للأبد وأن كل شىء بينهما عاد 
مثلما كان دائّاء لكنه كان وهمًاء مثلما عرف "تشارلى" سريعًاء بل وكان 
غيابها المتجدد بعد تلك الاستراحات أكثر إيلامًا. 
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ينسى "تشارلى" ai‏ لحظيًا فقط مع ال"سيبيلات". ظلت أخته 
تمهد الطريق له معهن SRM‏ لكن فى حين تصبح هى أكثر سعادة 
باطراد مع "رولاند". تركت "تشارلى" ليتولى أمر نفسه. لكنه افتقد 
أسلوب أخته الرقيق: وفى مرة كادت طريقته تؤدى إلى فضيحة. 
فأخيرته "إيزابيل" المغتاظة أنه إن كانت نيته هكذا فى تصريف أموره. 
الأرستقراطيين الصغار إلى فتيات البيطاريين والمزارعين والحراجيين» هو 
شخصيًا ¢ يشعر بفرق» ويبدو أن أحدًا ¢ ممانع ذلك التحول. 

لكن الفتيات مانعنء والنسيان لم يدم طويلاً. تلك العيون ag tuck!‏ 
والأذرع Lng iS!‏ والأفخاذ الداميةء كانت تمسح من ذاكرته ف اللحظة 
التى يبعد نظره عنهاء فلا شىء يمكنه أن يمس الوله الأعظم فى حياته: 
مشاعره تجاه "إيزابيل". 

في أحد الصباحات قرب نهاية الصيف. طوت "إيزابيل" الصفحات 
الخاوية فى دفتر يومياتها وعدت الأيام, ثم أغلقت الدفتر وأعادته إلى 
والدها. 

تطلع والدها: "(إيزابيل)!" كان مسرورًا لرؤيتهاء فمنذ اعتادت 
الخروج من المنزل tS)‏ كان Lites‏ على نحو خاص لجيئها إليه هكذا. 

ابتسمت له: "عزيزى بابا!" لمح فى عينيها بريقًا ما. 

"أنئمة 0 : ما؟" 

سافرت عيناها إلى زاوية السقف وابتسمت» ودون أن تحول عينيها 
عن الزاوية المظلمة» أخبرته أنها سترحل عن المنزل. 

ف البداية وجد صعوبة فى فهم ما قالته. وشعر بنبضه ف أذنيه. 
its‏ بصره. أغلق عينيه. لكن داخل عقله كانت هناك براكين 
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ونيازك هابطة وانفجارات» وحين خمدت ألسنة اللهبء م يتبق شىء 
بداخله سوى مشهد pode‏ وصامت» ففتح عينيه. 

ماذا فعل؟ 

وجد فى يده خصلة شعر وف طرفها قطعة جلد دامية:. "إيزابيل" 
هناك وظهرها إلى الباب ويداها وراءههاء إحدى عينيها الخضراوين 
محتقنة بالدماء وبدا أحد خديها pool‏ ومتورمًا SLB‏ تسيل بعض 
الدماء من جمجمتهاء ووصلت إلى حاجبها وانحرفت بعيدًا عن عينها. 

كان مذعورًا من نفسه ومنهاء وأعرض عنها صامتًا وغادرت هى 
الغرفة. 

جلس بعد ذلك لساعات» يبرم الشعر GUUS‏ الذى وجده فى 
يده ويبرمه أكثر ويضيقه على إصبعه. حتى حفر بعمق فى جلده 
وحتى تعقد doy‏ استحالة ASS‏ وأخيرا. حين أكمل الشعور بالأم 
رحلته البطيئة من إصبعه إلى وعيه. بكى. 

غاب "تشارلى" عن المنزل فى ذلك اليوم» b9‏ يعد حتى منتصف 
«Jul!‏ وبعدما وجد غرفة "إيزابيل" خاوية» تجول ف المنزل. وهو يدرك 
بحاسة سادسة ما أن كارثة قد وقعت» وما م يجد أخته بأى مکان» 
ذهب إلى مكتب والده. ونظرة واحدة إلى وجه الرجل المذعور أخبرته 
بكل شىء تأمل الأب والابن بعضيهما للحظة. لكن حقيقة أنهما 
يتشاركان الخسارة لمم توحدهماء فلا ثىء يمكن لأحدهما أن يفعله 
للآخر. 

جلس "تشارلى" فى غرفته على الكرسى المقابل للنافذة. جلس هناك 
لساعات» بدا كشبح أمام مستطيل من ضوء القمرء وف لحظة ماء فتح 
الدرج وأخرج ا مسدس الذى حصل عليه عبر ابتزاز شخص يصطاد 
دون إذن ف الأنحاء. ورفعه إلى صدغه مرة أو اثنتينء وفى كل مرة. كانت 
قوى الجاذبية تعيده إلى حجره. 
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فى الرابعة صباحًا أبعد المسدس.ء وأخرج بدلاً منه الإبرة الطويلة 
التى اختلسها من صندوق الحياكة الخاص بسيدة الخدم قبل عقد. 
والتى استّخدمت كثيرا منذ حينهاء رفع ساق بنطاله. وأنزل جوربه. 
وأحدث ثقبًا فى جلده. اهتزت كتفاه. لكن يده كانت ثابتة وهو 
ينقش على ساقه كلمة واحدة: "إيزابيل". 

فى ذلك الوقت كانت "إيزابيل" قد رحلت منذ وقت طويلء إذ 
عادت إلى غرفتها لدقائق معدودة وغادرتهاء وهبطت عبر السلم 
Gabel‏ إلى المطبخ. حيث عانقت سيدة الخدم عناقًا قويًا وغريبًاء 
وهو مالم يتسق مع شخصيتها مطلقًاء ثم تسللت عبر الباب الجانبى 
واندفعت عبر حديقة ال مطبخ نحو باب الحديقة الذى هو جزء من 
جدار حجرىء كان نظر سيدة الخدم يخفت die‏ فترة طويلة, لكنها 
طورت قدرة على إدراك حركات الأشخاص عبر استشعار اهتزازات 
الهواء وكان لديها انطباع بأن "إيزابيل" ترددت لأقصر وهلة ممكنة 
قبل أن تغلق باب الحديقة خلفها. 

حين أصبح واضحًا ل"جورج آنجلفيلد" أن "إيزابيل" قد رحلت» 
ذهب إلى مكتبته وأقفل الباب» رفض الطعام والزائرينء لم يتبق سوى 
القس والطبيب» ولقى كلاهما منه معاملة dig‏ فكانت جملتا "قل 
لإلهك أن يذهب إلى الجحيم" و"هلا تركت حيوانًا مصابًا يموت فى 
سلام!" أقصى ترحاب حصلا عليه. 

بعد أيام قليلة عادا ودعيا البستانى لكسر باب المكتبة» حيث 
وجدا "جورج آنجلفيلد" Live‏ وكان الفحص السريع كافيًا للتأكد من 
أن الرجل مات بالتسمم الدموى الناتج عن لفافات الشعر البشرى 
التى كانت منغرسة Gow‏ فى لحم خنصره. 

لم يمت "تشارلى", مع أنه لم يفهم لماذا لم يمت. هام على وجهه 
ف المنزلء وأحدث سلسلة من آثار الأقدام على الغبارء وتتبعها كل 
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يوم» بداية من قمة المنزل ونزولاًء وغرف نوم العليا غير المستخدمة 
لأعوام, وغرف الخدم وغرف العائلة. والمكتب. واطمكتبة» وغرفة 
الموسيقىء وال مرسم» والمطابخ» كان Lash Loy‏ بلا كلل ولا نهاية» وف 
الليل كان يخرج ليطوف بأملاكه. تدفعه قدماه بلا تعب» وف أثناء 
LS‏ ضرب إبرة سيدة الخدم التى فى جيبه بإصبعه. ما أغرق أطراف 
أصابعه فى فوضى دامية مقرفة, لقد اشتاق إلى "إيزابيل". 

عاش "تشارلى" على هذه الحال خلال سبتمبر, وأكتوبرء ونوفمبر, 
وديسمبرء وينايرء وفبرايرء وق مطلع مارس عادت "إيزابيل". 

كان "تشارلى" ف المطبخ يتتبع آثار أقدامه حين سمع صوت حوافر 
وإطارات تقترب من المنزلء فذهب متجهمًا نحو BASU!‏ فهو مم يرد 
أى زوار. 

هبطت من العربة شخصية مألوفة, وعندها توقف خفقان قلبه. 

ركض من الباب إلى السلم إلى العربة فى لحظة واحدة. وكانت 
"إيزابيل" هناك. 

حملق إليها. 

ضحكت "إيزابيل” ll)”‏ خذ هذه“ وسلمته صرة ثقيلة تغطيها 
قطعة wild‏ وبلغت مؤخر العربية وأخرجت شيئًا: "وهذه Las)‏ 
أخذها مستسلمًا ووضعها تحت ذراعه. "والآنء أكثر ما أريده ف العام 
هو كأس براندى كبيرة جدًا". 

تبع "تشارلى" المذهول "إيزابيل" إلى داخل المنزل وإلى المكتبء 
ذهبت مباشرة إلى خزانة المشروبات وأخرجت كأسين وزجاجة» وصبت 
منها جرعة سخية وتجرعتها على مرة واحدة. مظهرة بياض عنقهاء 
ثم ملأت كأسها مجددًا والكأس الثانية التى عرضتها على آخيهاء وقف 
هو Jia‏ عاجرا عن الكلام والحركة» يداه ممتلأتان بالصرة المغطاة 
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بإحكام» دوت ضحكة "إيزابيل” فى أذنيه مجددًا وكان الأمر أشبه 
بالوقوف قريبًا جدًا من جرس كنيسة ضخم» بدأ رأسه فى الدوران 
وانطلقت الدموع من عينيه. أمرته "إيزابيل": "اتركهاء سنشرب نخبًّا"”, 
أخذ منها الكأس واستنشق رائحة الكحول: "نخب المستقبل!" وابتلع 
البراندى على مرة واحدة وسعل بسبب لذعته غير المعتادة. 

سألته: "لم ترهما حتى» Guill‏ كذلك؟" 

عبس وجهه. 

"انظر". وتحولت "إيزابيل" نحو الصرة التى وضعتها على المكتب» 
وجذبت الغلاف الخفيف وابتعدت حتى يرىء وببطء حول رأسه 
ونظرء كانت الصرة عبارة عن رضيعتين rales‏ رمش بعينيه ولاحظ 
بغباء أن الموقف يتطلب منه استجابة ماء لكنه لم يعرف ما يفترض 
به أن يقول أو يفعل. 

"استيقظ Ly‏ (تشارلى) بحق السماء!" وأخذت أخته LAS‏ يديه 
بيديها وجذبته إلى رقصة جنونية حول الغرفة. أدارته بدوامة استمرت 
طويلاًء حتى بدأ الدوار في تصفية عقله. وحين توقفا أخذت وجهه 
بين يديها وتحدثت معه. "مات (رولاند) Ly‏ (تشارلى). لم يتبق إلا أنا 
وأنت الآن» أتفهمنى؟" 

أومأ برأسه. 

"SLL gal والآن‎ aye" 

حين أخبرهاء أصابتها هستيريا شديدةء وسيدة الخدم» التى أيقظتها 
ف ا مطبخ الصرخات الصاخبة. جاءت لتضعها فى سريرها بغرفتها 
dig sil‏ وحين عادت لهدوئها مجددًا أخيرا سألتها: "هاتان الرضيعتان» 
ماذا تدعيان؟" 


"Sole" cael 
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لكن سيدة للدم عرفت ذلك. فأخبار الزواج بلغتها قبل شهورء 
وأخبار الولادة (م تحتج إلى عد الشهور على أصابعهاء لكنها فعلت ذلك 
على Ai]‏ حال وزمت شفتيها). لقد عرفت بشأن وفاة "رولاند" نتيجة 
الالتهاب الرئوى قبل أسابيع AL‏ وعرفت أيضًا أن السيد والسيدة 
"مارش" المسنينء المحطمين بسبب وفاة ابنهما الوحيد والملشمئزين 
بسبب اللامبالاة الطفولية التى لدى زوجة ابنهما الجديدة. قد نبذا 
"إيزابيل" وطفلتيهاء بلا أيّة رغبة إلا فى أن يحزنا. 

"ماذا عن اسميهما الأولين؟" 

ردت بصوت نعس: '(إيميلاين) و(آديلاين)". 

"وكيف تميزين إحداهما عن الأخرى؟" 

لكن الطفلة الأرملة كانت قد نامت بالفعل» وهى مستغرقة فى 
أحلامها بسريرها القديم» كانت قد نسيت مغامرتها وزوجهاء وعاد 
إليها اسمها العذرى, وحين استيقظت فى الصباح» كان الأمر كأن زواجها 
لم يحدث قط كأنها ليست أم هاتين الرضيعتين b-‏ تُظهر ولو ذرة 
شعور بالأمومة- بل كأنهما مجرد روحين ف المنزل. 

نامت الرضيعتان أيضًاء وف المطبخ» مالت سيدة الخدم والبستافى 
نحو وجهيهما الناعمين الشاحبين وتحدثا بصوت خفيض. 

سأل: "ما اسم كل منهما؟" 

"لا أعرف". 

ظلا يتفرجان على الرضيعتين بعدما وضعا كل واحدة فى جانب من 
سرير الأطفالء Log}‏ رموش أشبه بنصفى قمرء وفمان غضانء ورأسان 
أملسانء رفرف أحد جفنى طفلة منهما سريعًا وفتحت عينها نصف 
فتحة» حبس البستافى وسيدة الخدم أنفاسهماء لكن العين أغلقت 
مجددًا وغطت الرضيعة ف النوم. 
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همست سيدة الخدم: "هذه يمكن أن تكون (آديلاين)"”, أخذت 
منشفة شاى مخططة من أحد الأدراج وقصت منها شريطين. وصنعت 
من الشريطين ضفيرتين» وربطت الشريطة الحمراء حول رسخ الرضيعة 
التى اضطربت» والبيضاء حول رسغ الأخرى. 

ظلت السيدة والبستافى يتفرجانء وكل منهما يضع يدا على سرير 
الرضيعتين» حتى نظرت إليه بنظرة ممتنة وحنونة وتحدثت مجددًا. 

"رضیعتان» حقًا يا (دیج)» فى سننا هذه!" 

حين رفع عينيه عن الرضيعتين» رأى الدمعة التى غشت عينيها 
الدائريتين البنيتين. 

مد يده الخشنة عبر سرير الطفلتين» مسحت دموعها وارتباكها 
وابتسمت» ووضعت يدها الصغيرة السمينة بيده. شعر ببلل دموعها 
على أصابعه. 

تحت القوس الذى شكلاه بعناق يديهماء وتحت الخط المرتجف 
لتحديقهما المتبادل. كانت الرضيعتان تحلمان. 

f f‏ يد 


كان الوقت قد تأخر حين انتهيت من تفريغ قصة "إيزابيل" 
و"تشارلى". السماء مظلمة والمنزل نائم» كنت منكبة على المكتب 
طوال فترة العصر والمساء وجزء من الليلء فى حين تُحى القصة وتعاد 
wes GSI‏ قلمى الخط تلو الآخرء مطيعًا ما أمليه عليه أوراقى 
مكتظة بالنص: إنه فيضان GLAS‏ السيدة "وينتر"» وبين الحين والآخر: 
تحركت يدى نحو اليسار ودونت سريعًا ملاحظة فى الهامش الأيسر, 
حيث بدت نبرة صوتها أو إهائاتها جزءً من القصة. 

والآن أبعدت آخر ورقة عنى. ووضعت قلمى وضممت أصابعى 
الموجوعة ومددتهاء وطمدة ساعات. استحضر صوت السيدة "وينتر" Cte‏ 
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آخرء أيقظت Gohl‏ أمامى» وم أرَ شيئًا سوى عرض الدمى الذى قدمته 
كلماتهاء لكن حين سكت صوتها فى رأسى. ظلت صورتها قائمة وتذكرت 
القط الرمادى cil‏ ظهر على حجرهاء كأنه ظهر بفعل السحر» جلس 
القط بصمت تحت يدها المداعبة. يتأملنى بثبات بعينيه الدائريتين 
الصفراوین,» لا أعلم إن كان قد ch‏ أشباحىء أو أسرارىء فهو مم يبد ساكنًا 
Lali‏ لكنه كان يكتفى بالرمش والاستمرار فى التحديق بلا مبالاة. 

سألت: "ما اسمه؟" 

ردت بشرود: "(شادو)". 

Resi‏ لجأت إلى السريرء أطفأت الأنوار وأغلقت عينيىّء ما زلت 
أشعر بتلك البقعة فى إصبعى حيث أحدث القلم علامة على جلدىء 
وف كتفى اليمنى. أحدثت الكتابة الطويلة عقدة ليست جاهزة للفك 
بعد. ومع أن الغرفة مظلمة Fixes‏ مغلقتان» كل ما استطعت رؤيته 
هو صفحة من أوراقى» وخطوط من LIS‏ يدى وهوامش عريضة 
لفت الهامش الأمن نظرىء كان الهامش يتوهج بلونه الأبيض الأصلى 
بلاأيّة كتابةء لقد سبب وخر فى Gus‏ إنه الهامش الذى حجزته 
لتعليقاق وملاحظاق وأسئلتى. 

فى الظلام» التفت أصابعى حول قلم Ls‏ وانتفضتٌُ استجابة 
للأسئلة التى اخترقت نعاسىء. تساءلت عن الوشم السرى الذى حمله 
"تشارلى" على جسده. اسم أخته المحفور على عظامه» لكم من 
الوقت ظل ذلك النقش موجوردًا؟ أتستطيع عظمة duo‏ أن تصلح 
نفسها؟ أم أنه Lb‏ معه حتى مات؟ وف نعشه تحت الأرضء ولحمه 
يتعفن منفصلاً عن عظامه. هل انكشف اسم "إيزابيل" فى الظلام؟ 
"رولاند مارش"» الزوج المتوفء الذى Lia po gad‏ و"إيزابيل" و"تشارلى"» 
"تشارلى" و"إيزابيل". من كان والد التوأمين؟ ومن وراء SKA)‏ تصدر 
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الجرح الذى Lely‏ يد السيدة "وينتر" المشهد. حرف ال"كيو" الدال 
على الأسئلة. محفور بالنار على اللحم البشرى. 

Lily‏ أشرع بالكتابة نانئمة لتدوين أسئلتى» بدا أن الهامش يتسع. 
نبضت الورقة eg IL‏ إنها تتضخم. لقد ابتلعتنى» حتى أدركت 
بمزيج من الذعر والانبهار أننى فى كنف الورقة» وأننى مغمورة فى 
داخل القصة نفسهاء شعرت بانعدام الوزن فتجولت طوال الليل فى 
قصة السيدة "وينتر", أرسم مناظرهاء وأضبط ملامحهاء وأخطو على 
أطراف أصابعى عند حدودهاء وأتطلع إلى الألغاز المتجاوزة لحدودها. 
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الحدائق 


استيقظت dh See‏ مبكرًا de‏ يُحدث جزءٌ من لحن رتيب Bape‏ 
برأسى. سأضطر إلى الانتظار ASV‏ من ساعة حتى تطرق "جوديث" 
الباب من أجل وجبة الإفطارء فأعددت لنفسى كوبًا من الكاكاو 
وشربته ساخنًا للغاية. وخرجت من المنزل. 

حديقة السيدة "وينتر" أشبه بالمتاهة. فبداية. مساحتها الهائلة 
تذهلنى» وما ظننته أول ما رأيته أنه طرف الحديقة -سياج من 
أشجار الصنوبر على الجانب الآخر من أحواض الزهور- لم يكن إلا 
جدارًا داخليًًا يفصل بين جزء وآخر من Aa sod!‏ والحديقة ممتلئة 
بمثل هذه التقسيمات» AF‏ أسيجة من شجر الزعرور والزان» وجدران 
حجرية مغطةة باللبلاب» والياسمين البرى الشتوىء والسيقان العارية 
المتسلقة للورود المتعرشة. وأسوار خشبية مؤطرة بأناقة أو محفورة فى 
أشجار الصفصاف. 
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تجولت بين الأجزاء المختلفة عبر اتباع المسارات المجهزة. لكننى 
عجزت عن تخيل الشكل الخارجى للحديقة» الأسيجة التى بدت من 
الأمام مصمتة. أحيانًا تكشف عن pas‏ منحرف حين رؤيتها بزاوية, 
من السهل التجول بين الشجيرات. ومن شبه المستحيل الهروب منهاء 
نوافير وتماثيل ظننت أننى تركتها ily‏ أجدها تظهر من جديدء. 
قضيت الكثير من الوقت ساكنة بلا حركة» أنظر حول فى حيرة 
وأهز رأسى. صنعت الطبيعة من نفسها متاهة. وكانت تخطط عمدًا 
لتعجيزى. 

اتجهت إلى إحدى الزواياء فصادفت الرجل الملتحى المتحفظ 
الذى أقلنى من المحطة. قدم الرجل نفسه على مضض: "يدعوننى 
(موریس)". 

أردت أن أعرف: "كيف لا تتوه؟ هل هناك حيلة ما فى الأمر؟" 

"إنه مرور الوقت "a BB‏ رد دون أن يرفع عينيه عما يشتغل 
به» كان LS)‏ على ركبتيه على رقعة من التربة المنبوشة, ويسويها 
ويضغط على الأرض المحيطة بجذور النباتات. 

تكون لدى انطباع بأن "موريس" لا يرحب بوجودى ف الحديقةء م 
أمانع ذلك. ها أننى بالأساس ذات طبيعة انعزالية. بعد ذلك حرصت 
كلما رأيته على أن أمضى ف الاتجاه المعاكس» وأعتقد أنه شاركنى هذا 
الحذر. ففى مرة أو اثنتينء لمحت حركته بطرف عينىء فأتطلع لأجد 
"موريس" يتراجع عند مدخل ما أو يلتفت فجأة ف اتجاه مختلف. 
وبهذا نجح LYS‏ فى ترك الآخر يعيش فى dl‏ هناك مجال واسع 
أمامنا ليتجنب كل منا الآخر من دون أى شعور بالاضطرار. 

Lae‏ فى ذلك اليوم ذهبت إلى السيدة "وينتر" وأخبرتنى المزيد 
عن المنزل فى "آنجلفيلد". 
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اسم سيدة الخدم هو "دان" لكنها كانت Léls‏ "السيدة" بنظر 
أطفال العائلةء وبدا كأنها عاشت ف المنزل مدى الحياة. وهذه حالة 
نادرة: فعمال المنزل يأتون ويرحلون سريعًا فى "آنجلفيلد". وا أن 
معدلات المغادرة أعلى قليلاً من معدلات المجىء. جاء اليوم الذى 
أصبحت فيه الخادمة الداخلية الوحيدة المتبقية. هى LS ys‏ مدبرة 
pull‏ لكنها Liles‏ تفعل كل شىء» تنظف الأوعية وتوقد المدفأة مثل 
خادمة صغيرةء وف أوقات الوجبات تؤدى دور الطاهية. وتتولى تقديم 
الطعام لكن Wo‏ ولادة التوأمين كانت تتقدم نحو الشيخوخة» كان 
سمعها Lind‏ ونظرها أضعفء وزاد ما م تستطع توليه» مع أنها لم 
تحب الاعتراف بذلك. 

عرفت السيدة كيف يجب تنشئة الأطفال: أوقات وجبات منتظمة, 
أوقات نوم منتظمة. واستحمام منتظم. نشأت "إيزابيل" و"تشارلى" 
على تدليل مفرطء وتجاهل مفرط ف الوقت نفسه. وفطر الأمر قلبها 
أن ترى ما انتهى إليه أمرهماء وقد كان تجاهلهما للتوأمين فرصتها 
لكسر هذا النمطء أو هكذا أملت السيدة. وأصبح لديها خطةء فقد 
أرادت أن تربى فتاتين صغيرتين عاديتين فى قلب تلك الفوضى وأمام 
ناظر الأخ وأخته. ثلاث وجبات مغذية يوميًاء والنوم عند السادسة, 
والكنيسة يوم الأحد. 

لكن الأمر أصعب مما توقعت. 

فبداية عليها التعامل مع الشجارء "آديلاين" تنقض على أختها 
وتضربها Gl SUL‏ والأرجلء وتنتزع شعرها وتسدد الضربات أينما 
استطاعت» لاحقت "آديلاين" أختها وهى تحمل ملقط النار Labs‏ من 
:الفحم الساخن لدرجة الاحمرار» وحين أمسكت بها أحرقت شعرهاء لم 
تكن السيدة متأكدة مما يقلقها أكثر: أهو عدوان "آديلاين" المستمر 
بلا رحمة. أم تقبل "إهيلاين" التام والمستمر له؟ من جهة "آديلاين“ 
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ومع أنها ناشدت أختها حتى تتوقف عن تعذيبهاء فإنها لم تنتقم ولو 
Broly SL‏ بل كانت تحنى رأسها بخضوع وتنتظر توقف OL pall‏ 
التى انهمرت على كتفيها وظهرهاء لم ترّ السيدة "إيميلاين" ترفع يدها 
قط لتضرب "آديلاين". حمل Ladd‏ ما يعادل طيبة طفلتين» وحمل 
قلب "آديلاين" ما يعادل شر طفلتين» بدا الأمر منطقيًا على نحو ماء 
أو هكذا افترضت سيدة الخدم. 

ثم هناك مشكة الطعام المزعجة. ففى أوقات الوجبات» فى 
غالب Ole‏ تعجز السيدة ببساطة عن العثور على الطفلتينء لقد 
عشقت "إيميلاين" الأكل. لكن هذا العشق م يترجم نفسه قط إلى 
انتظام فى الوجبات» جوعها لم هكن إشباعه بثلاث وجبات يوميّاء لقد 
كان جوعها شديدًا ومتقلبًاء فكان يضرب عشرة أو خمسة عشر أو 
عشرين مرة فى اليوم» فتطلب الطعام بإلحاح» وحين تسترضى جوعها 
ببضع لقيمات من شىء ماء تغادرها تلك الرغبة. ويصبح الطعام غير 
مهم مجددًا. تصان سمنة "إهيلاين" بواسطة جيب ممتلئ باستمرار 
بالخبز والزبيبء إنها وليمة متنقلة تغترف منها حيثما وحينما ay‏ 
فكانت تأق إلى المائدة فقط لتملأ جيوبها قبل أن تهيم على وجهها 
لتسترخى قرب المدفأة أو لتستلقى فى ساحة بمكان ما. 

أختها مختلفة عنها تماما فقد خُلقت "آديلاين" على هيئة سلك 
به عقد تمثل الركبتين والكوعين. وقودها ليس الغذاء مثل غيرها من 
البشرء فالوجبات فم تكن لهاء وم Lay‏ أحد قط تأكل: مثل آلة الحركة 
الدائهة,. كانت كأنها دائرة مغلقة تعمل بطاقة تحصل Lede‏ من 
مصدر داخلى ما إعجازىء. لكن الآلة دانمة الحركة مستحيلة» وعندما 
تلاحظ السيدة فى الصباح طبقًا LUIS‏ كانت به حتى الليلة الماضية 
شريحة من لحم الخنزير المقدد. أو رغيف خبز يفتقد قطعة غير 
صغيرة» خمنت مصيرهما وتنهدت» ISLE‏ لا تأكل طفلتيها من الأطباق» 
مثل الأطفال العاديين؟ 
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Le,‏ كانت لتدير شئونهما بشكل أفضل لو كانت أصغر Cay‏ أو لو 
كانت فتاة واحدة بدلاً من اثنتين. لكن دماء آل "آنجلفيلد" حملت 
صفات لا يستطيع أى كم من طعام الأطفال أو الروتين الصارم أن 
يغيرهاء لم ترد أن تدرك HLS‏ وحاولت ألا تدركه لفترة طويلة, لكنها 
أدركته ف Aku!‏ التوأمين غريبتين» ليس بذلك شك. كانتا غريبتين 
بكل ما تحمله الكلمة من «pine‏ غريبتين حتى الصميم. 

على سبيل المثال: طريقة كلامهماء كانت تراهما عبر نافذة المطبخ, 
كائنتان غير واضحتى الملامح يبدو أن فميهما يتحركان بلا توقفه 
ومع اقترابهما من المنزلء تلتقط أجزاءً من طنين كلامهماء ثم تدخلان 
المنزل ويسيطر عليهما الصمت» تقول لهما دائمًا: "ارفعا صوتيكما!" 
لكنها كانت تقترب من الصمم وهما خجولتان» كانتا تتبادلان الحديث 
ف ما login‏ وليس مع الآخرينء "لا تكن سخيفًا", هكذا ردت على 
"ديج" حين أخبرها أن الفتاتين لا تستطيعان التحدث على نحو سليم 
"لا مجال لإيقافهما حين تبدآن". 

لكنها أدركت ذلك ف أحد أيام الشتاء» فى مرة بقيت الفتاتان داخل 
المنزلء إذ أقنعت "إميلاين" أختها OL‏ تبقيا ف الدفء قرب المدفأة 
وبعيدًا عن الأمطار. عادة ما تعيش سيدة الخدم برؤية ضبابية, 
ON‏ فى هذا اليوم كانت محظوظة بوضوح مفاجئ ف الرؤية. وحدة 
سمع غير معتادة. وحين مرت بباب المرسم التقطت أذنيها جزءًا من 
ضوضائهما وتوقفت» كانت الأصوات تجىء وتروح بين الفتاتين» مثل 
كرة التنس فى مباراة ماء أصوات تجعلهما تبتسمان أو تضحكان أو 
تتبادلان نظرات شريرة: ارتفع b oligo‏ فى هيئة تتمات للحديث» 
وهوى على هيئة همسات» من )45 مسافة. قد تظن أنها الثرثرة 
الحية المنطلقة للأطفال العاديينء لكن Lydd‏ تحطم., فتلك لم تكن مثل 
أيّة لغة سمعتها من قبل» هذه ليست اللغة الإنجليزية» ولا الفرنسية 
التى اعتادت سماعها قبل وفاة زوجة "جورج" "ماتيلدا". والتى لا 
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يزال "تشارلى" يستخدمها مع "إيزابيل"” إن "جون" محقء إنهما لا 
تتحدثان على نحو سليم. 

جمدتها صدمة الإدراك فى المدخلء ومثلما يحدث أحيانًاء فتح 
الاكتشاف الباب لاكتشاف آخر, إذ رنت الساعة التى على رف المدفأة 
وكالعادةء أخرجت الدائرة الميكانيكية التى وراء الزجاج طائرًا صغير 
من قفص ليرفرف بواسطة دائرة ميكانيكية أخرى قبل أن يدخل إلى 
القفص مجددًا من الجهة الأخرىء مجرد أن سمعت الفتاتان الرنة 
الأولى» تطلعتا إلى الساعة» زوجان من الأعين الخضراء الواسعة Ole AS‏ 
ولا ترمشان فى حين يخرج الطائر من الساعة ويرفرف صعودًا ونزولاً. 

لمم يش تحديقهما بالبرود على نحو محدد أو بعدم الإنسانية على 
نحو ols‏ إنها فقط طريقة تطلع الأطفال نحو الجمادات المتحركة, 
لكنها جمدت سيدة الخدم فى مكانهاء لأنها كانت الطريقة ذاتها التى 
تنظران إليها بهاء حين توبخهماء أو تعنفهماء أو تنصحهما. 

قالت لنفسها: "إنهما لا تدركان أننى على قيد الحياة. إنهما لا 
تعرفان أن هناك أحياء غيرهما". 

م تعتبرهما وَحشَّينء نظرًا لطيبتهاء بل شعرت بالأسف تجاههما. 

لا بد أنهما وحيدتان للغاية. 

وتحركت من المدخل تجر قدميها. 

منذ ذلك اليوم أعادت النظر فى توقعاتها منهماء مواعيد الوجبات 
والاستحمام ال منتظمة: والكنيسة يوم الأحد. طفلتان عاديتان ولطيفتان: 
كل تلك الأحلام قفزت عبر النافذة. أصبحت لديها مهمة واحدة فقط: 
أن تُبقى الفتاتين سالتين. 

قلبت الأمر فى رأسهاء وظنت أنها فهمت سبب هذه الحالء إنهما 
توأمان» وهما داتما Lae‏ ودامًا اثنتان» إن كان العادى ف عالمهما أن 
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Ligh‏ اثنتين. فكيف يبدو لهما الآخرون الذين أتوا بصورة أحادية 
وليست ثنائية؟ لا بد أنهما يروننا كأنصاف» هكذا افترضت سيدة 
الخدم» وتذكرت كلمة» كلمة بدت غريبة حين سمعتهاء slits‏ بها إلى 
الأشخاص الذين فقدوا أجزاء من أنفسهم: RG‏ هكذا تعتبرنا الفتاتان: 

هل الأمر عادى؟ لاء الفتاتان ليستا عاديتين» ولن تكونا عاديتين 
ILI‏ لكنها طمأنت نفسها بأن الأمور مثلما كانت» والتوأمان تتصرفان 
مثل توأمينء رما كانت غرابتهما أمرًا طبيعيًا. 

بالتأكيد يتوق كل البُتر إلى حالة التوأمة. فالأشخاص العاديون: 
غير التوائم» يبحثون عن توأم روحهم» ويتخذون محبين» ويتزوجون, 
يسعون جاهدين ليكونوا جزءًا من GLI‏ إذ يعذبهم نقصانهم» وسيدة 
الخدم لم تكن مختلفة عن الكل فى هذا الصدد. بل كان Law‏ نصفها 
الآخر: "جون ذا ديج". 

مم يكونا مرتبطين بالمعنى التقليدى. فهما م يتزوجاء bg‏ يكونا حتى 
عاشقين» فهى تكبره Le‏ يقارب الخمسة عشر Lale‏ فلم تكن كبيرة 
كفاية لتكون أمه. لكنها أكبر من أن يتخذها dog)‏ حين تقابلاء كانت 
فى سن لم تعد تتوقع فيه أن تتزوج, فى حين توقع هو أن يتزوج وهو 
الرجل فى عزه. لكنه لم يتزوج قطء كما أنه بمجرد أن عمل معهاء 
وشرب الشاى معها كل صباح وجلس إلى مائدة العشاء ليأكل طعامها 
كل مساء» تخلى عن عادة السعى وراء مرافقة الشابات» فبالقليل 
من الخيالء يمكن أن يتجاوزا حدود توقعاتهماء يمكن أن يعترفا بصدق 
بمشاعرهما المتبادلة» الحب بصورته الأعمق والأكثر احترامًاء فى زمن 
آخر وثقافة أخرى. يمكن أن يطلبها للزواج» وربما كانت لتوافق» فعلى 
الأقلء يمكن تخيل أنه فى إحدى ليالى الجمعة» وبعد أن يتناولا السمك 
مع البطاطس Avg hl‏ وبعد التحلية بفطيرة الفواكه والكاسترد, Ley‏ 
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يأخذها من يدها -أو تأخذه من يده- ليقود أحدهما الآخر فق صمت 
خجول إلى أحد أسرتهماء لكن الفكرة مم تمر برأسيهما قطء لذا أصبحا 
صديقين» على طريقة الأزواج ا مسنين. واستمتعا بالولاء الحنون الذى 
ينتظر الشخص bg bob!‏ بعد العشقء دون أن يعيشا العشق نفسه. 

اسمه "جون ذا ديج" أيْ (جون الحارث). أو "جون ديجنس" لمن لل 
يعرفوه. لم تكن الكتابة أفضل مميزاته» فبمجرد انقضاء أعوام دراسته 
(وقد انتهت سريعًا لأنها لم تكن كثيرة)» اعتاد التخلى عن الحروف 
الأخيرة من اسمه الأخير لتوفير الوقت. فقد بدت الحروف الثلاثة 
الأولى أكثر من كافية: أليست معبرة عن هويته ووظيفته بإيجاز 
وبدقة أكثر من اسمه الكامل؟ لذا اعتاد التوقيع باسم "جون ديج" 
وفى نظر الأطفال أصبح "جون ذا ديج". 

كان رجلاً Lie‏ بالألوان» عيناه زرقاوان Ute‏ قطعتين من الزجاج 
الأزرق تقف الشمس وراءهماء وشعره الأبيض ينمو على قمة رأسه 
مثل النباتات الساعية وراء الشمسء وخداه يتحولان إلى الوردى المشرق 
مع ol god‏ حين يحرث «ol‏ لا أحد يستطيع أن يحرث الأرض Alin‏ 
له طريقة مميزة فى البستنة تتهادى مراحل القمر: يزرع حين يتعاظم 
القمرء ويقيس الوقت بدورات القمرء وف المساء يتأمل جداول من 
الأرقام ليحسب أفضل وقت لفعل كل شىء» مارس جده الأكبر البستنة 
هكذاء وكذا فعل جده ووالده. لقد توارثوا المعرفة. 

عملت عائلة "جون ذا ديج" دائمًا ف البستنة ب"آنجلفيلد فى 
ال ماضى حين كان بالمنزل مدير للبستنة وسبعة مساعدينء اقتلع جده 
الأكبر سياجًا مربعًا من الأشجار الواقعة تحت نافذةء وحتى لا يبدد 
الشجيرات. اقتطع منها مئات من الأجزاء الصغيرةء وأنماها فى أحواض. 
وحين بلغت طول ربع cde‏ زرعها فى الحديقة. وقلم بعضها ليكون 
أسيجة منخفضة حادة الأطراف» وترك بعضها ينمو على نحو أشعث. 
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وحين أصبحت عريضة AGUS‏ أخذ مجزاته إليها وصنع منها أشكلاً 
49,5 أدرك أن بعض تلك الشجيرات أرادت أن تتشكل على شكل 
أهرامات» أو مخاريطء أو قبعات. ولتشكيل كل الشجيرات» تعلم ذلك 
الرجل ذو اليدين الكبيرتين الخشنتين الصبر والرقة التى يتمتع بهما 
حائك الدانتيلء لم يشكل الأشجار على هيئات الحيوانات ولا البشر. 
فالأشكال التى قد تراها فى الحدائق الأخرى مثل الطاووس والأسود 
والإنسان بحجمه الطبيعى على دراجة لم تكن أعماله المفضلة» بل كان 
يسر بأشكال هندسية صارمة أو تجريدية مذهلة بأبعاد بارزة. 

بحلول سنوات عمره الأخيرة, كانت الحديقة التوبيارية هى كل ما 
يهمه» حرص Lalo‏ على أن يُنهى أعماله اليومية الأخرى» فكل ما أراده 
هو أن يكون فى الحديقة "خاصته". وأن رر يديه على أسطح الأشكال 
التى صنعهاء وهو يتخيل الوقت الذى ستصل فيه حديقته إلى أتم 
النضج. Ley‏ بعد خمسين أو مئة عام. 

فى فراش موته. أورث مجزاته إلى ابنه. وبعد عقود أورثها ابنه إلى 
حفيده» ثم حين مات هذا الحفيد. أورثها إلى "جون ذا ديج" الذى 
أنهى فترة تدريبه فى حديقة كبيرة على بعد خمسين Frag LS‏ تقريبًاء 
وعاد منها ليتولى العمل المقرر له. ومع أنه كان مساعد بستانى» فإن 
الحديقة التوبيارية كانت مسئوليته منذ اليوم الأول» وكيف لا؟ لقد 
التقط المجزات» التى شكلت يدا والده مقابضها الخشبية. وشعر بأن 
أصابعه تعرف طريقها وسط هذه الحزوز. شعر "جون" هناك بأنه 
ف بيته. 

ف الأعوام التى تلت فقدان "جورج آنجفيلد" لزوجته» حين تقلص 
ore‏ العاملين بالمنزل بشدة. بقى "جون ذا ديج" ترك البستانيون 
المنزل ولم يحل أحد محلهم» وحين شب أصبح. بطبيعة الحال» كبير 
البستانيين» مع أنه كان البستانى الوحيد. كان العمل هائلاً وم يهتم 
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صاحب jib!‏ فكان يعمل بلا شكرء هناك وظائف أخرىء» وحدائق 
أخرىء وكان لينال A5)‏ وظيفة يتقدم إليها: فمجرد رؤيته تبعث على 
الثقةء لكنه لم يغادر آنجلفيلد قطء وكيف عساه يغادر؟ فبعمله فى 
الحديقة التوبيارية, وإغماده لمجزراته فى أغمدتها الجلدية مع هبوط 
الظلامء لم يحتج إلى التفكير ف أن الأشجار التى يشذبها هى الأشجار 
نفسها التى زرعها جده الأكبر. وروتين وخطوات عمله هى نفسها 
التى مارستها عائلته لثلاثة أجيالء كل ذلك كان محفورًا بعمق فى 
عقله لدرجة أنه لا يتطلب أى تفكير. كان الأمر كا مسلمات. وكحال 
أشجاره. كان هو مزروعًا فی آنجلفيلد. 

بم شعر ف ذلك اليوم حين دخل حديقته ووجدها مدمرة؟ وجد 
فجوات كبيرة فى جوانب أشجار الصنوبرء فجوات تكشف عن أخشابها 
البنية التى ف قلبهاء الرءوس الشجرية مقطوعة وملقاة عند أقدامهاء 
فقدت الأهرامات توازنها بعدما كانت مثالية» والمخاريط مشوهة. 
والقبعات مقطعة إلى أشلاء. حدق طويلاً إلى الأفرع الطويلة التى 
لا تزال خضراء وطازجة» المنثورة على العشبء رأى ذبولها البطىء 
وتقوسها وهى تجف» وموتها م يحن أوانه بعد. 

كان مصدومًاء سرت رجفة من قلبه إلى ساقيه إلى الأرض تحته. حاول 
أن يفهم ما حدث» هل هبطت صاعقة من السماء بعدما اختارت 
حديقته لتدمرها؟ لكن )45 عاصفة تلك التى تضرب فى صمت؟ 

لاء هذا بفعل فاعل. 

وهو يلتفت إلى إحدى الزوايا وجد الدليل: متروگا على العشب 
الندى» شفرات منفرجة الفم وا مجزات الكبيرة وبجوارها منشار. 

حين لم OL‏ للغداء. قلقت سيدة الخدم وخرجت لتبحث is‏ 
بمجرد بلوغها الحديقة التوبيارية رفعت يدها إلى فمها رعبًاء ثم 
أمسكت مئزرها وتابعت المشى متعجلة. 
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Wo‏ وجدته» رفعته عن oy‏ ومال بثقله عليها وهی تقوده 
بعناية حنون إلى المطبخ حيث أجلسته على كرسى. أعدت الشاى 
FS uae‏ وساختاء وحملقت ق الخواء دون أن ترى شيئاء ودون أن تنطق 
كلمة» رفعت الكوب إلى شفتيه وأمالته ليرتشف من المشروب الساخن 
للغاية. وأخيرا تطلعت عيناه إليهاء وحين Gh‏ الخسارة فى عينيه. 
شعرت بدموعها تنزل. 

"أعرف يا (gus)‏ أعرف!" 

أمسك كتفيها بيديه وانتقلت رجفة جسده إلى جسدها. 

لم تظهر الفتاتان فى ذلك العصء وم تبحث عنهما سيدة الخدم 
وحين ظهرتا فى المساءء. كان "حون" لا يزال فى كرسيه شاحب Aol‏ 
جفل حين رآهماء بفضول وبلا مبالاة. مرت أعينهما الخضر على 
وجهه مثلما مرت على ساعة الحائط فى المرسم. 

قبل أن تضع الطفلتين فى سريرهماء ضمدت الجروح التى على 
يديهما من المنشار والمجزات» قالت متذمرة: "لا تلمسا الأغراض التى 
فى كوخ (og)‏ إنها حادة وستؤذيكما". 

كانت لا تزال غير منتظرة AG‏ استجابة: "لم فعلتما ذلك؟ <ogl‏ & 
فعلتما ذلك؟ لقد فطرتما قلبه". 

شعرت بيد إحدى الطفلتين على يدها وقالت: "سيدة الخدم 
حزن" كانت تلك "dee!"‏ 

اندهشت» ورمشت لتزيح غمامة الدموع عن عينيها وحدقت إلى 
الطفلة. 

تابعت الطفلة: "(جون ذا (quo‏ حزن". 


همست سيدة الخدم: "نعم» نحن حزينان". 
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ابتسمت الطفلة. كانت تلك ابتسامة بلا خبث. بلا شعور بالذنب» 
بل كانت ببساطة ابتسامة رضا لأنه لاحظت شيئًا ووصفته بشكل 
صحيح. لقد رأت دموعاء وكانت متحيرة لكنها الآن وجدت إجابة 
اللغزء إنه الحزن. 

أغلقت سيدة الخدم الباب وهبطت السلم» كان ذلك تطورًا كبيرء 
لقد تمكنت الطفلة من التعبير. وعلى الأرجح كانت تلك بداية شىء 
أعظم» أمكن أن تتمكن الطفلة من الفهم فى أحد الأيام؟ 

فتحت باب ا مطبخ وانضمت إلى "جون" مجددًا فى يأسه. 


2K Ok ok 


راودنی حلم فى تلك الليلة. 

كنت أتمشى فى حديقة السيدة "وينتر". وقابلت أختى. 

بدت مشرقة ومدت جناحيها الشاسعين الذهبيين» كأنها تحتضننى» 
وملأنى ذلك سعادة. لكن حين اقتربت Laie‏ رأيت عينيها مصابتين 
بالعمىء by‏ تستطع أن ترانى» فملاً اليأس قلبى. 

حين استيقظت» ضممت نفسى على هيئة كرة حتى هدأت 


t:me/ t_pdf 
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"ميرلى" وعربة الرضيع 


بيت السيدة "وينتر" منعزلٌ die‏ وحياة سكانه منفردة للغاية 
لدرجة أننى تفاجأت خلال أسبوعى الأول هناك بسماع صوت عربة 
تصل على الحصى أمام المنزل» وبالنظر عبر نافذة المكتبةء رأيت باب 
سيارة سوداء كبيرة يُفتح ولمحت رجلاً طويلاً أسود الشعرء اختفى 
الرجل فى Posh)‏ وسمعت صوت رن الجرس. 

رأيته مجددًا فى اليوم التالى. كنت ف الحديقة. Ley‏ على بعد 
ثلاثة أمتار من الشرفة الأمامية. حين سمعت خشخشة الإطارات على 
الحصىء» ظللت واقفة. ثم تراجعت إلى الداخل» كنت واضحة LEE‏ 
لمن يريد أن ينظرء لكن حين يتوقع الناس ألا يروا Ext‏ فإنهم Bole‏ 
لايرون Gd‏ فلم يرنى الرجل. 

كان وجهه dale‏ ظلل حاجباه الكثيفان عينيه» فى حين ميز بقية 
وجهه سكون كأنه فاقد الحس» وصل إلى سيارته ليحضر حقيبته 
وأغلق الباب بعنف وصعد ليرن الجرس. 
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سمعت صوت فتح البابء لم يتبادل و"جوديث" ولو كلمة واحدة 
واختفى داخل المنزل. 

لاحقًا فى ذلك اليوم أخبرتنى السيدة "وينتر" قصة "ميرلى" وعربة 
الأطفال. 


دين 


مع نمو الطفلتين استكشفا بيئتهما أكثر وأكثر. وعرفتا سريعًا كل 
المزارع والحدائق فى محيطهماء لم تفهما على أى نحو مفهوم الحدود, 
ولا فكرة الملكية, لذا تجولتا حيث شاءتاء فتحتا Ug!‏ وم تهتما Lilo‏ 
بإغلاقهاء تسلقتا الأسيجة حين وقفت ف طريقهماء حاولتا فتح أبواب 
المطابخ» وحين نجحتا -وعادة ما كانتا تنجحان» فسكان آنجلفيلد م 
يهتموا Gut‏ بإقفال الأبواب- كانتا تدخلانء لم تتورعا عن تناول أى شىء 
يبدو لذيدًا فى غرفة الممؤنء ونامتا لساعة على الأسرة فى الطابق العلوى 
إن شعرتا بالتعب» وأخذتا القدور الصغيرة والملاعق لإخافة الطيور فى 
الحقول. 

استاءت العائلات المحلية من oil‏ ومقابل كل اتهام من أحدهم. 
يقول أحد إنه shy‏ الفتاتين فى الوقت ذاته في مكان آخر بعيد. أو على 
الأقل رأى واحدة منهماء أو على الأقل هكذا ظنواء حينكذ تذكروا كل 
قصص الأشباح القديمة. فلا يوجد بيت قديم بلا قصص.ء ولا يوجد 
بيت قديم بلا أشباح» وحقيقة أنهما توأمتان كانت تضفى بعدًا 
Las‏ من الرعب» فهناك شىء غير مريح بشأنهماء أو هكذا اتفق 
الجميع» وسواء GIST‏ ذلك بسبب الفتاتين نفسيهما أو لسبب ما آخر 
فإن ذلك أدى إلى العزوف عن الاقتراب من البيت القديم» وقد سرى 
ذلك بين الكبار مثلما سرى بين الأطفال. خوفًا مما قد يرونه هناك. 
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لكن ف النهاية تفوق الإزعاج GI‏ تسببه غارات الفتاتين على 
الخوف من قصص الأشباح. وزادت النساء غضبًاء ففى مرات عديدة 
كانت النساء تحاصرهما متلبستين» وتصرخ بهماء كان الغضب يغير 
ملامح وجوههن. وتُفتح أفواههن وتُغلق بسرعة جدًا ما يجعل 
الفتاتين تضحكانء لم تفهم النساء سبب ضحك الفتاتينء لم يعرفن أن 
سرعة خروج الكلمات من أفواههن وتخبطها هو ما يحير الفتاتينء 
ظنن أنه ليس إلا سلوكًا شيطانيًا LAE‏ وصرخن أكثر, فى مرة وقفت 
الفتاتان لتتفرجا على مشهد غضب أهل القرية. ثم التفتتا وسارتا 
مبتعدتين بكل بساطة. 

حين عاد أزواجهن من الحقول» تذمرت النساءء. وقلن إن Ea‏ 
يجب أن يُفعلء فيقول الرجال: "أنت تتجاهلين أنهما طفلتا البيت 
الكبير". فترد النساء: "البيت الكبير أو One‏ يجب ألا يُسمح للأطفال 
بالجموح بلا قيود dite‏ هذا ليس صحيحًا ويجب التصرف", فيجلس 
الرجال أمام أطباق البطاطس واللحم يهزون رءوسهم ولا يفعلون شيئًا. 

استمر ذلك حتى حادثة عربة الرضيع. 

امرأة بالقرية تدعى "مارى جايهسن" زوجة "فريد جايمسن" أحد 
عمال ال مزرعة» عاشت مع زوجها ووالديه فى أحد المنازل الريفيةء كانا 
متزوجين حدیتًاء وقبل زواجها کان اسمها "مارى "J‏ ما يفسر الاسم 
الذى ابتكرته الطفلتان لها بلغتهما الخاصة: أطلقتا عليها "ميرلى". وقد 
كان ul‏ جيدًا لهاء أحيانًا قد تذهب وتلاقى زوجها فى الحقول. حيث 
يجلسان تحت أحد الأسيجة فى نهاية اليوم ويدخن هو سيجارة, إنه 
رجل طويل بنى اللون له قدمان كبيرتان. وقد اعتاد لف ذراعه حول 
خصرها ودغدغتها والنفخ أسفل مقدم فستانها ليضحكهاء حاولت ألا 
تضحك لتغيظه» لكنها كانت تريد الضحك بشدة. وق النهاية تضحك. 
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كانت pied‏ امرأة عادية Vo)‏ ضحكتها هذه شعرها داكن أكثر 
من أن تعتبر شقراء» وذقنها كبير وعيناها صغيرتان» لكنها تميزت بتلك 
الضحكة. صوتها جميل لدرجة أنك إن سمعته. كأنك ك رأيتها بعينيك 
عبر أذنيك وقد تغيرت ملامحهاء إذ تختفى عيناها أغلى خديها 
ا ممتلئين كأنهما قمرين» وفجأة, فى GLE‏ عينيهاء تلاحظ فمهاء شفتيها 
ال ممتلئتين بلون الكرزء وأسنانها- من المؤكد أن لا أحد ف آنجلفيلد 
لديه مثل هذه الأسنان- ولسانًا ورديًا صغيرًا مثل قطة صغيرة. وذلك 
الصوت» Lyi]‏ موسيقى جميلة متموجة لا تتوقف تنبعث من حنجرتها 
مثل نبع المياه من تيار تحت الأرضء صوتها صوت السعادة. وهو 
تزوجها من أجل Hs‏ حين تضحكء كان صوته يرق» ويضع شفتيه 
على رقبتها وينطق اسمها: "ماری" مرارًا وتكراراء فتدغدغها اهتزازات 
صوته على جلدها وتضحك بلا توق 

خلال الشتاءء فى حين لا تبرح الفتاتان الحدائق» رزقت "ميرلى" 
برضيع» فقضت أول أيام الربيع الدافئة ف Lato!‏ تعلق ملابس 
الرضيع على حبلء وخلفها عربة الرضيع: لا أحد يعلم من أين أتت 
Ly‏ ففتيات القرية لا يحظين بمثل هذه الأشياء. ولا شك بأن للعربة 
مالك أو مالكين سابقين. واشترته العائلة بثمن بخس (مع أنها بلا 
شك تبدو 42 طيبة (We‏ دلالة على أهمية هذا الطفل والحفيد 
الأول على Slo Gi)‏ فى حين تنحنى "ميرلى" لتأخذ سترة أخرى صغيرة, 
وقميصًا آخر dso‏ وتثبتهما على الحبلء كانت تغنى كالعصافير 
المزقزقة حولهاء ويدا أن أغنيتها موجهة إلى عربة الرضيع السوداء 
الجميلةء عجلاتها فضية ومرتفعة die‏ لذا مع أنها كبيرة وسوداء 
ومستديرة. فإنها توحى بالسرعة وخفة الوزن. 

أطلت الحديقة على الحقول خلفهاء وفرق سياج بينهاء لم تعرف 
"ميرلى" أن وراء السياج يوجد زوج من الأعين الخضراء لا يحيد عن 
عربة الرضيع. 
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ينتج الرضع الكثير من الملابس اللازم غسلهاء و"ميرلى" أم مجتهدة 
ومخلصة. تخرج إلى الحديقة يوميًا لتعلق ما غسلته وتأخذ ما whe‏ 
ومن نافذة المطبخ. وهى تغسل الحفاضات والسترات فى الحوض» 
أبقت عينيها على عربة الرضيع الرائعة فى الشمس» بدا أنها تخرج 
سريعًا كل خمس دقائق لتعدل غطاء العربة. أو لتزود الرضيع ببطانية 
إضافية. أو ببساطة لتغنى. 


١‏ تكن "ميرلى" الوحيدة التى كرست جهودها لخدمة العربة. فقد 
فتنت "إيميلاين" و"آديلاين" La‏ 

خرجت "ميرلى' فى أحد الأيام من تحت الشرفة الخلفية ومعها 
سلة المغسولات تحت ذراعهاء bg‏ تجد العربة» توقفت فجأةء وفتحت 
فمها ورفعت يديها إلى خديهاء سقطت السلة سريعًا فى حوض زهور, 
وانقلبت الأقمصة والجوارب على النباتات والزهورء لم تنظر "ميرلى" 
ولو لمرة نحو السياج ونباتات العلق» بل نظرت يسرة ويمنة كأنها لا 
تصدق ما تراه. وتابعت النظر يسرة digg‏ والذعر يتصاعد بداخلهاء 
وف النهاية أطلقت dopo‏ أو ضجيجًا مجلجلاً ارتفع إلى السماء الزرقاء 
كأنه يشقها إلى نصفين. 

تطلع السيد "جريفين" من بقعة زراعة الخضراوات خاصته على 
بعد ثلاثة منازل وجاء إلى السياج» وعبست الجدة "ستوكس" الجارة 
أمام حوض المطبخ وخرجت إلى شرفتهاء نظرا مندهشين إلى "ميرلى"» 
متسائلين إن كانت جارتهما الضحوك قادرة على إطلاق مثل هذا 
الصوت» ونظرت هى إليهما بحدةء مصدومة» كأن صرختها اختصرت 
حياة كاملة من الكلمات. 

في النهاية قالتها: "لقد اختفى رضيعى". 

مجرد أن نطقت تلك الكلمات شرعوا بالتتصرفء. فقفز السيد 
"جريفين" عبر ثلاثة أسيجة فى مرة Broly‏ وجذب "ميرلى" من ذراعها 
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وقادها فى جولة إلى مقدم منزلها قائلاً: "اختفى؟ أين اختفى؟" كذا 
اختفت الجدة "ستوكس" من شرفتها الخلفية وتردد صوتها ف الأنحاء 
من الحديقة dole‏ تنادى طلبًا للمساعدة. 

ثم تصاعدت الجلبة: "ما الأمر؟ ماذا حدث؟" 

"اختّطف! من الحديقة! فى عربة الرضيع!" 

"أنتما الاثنان اذهبا بهذا الاتجاهء وأنتم من هنا". 

"فليذهب sol‏ للبحث عن زوجها". 

حدث كل تلك الجلبة والاضطراب أمام المنزل. 

أمافى الخلف فكان كل شىء هادنّاء COLL‏ مغسولات "ميرلى" 
تحت أشعة الشمس» واستقرت مجرفة السيد "جريفين" ف سكينة 
على التربة المحروثة dae‏ ولامست "إيميلاين" مكابح العربة الفضية 
بنشوة هادئة متهورة. ورفعتها "آديلاين" حتى تتمكنا من تحريك 
ذلك الشىء. 

أسمتا العربة بلغتهما "e998"‏ 

جرت الفتاتان العربة بطول الواجهة الخلفية للمنازل» تبين أن 
الأمر أصعب مما ظنتاء فبداية, العربة أثقل مما تبدو عليه» كما 
أنهما جرتاها على أرض غير مستوية. وطرف الحقل مائل قليلاً ما 
أمال العربة بدرجة ماء بإمكانهما جعل العجلات الأربع على ال مستوى 
العجلات وسط كتل الطينء كانت معجزة أنهما استمرتا بالتقدم 
بعد أول عشرين Fe‏ فقد علقت الأشواك ونبات العليق ف المكابح 
وأبطأت العربة؛ لكن ف الواقع لم يكن ذلك مزعجًا clog)‏ إذ دفعتا بكل 
ما أوتيتا من قوة لإيصال تلك العربة إلى البيت» وبذلتا كل قوتهماء 
لكن بالكاد بدا عليهما الشعور بكل ذلك المجهود. دّميّت أصابعهما 
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إثر إزالة الأشواك من العجلات» لكنهما استمرتاء لا تزال "إيميلاين" 
تدندن أغنية الحب للعربة» وتعطيها ضربة مختلسة بأصابعها بين 

fr‏ وصلتا إلى نهاية الحقول وأصبح ال منزل فى مرمى بصرهماء لكن 
بدلاً من الاتجاه إليه مباشرة. انعطفتا نحو منحدرات حديقة الغزلانء 
فقد أرادتا اللعب. فدفعتا العربة نحو قمة أطول منحدر فى الحديقة 
بلا US‏ وجعلتاها فى وضع الاستعداد. أخرجتا الرضيع منها ووضعتاه 
على الأرض. ورفعت "آديلاين" نفسها إلى داخل العربة. لاصقت ذقنها 
بركبتيهاء ممسكة بجانبى dy yall‏ ووجهها شاحب» وبإشارة من عينيهاء 
دفعت "إهيلاين" العربة بكل ما لديها من قوة. 

فى البداية انطلقت ببطء فالأرض وعرة: والمنحدر فى بدايته ليس 
حادًاء لكن سرعة العربة ازدادت ol bb‏ ولعت العربة السوداء فى 
شمس ال مغيب مع دوران عجلاتهاء أسرع فأسرع, حتى أصبحت ee Sb‏ 
نتوءات الأرض فى اهتزاز العربة من جانب إلى آخر حتى أصبحت على 
وشك الانقلاب. 

عبأت dowd‏ الأجواء. 

IE 

صاحت "آديلاين" من اللذة مع اندفاع العربة نحو قاع المنحدر, 
وتهتز معها عظامها وتفقد معها صوابها. 

فجأة أصبح ما على وشك الحدوث واضحًا. 

اصطدمت إحدى العجلات بجزء بارز من صخرة. وظهرت شرارة 
مع احتكاك ال معدن بالحجرء وفجأة أصبحت العربة مسرعة ولكن 
ليس نحو الأسفلء بل ف الهواء تطير نحو الشمس وعجلاتها تجاه 
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بعنف لتلتقطها الأرضء وعندها سمع صوت انكسار ثىء. صوت يدعو 
للقرف» وبعد تردد صوت ابتهاج "آديلاين" ف السماء أصبح فجأة كل 
منبعجة ونصفها مفقود. والعجلة الأخرى لا تزال تدورء ببطء بعدما 
فقدت كل زخمها. 

امتدت ذراع بيضاء من تجويف العربة السوداء المحطمة. واستقرت 
بزاوية غريبة على الأرض الحجرية» وعلى اليد توجد بقع من OLS‏ 
العليق وخدوش أحدثتها الأشواك. 

شد جشت "إهيلاين" > وبدا JS‏ شىء مظلمًا داخل تجويف العربة 

اة 

لكن حدثت حركة» زوج من الأعين الخضراء يبادلها النظرات. 

قالت: "0998" وابتسمت. 

انتهت اللعبة. وحان وقت العودة إلى المنزل. 


OK 2 


بصرف النظر عن القصة نفسهاء قليلاً ما تحدثت السيدة "وينتر" 
خلال لقاءاتناء ففى أول أيامى هناك اعتدت أن أسألها: "كيف حالك؟" 
حالما أصل إلى aS!‏ لكنها كانت تكتفى بالإجابة: "مريضة. ماذا 
عنك؟" بنبرة تشى بسوء المزاج» كأننى حمقاء لسؤالىء لم أجب عن 
سؤالها قطء وهی 6 تنتظر ردیء لذا Lig pu‏ ما بلغت أحاديثنا نهايتهاء 
كنت أدلف المكتبة بخفة. قبل دقيقة بالضبط من موعدناء وأبلغ 
مكانى على المقعد بالجانب الآخر من Loh!‏ وأخرج دفترى من 
حقيبتى. ثم بلا أيّة مقدمات» تلتقط طرف قصتها من حيث تركته. 
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لم يحكم الوقت نهاية هذه الجلسات. hol‏ قد تتحدث السيدة 
"وينتر" حتى تصل إلى النهاية الطبيعية لحكاية اليوم, فتنطق الكلمات 
الأخيرة. ويكون لصوتها عند نهاية الحكايات وقع لا يخفىء يتبع 
ذلك صمت غير مبهم مثل المساحة البيضاء فى نهاية LS‏ فأدوّن 
ملاحظة أخيرة فى دفترى. وأطوى غلافه, وأجمع أغراضى وأرحل. ولكن 
فی أحيان أخرى كانت تتوقف بلا مقدمات. فى منتصف مشهد. hols‏ 
فى منتصف جملة» فأتطلع إليها لأرى وجهها الشاحب حادًا كأنها 
تضع LELS‏ من التحملء ف أول مرة رأيتها على هذه الحال سألتها: 
"أهناك شىء مكننى فعله؟" لكنها اكتفت بإغلاق عينيها والإشارة إِلىّ 
بالانصراف. 

حين انتهت من حكاية "ميرلين" وعربة الرضيع» وضعت قلمى 
ودفترى فى حقيبتى وانتصت. قلت: eels"‏ لبضعة أيام". 

كان ردها صارمًا: "لا". 

"أخشى أن هذا ضرورىء كنت أتوقع أن أبقى هنا لبضعة أيام فقط 
فى Aull‏ وها أنا هنا منذ أكثر من أسبوع. ليست معى أغراض 
كافية لإقامة مطولة". 

"سيأخذك (موريس) إلى البلدة لتشترى كل ما تحتاجين إليه". 

"أحتاج إلى كتبى..." 

أشارت إلى رفوف مكتبتها. 

هززت رأسى: "آسفة لكننى (as‏ يجب أن أغادر". 

"آنسة (LY)‏ يبدو أنك تظنين أن لدينا JS‏ ما يلزمنا من الوقت» 
رما لديك iil‏ لكن دعينى أذكرك. أنا امرأة منشغلةء لا أريدك أن 
تخبرينى مجددًا عن المغادرةء فلتكن هذه المرة الأخيرة". 
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عضضت شفتى وشعرت للحظة أننى مجبرة على الإذعان. لكننى 
استجمعت شجاعتى: "أتذكرين اتفاقنا؟ الحقائق الثلاث؟ أحتاج إلى 
التحقق منها". 

ترددت 52( "ألا تصدقيننى؟" 

تجاهلت سؤلهاء "ثلاث حقائق مكننى التحقق منهاء لقد 
وعدتنی". 

زمت شفتيها بغضب. لكنها وافقت. 

"بإمكانك المغادرة يوم الاثنين S44‏ ثلاثة أيام لا أكثر. (موريس) 
سيوصلك إلى المحطة". 

كنت فى منتصف كتابتى لقصة "ميرلين" وعربة الرضيع حين سمعت 
طرفًا على باب غرفتى» لم يحن وقت العشاء بعد. لذا تفاجأت» 
"حودث" م تقاطع وقت عملى من قبل. 

قالت: "هلا تأتين إلى المرسم؟ الطبيب (كليفتون) هنا ويريد 
التحدث إليك". 

حالما بلغت الغرفة» انتصب الرجل الذى رأيته حين وصل إلى 
المنزلء لا أفضل المصافحة لذا كنت ممتنة حين بدا أنه قرر ألا يمد 
يده. لكن ذلك تركنا بلا تمهيد للحديث. 

"فهمت أنك كاتبة السيرة الذاتية للسيدة (وينتر). صحيح؟" 

"لست متأكدة". 

"لست متأكدة؟" 

"إن كانت تخبرن الحقيقة. فأنا كاتبة سيرتها الذاتية, وإلا فأنا 
مجرد كاتبة إملاء". 

"هممم” وسكت day‏ "هل لذلك أهمية؟" 
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"بنظر من؟" 

"بنظرك". 

م أعرف» لكننى أعرف أن سؤاله وقح, لذا م أجب عنه. 
"أفترض أنك طبيب السيدة (وينتر)» صحيح؟" 


صحيج.. 

"م طلبت مقابلتی؟" 

"فى الواقع الأمر متعلق بالسيدة (وينتر). هى من طلبت منى 
مقابلتك» تريدنى أن أتأكد من أنك على دراية تامة بحالتها الصحية". 

بوضوح علمى لا تشوبه أى انفعالات عاطفية» باشر توضيح 
حالتها لى» وأخبرنى بكلمات قليلة اسم العلة التى تقتلهاء والأعراض 
التى تعانيهاء ودرجة Lghi‏ وأفضل ساعات اليوم لها مساعدة الأدوية 
وأسوأهاء ذكر عددًا من الحالات المرضية الأخرى التى تعانى منهاء 
والتى كانت خطيرة كفاية فى حد ذاتهاء لكن الأمر أن اللمرض الآخر 
سينال منها Voi‏ وأوضح قدر ما استطاع التقدم المحتمل للمرض» 
والحاجة إلى ترشيد زيادات dejo‏ الدواء لإبقاء أى شىء احتياطيًا 
للمستقبل» حين» مثلما قال تحديدًا. تحتاج إليه Lae‏ 

سألته حين انتهى من الشرح: "كم لديها من الوقت؟" 

"لا أستطيع أن أجزم» لو كان شخصًا آخر مكانها لمات بالفعل, 
السيدة (وينتر) قوية حتى النخاع» Ling‏ أن أتيت...". قطع جملته. 
واستشعرت أنه مثل من يجد نفسه دون قصد على وشك تقديم 
اعتراف. 


MH 2 5 7 5‏ 
"منذ ان أتيث...؟ 
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تطلع إلىّ وبدا متحيراء لكنه حسم قراره: "منذ أن أتيتء يبدو أنها 
تحرز بعض التحسن. تقول إنه التأثير المخدر لحك القصص". 

لم أكن واثقة بشأن استنتاجى من هذه المعلومة. وقبل أن أتفكر 
3 الأمرء تابع الطبيب: "أتفهم أنك ستغادرين..." 

"ألهذا طلبت منك أن تتحدث إلى؟" 

"كل الأمر أنها تريدك أن تفهمى أن الوقت هو العامل الأهم". 

"يمكنك إبلاغها أننى فهمت". 

انتهت مقابلتناء وأمسك لى الباب حتى أخرج. وبعدما تجاوزتهء 
وجه حديثه i]‏ مجددًا. كانت همسة غير متوقعة: "الحكاية ASW‏ 
عشرة...؟ لا أفترض "Lesh‏ 

لمحت فى وجهه الساكن دائمّاء باستثناء تلك اللحظة» التوق المتلهيف 
ا محموم الخاص بالقراء. 

قلت: "م تذكرهاء وحتى إن ذكرتهاء لن تكون لدى حرية أن 
أخبرك". 

هدأت عيناه وسرت رعشة من فمه إلى زاوية أنفه. 

"يومك سعيد يا آنسة (ليا)". 

"يومك سعيد أيها الطبيب". 
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الطبيب "مودسلى" وزوجته 


فى يومى الأخير حكت لى السيدة "وينتر" قصة الطبيب والسيدة 
"مودسلى". 


oF OK 


ترك الأبواب مفتوحة والتجول فى منازل الآخرين شىء والتجول 
برضيع فى عربته شىء آخر Las‏ حقيقة أن الرضيع» حين ile RE‏ 
كان سانًا رغم اختفائه المؤقتء لم تكن الحقيقة الأهم» فقد خرجت 
الأمور عن السيطرة. ودعت الحاجة إلى فعل شىء ما. 

م يشعر أهل القرية بأنهم قادرون على الحديث مع "تشارلى" 
مباشرة بهذا الشأن» فقد أدركوا أن أمورًا غريبة كانت تحدث فى 
ا منزلء وكانوا شبه خائفين من الذهاب إلى هناك. من الصعب الجزم 
إن كان ذلك تأثير "تشارلى" أم "إيزابيل" أم الشبح الذى شجعهما على 
الانعزال. بدلاً من ذلكء تحدثوا مع الطبيب "مودسلى". وهو ليس 
الطبيب الذى Ley‏ تسبب فشله ف الوصول سريعًا فى موت والدة 
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"إيزابيل" فى أثناء الولادة. بل هو رجل آخر كان قد عمل ف القرية 
ممدة تمان أو تسع سنوات بحلول ذلك الوقت. 

لم يكن الطبيب "مودسلى" شابًاء فمع أنه كان فى منتصف 
الأربعينات. فإنه يعطى انطباعًا بصغر سنه» ليس Sigh‏ ولا يتمتع 
بجسد قوى للغايةء لكنه يحظى بهالة من الحيوية والقوة. ساقاه 
طويلتان LOLS‏ إلى جسده. واعتاد أن يمد الخطى دون أن يبدو عليه 
بذل الجهد. بإمكانه المشى أسرع من الجميع. فأصبح معتادًا على 
أن يتحدث ويلتفت فجأة ليجد مسايريه وراءه ببضعة lid‏ يلهثون 
محاولين اللحاق به. تضاهى تلك الطاقة الجسدية حيوية عقلية 
عظيمة» يمكنك سماع صدى قوة عقله فى digo‏ الذى كان sla‏ مع 
كونه Lica pu‏ ويجيد العثور على الكلمة ال مناسبة للشخص ال مناسب 
ف الوقت المناسب. يمكنك LE‏ أن ترى ذلك ف عينيه: لونهما بنى 
داكن ولامعتان جدًاء مثل أعين yg abil‏ يقظة وعازمة وفوقها حاجبان 
قويان ومهندمان. 

تمتع "مودسلى" بموهبة نشر حيويته حوله. وهذه ليست سيئّة 
للطبيب» فبمجرد أن يخطو على الطريقء أو أن يطرق الباب» يبدأ 
مرضاه بالشعور بالتحسنء ولقد أحبوه على نحو ols‏ كأنه منشط 
فى حد ذاته» أو هكذا اعتبره الناس» يهتم إذا ما عاش مرضاه أو ماتواء 
وحين يعيشون -وهي الحال Lélo‏ تقريبًا- يهتم بجودة عيشهم. 

حمل الطبيب "مودسلى" Loe‏ عظيمًا للأنشطة العقلية, المرض فى 
نظره أشبه باللغزء تهجره الراحة حتى يحله» اعتاد ال مرضى زيارته لهم 
فى الصباح الباكر جدًا بعدما قضى الليل مفكرًا فى أعراضهم» ليسألهم 
سؤالاً Moly‏ إضافيًاء ومجرد أن يتوصل إلى التشخيص. يلوح أمامه 
لغز العلاج dew‏ كان يستشير الكتب بالتأكيد. وهو عارف LEE‏ 
بالعلاجات المعتادة, لكنه تمتع بعقل مبتكر ظل يتفكر بشىء ببساطة 
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احتقان الحنجرة من منظور مختلف» فيبحث )25 وباستمرار عن )45 
معلومة ولو صغيرة. قد لا تمكنه من معالجة احتقان الحنجرة فقطء 
بل وفهم ظاهرة احتقان الحنجرة من منظور جديد LAE‏ إنه نشيط 
وذى ولطيفء إنه طبيب جيد على نحو استثنانى» وشخص أفضل من 
المتوسطء ولكن كحال كل البشرء لديه بقعة عمياء. 

ضم وفد أهل القرية والد الطفل وجده وصاحب الحانة. وهو 
رجل يبدو ضجرًا ولا يحب أن يبقى بعيدًا عن قلب الأحداث» رحب 
الطبيب "مودساى" بالثلاق واستمع بانتباه فى حين حك اثنان منهم 
ما لديهماء بدأت الحكاية بترك الأبواب مفتوحة. ووصلا إلى المشكلة 
ا مزعجة الخاصة بالقدور المفقودة ووصلا بعد دقائق معدودة إلى 
ذروة القصة: اختطاف الرضيع فى عربته. 

واختتم "فريد جايمسن" الشاب: "إنهما بلا ضابط ولا رابط". 

وأضاف "فريد جاهسن" العجوز: "خارجتان عن السيطرة". 

Jb الطبيب "مودسلى" الرجل الثالث: "وما رأيك؟" بعدما‎ JL 
"ويلفريد بونر" الذى التزم مكانه الجانبى والصمت حتى الآن.‎ 

خلع السيد "بونر" قبعته وأخذ LO‏ بطيئًا له صفير: "لست 
متخصصًا فى الطبء لكن يبدو لى أن الفتاتين ليستا طبيعيتين"» وصحب 
كلماته بنظرة ذات دلالة. ثم تحسبًا لئلا يكون مقصده قد فُهم نقر 
على رأسه ثلاث مرات. 

نظر الرجال الثلاثة بقلق إلى أحذيتهم. 

رد الطبيب: "اتركوا الأمر لى» سأتحدث إلى العائلة". 

غادر الرجالء لقد فعلوا ما بإمكانهم. والأمر الآن بيد الطبيب» 
الذى أصبح الآن كبير القرية. 
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ومع أنه قال إنه سيتحدث إلى العائلة, فما فعله الطبيب Lie‏ هو 
أنه تحدث مع زوجته. 

علقت زوجته بعدما حك القصة: "أشك أن الطفلتين قصدتا أى 
أذى بذلك. أنت تعرف الأطفالء اللعب بالرضيع أكثر إمتاعًا بكثير من 
اللعب بدمية» لكنهما ما كانتا لتؤذياه. ومع ذلك يجب أن تؤمرا بألا 
تكررا ذلك. مسكينة (مارى)". ورفعت عينيها عما تحيكه والتفتت إلى 
زوجها. 

السيدة "مودسلى" جذابة على نحو استثناق. لها عينان بنيتان 
كبيرتان برموش طويلة ملتوية على نحو Luar‏ وشعرها الداكن 
الذى لم تصل إليه أى من درجات الرمادى تضمه إلى الخلف بطريقة 
بسيطة للغاية لا تظهر إلا جمالاً حقيمًاء وحين تمشىء كان لجسدها 
جمال أنشوى ناضج. 

عرف الطبيب أن زوجته جميلة. لكنهما تزوجا منذ فترة طويلة 
حتى أصبح الأمر لا يشكل فارقًا بنظره. 

"يظنون ف القرية أن الفتاتين متأخرتان ذهنيًا". 

"بالتأكيد لا!" 

"هكذا يظن (ويلفريد بونر) على الأقل". 

هزت رأسها متعجبة, "إنه خائف منهما لأنهما توأمان» مسكين 
(ويلفريد). إنه الجهل المتوارث. أشكر الرب على أن الأجيال الأصغر 
أكثر تفتحًا". 

الطبيب رجل pte‏ ومع أنه عرف أن من غير المرجح إحصائيًا أن 
تعانى الطفلتان من أى تأخر عقلى. فقد قرر ألا يستبعد هذا الاحتمال 
حتى يراهماء ولكنه لم يتفاجأ OL‏ زوجته» التى يحرم دينها أن تظن 


2 ]الحكاية الثالثة عشرة 


السوء CL‏ شخص. قد تصدق أن تلك الشائعة مجرد نميمة بلا أساس 
سليم . 

تمتم: "واثق بأنك على حق" بنبرة غامضة وشت بثقته بأنها على 
Lbs‏ لقد أقلع عن محاولة إقناعها بتصديق ما هو حقيقى فقط 
فقد نشأت على نوع من التدين لا يميز بين ماهو حقيقى وما هو 

سألته: "ماذا ستفعل "S1S)‏ 

"سأذهب وأقابل العائلة. (تشارلز آنجلفيلد) أشبه قليلاً بالزامد 
ا لمنزوىء لكنه بالتأكيد سيقابلنى إن ذهبت". 

أومأت السيدة "مودسلى" برأسهاء وهى طريقتها فى عدم موافقة 
زوجهاء مع أنه لم يدرك ذلك "ماذا عن الأم؟ ماذا تعرف عنها؟" 

“Was "القليل‎ 

وتابع الطبيب تفكيره فى صمت. وتابعت السيدة "مودسلى" 
الحياكة. وبعد ربع ساعة. قال الطبيب: "ما رأيك أن تذهبى إليهم 
يا (ثيودورا)؟ الأم قد تفضل أن تلتقى امرأة أخرى وليس Sey‏ ما 
رأيك؟" 

وبعد ثلاثة أيام وصلت السيدة "مودسلى" إلى ال منزل وطرقت 
الباب الأمامى» مندهشة من عدم الرد. عبس وجهها -فقد أرسلت 
رسالة بأنها ستأق- وتجولت حول المنزل حتى وصلت إلى الخلف» 
كان باب المطبخ مواربًا فدخلت بعد طرق سريع لم تجد Mol‏ هناك 
تطلعت السيدة "مودسلى" حولهاء على المائدة ثلاث bolas‏ لونها 
بنى ومتجعدة وف طريقها للانهيارء وقماشة صحون سوداء بجوار 
حوض ترتفع الأطباق المتسخة بداخله. ونافذة قذرة للغاية لا تميز 
Lays‏ الليل من النهارء اشتم أنفها الأبيض الرقيق الهواء داخل 
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المنزلء فأخبرها بكل ما تحتاج إلى معرفته. زمت شفتيهاء ويبست 
كتفيهاء وأطبقت قبضتها على مقبض حقيبتها الذى على هيئة هيكل 
سلحفاة وانطلقت فى حملتها بالمنزلء تنقلت من غرفة إلى أخرى بحنًا 
عن "إيزابيل“ تلاحظ فى طريقها القذارة والفوضى والوسخ ال منتشر قق 
كل مكان. 

تشعر سيدة الخدم بالتعب بسهولة. ولا تستطيع أن تنظف 
السلالم جيدًاء وبصرها آخذ فى الضعف» وكثيرا ما تظن Las‏ أنها 
نظفت ols)‏ أو تخطط لتنظيفها ثم تنسىء وبصراحة إنها تعرف أن 
لا أحد يهتم» لذا ركزت معظم جهدها على إطعام الطفلتينء وكانتا 
محظوظتين لأنها نجحت فى ذلك لذا كان ال منزل قذرًا ومغبر. ولو مال 
إطار إحدى الصور المعلقة. يظل Wile‏ لمدة عق د, وإن لم يجد "تشارلى" 
سلة القمامة فى مكتبه. فإنه يكتفى برمى الأوراق على الأرض حيث 
كانت السلة. وقد اكتشف سريعًا أن الأمر أيسر أن يخرج القمامة مرة 
سنويًا عن أن يخرجها مرة أسبوعيًا. 

لم تعجب السيدة "مودسلى" ها رأته على الإطلاقء استاءت أمام 
الستائر نصف ال مغلفة, وتنهدت أمام الأدوات الفضية الباهتة» وهزت 
رأسها اندهاشا yo‏ رأت القدور على السلام والأوراق الموسيقية 
المنشورة على الأرض بطول المدخلء وف المرسم انحنت على نحو تلقاق 
لالتقاط ورقة لعب» ورقة الثلاثة من البستوني'". التى كانت ملقاة 
أو منسية فى وسط أرضية الغرفةء لكن حين تطلعت حولها oy‏ عن 
بقية المجموعة. كانت كالتائهة. فلا شىء هناك سوى الفوضى. عادت 
بنظرها يائسة إلى الورقة وقد أدركت الآن أنها مغطاة بالغبارء وكونها 
امرأة حساسة تجاه النظافة وصعبة الإرضاءء غلبتها رغبة فى أن تترك 
الورقة فى مكان ماء ولكن أين؟ لمدة ثوانٍ قليلة. شل الذعر حركتهاء 


(1) أوراق اللعب ذات رمز القلب. 
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وأحست بالحصار بين الرغبة ف إنهاء العلاقة بين قفازها الذى يبدو 
جديدًا وورقة اللعب المغبرة اللزجة SLB‏ وعدم استعدادها لوضع 
الورقة فى مكان غير مكانهاء وف النهاية» برعشة واضحة على كتفيهاء 
وضعتها على ذراع «sited! gu SI‏ وخرجت من الغرفة بارتياح. 

بدت المكتبة أفضل Ve‏ بالطبع هى مغبرة. والسجاد رث» OS‏ 
الكتب نفسها بدت فى مكانها الصحيح» وهو pal‏ مميزء ولكن حتى 
في المكتبة» وف اللحظة التى ظنت فيها أن هناك ذرة حس بالنظام 
لدى تلك العائلة القذرة الفوضويةء صادفت سريرًا مؤقنّاء السرير 
مدسوس ف زاوية مظلمة بين مجموعتين من الرفوف. وهو عبارة عن 
بطانية تسكنها البراغيث ووسادة قذرة. فى البداية ظنته سرير ABB‏ 
ثم بالنظر مجددًا. لاحظت طرف OLS‏ ظاهر من تحت الوسادة 
فأخرجته ووجدته رواية "جين أير". 

مرت من المكتبة إلى غرفة ال موسيقى حيث وجدت الفوضى نفسها 
التى فى كل مكان, الأثاث منسق بشكل غريب كأن الهدف منه تسهيل 
لعب الغميضة. الشيزلونج الطويل موجه نحو الحائط ويوجد كرسى 
نصفه مختف بواسطة خزانة جرت من مكانها تحت النافذة ووراءها 
مساحة من السجاد عريضة وممسوحة. حيث الغبار أقل كثافة 
واللون الأخضر أكثر وضوحًاء وعلى البيانو تحتوى زهرية على سيقان 
نباتات مسودة وجافة. وحولها دائرة منتظمة من بتلات الأزهار 
الشبيهة بالرماد. مدت السيدة "مودسلى" يدها نحو إحدى البتلات 
والتقطهاء فتفتت تاركة بقعة قذرة لونها بين الأصفر والرمادى بين 
أصابع قفازها الأبيض. 

يبدو أن السيدة "مودسلى" تركت نفسها لتهوى على مقعد البيانو. 

لم تكن زوجة الطبيب امرأة شريرة. بل كانت مقتنعة كفاية 
بأهميتهاء لدرجة اعتقادها بأن الرب مطلع على كل ما تفعله ويستمع 
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إلى كل ما تقوله. وقد كانت مأخوذة le‏ بفكرة التخلص من الفخر 
الذى قد تشعر به تجاه قداستهاء ما كان يمنعها بدرجة ما من أن 
تلاحظ أى عيوب قد تكون لديهاء كانت تريد إصلاح الكون» ما يعنى 
أن السوء الذى فعلته. قد فعلته دون إدراكها. 

ماذا كان يدور بعقلها حين جلست على مقعد البيانو تحملق إلى 
الخواء؟ هؤلاء أناس لمم يحافظوا على الحياة فى زهرياتهم» لا عجب أن 
طفلتيهما تسيئان التصرف! بدا فجأة أن مدى ال مشكلة انكشف أمامها 
من خلال الأزهار الميتة. وقد خلعت قفازيها وحركت أصابعها على 
مفاتيح البيانو السوداء والرمادية بعقل شارد. 

تردد ف الغرفة أقصى ما مكن تخيله من الأصوات المزعجة, أبعد 
ماتكون عن صوت البيانوء يعود هذا sj‏ إلى الإهمال الذى Lol‏ 
البيانوء إذ لم يُستخدم by‏ تُضبط نغماته لأعوام كما أن اهتزاز أوتار 
الآلة مصحوب لحظا بضوضاء أخرى. لا تقل نشارًا عن صوت البيانوء 
صوت أشبه بهسهسة Lg‏ صرير من نوع جامح» مثل قطة وجدت 
ذيلها تحت قدمك. 

أحدث ذلك الصوت زلزالاً داخل السيدة "مودسلى" أخرجها من 
خيالاتهاء حين سمعت ذلك العواء. حملقت إلى البيانو غير مصدقة 
ووقفت ويداها على Lge‏ وق خضم ذهولهاء كان لديها أقل من 
لحظة لتدرك أنها ليست وحدها. 

مسكينة السيدة "مودسلى". 


لم يسعفها الوقت لتدرك أن الشىء المتشح بالبياض أمامها يلوح 
مهددًا UL‏ كمان» وأن هذا الكمان يهوى سريعًا وبشدة على رأسهاء 
وقبل أن تستوعب yo Gi‏ هذاء بلغ الكمان جمجمتهاء وغمرها الظلام 
وهوت أرضًا بلا وعى. 
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ذراعاها ممددتان بلا هيئة محددة. ومنديلها الأبيض الأنيق لا 
يزال مدسوسًا داخل حزام ساعتهاء بدا GIS‏ الحياة ضلت الطريق إلى 
جسدهاء وهبطت سحب الغبار الصغيرة التى ارتفعت من السجاد 
متبخترة. 

ظلت مكانها لنصف ساعة كاملة. حتى عادت سيدة الخدم من 
المزرعة حيث كانت تجمع البيض. ولحت بالصدفة حسما داكناء 
حيث ل تر من قبل أى أجسام داكنة. 

لم يوجد أى أثر لكائن متشح بالبياض. 

kk sk 


Lily‏ أفرغ الأحداث من ذاكرقء بدا لى أن صوت السيدة "وينتر" 
يملأ غرفتى بدرجة الواقعية نفسها التى ملأ بها المكتبةء لديها طريقة 
فى الحديث تنقش الأحداث ف ذاكرقء وتجعلها موثوقة كأنها تسجيل 
صوقء لكن فى لحظة قولها: "لم يوجد أى أثر لكائن متشح بالبياض", 
سكتت dag)‏ وأتوقف أنا الآن dng!‏ قلمى يحوم على الصفحة, 
أفكر فى ما حدث بعدها. 

كنت مستغرقة فى القصة. لذا احتجت إلى لحظة لأنقل تركيزى من 
مشهد زوجة الطبيب الممددة أرضًا إلى راوية القصة نفسهاء وحين 
فعلت ذلك أصابنى الفزع» فشحوب وجه السيدة "وينتر" العادى 
أفسح المجال للون بين الأصفر والرمادىء وجسدهاء الذى يجب ذكر 
أنه متصلب داتماء بدا فى تلك اللحظة أنه يحمى نفسه من هجوم 
ما خفى» لاحظت رجفة حول فمهاء وظننت أنها على وشك خسارة 
معركة السيطرة على شفتيهاء وأن تجهمًا مكبونًا اقترب من الظفر 
بوجهها. 

انتصبت من مقعدى فزعة» لكننى ليست لدى فكرة عما يجب فعله. 
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صحت عاجزة: "سيدة (وينتر)ء ماذا بك؟" 

أظننى سمعتها تقول: "إنه ذتبى". لكن الجهد الذى بذلته لتتحدث 
كان LE‏ لترتجف شفتاها مجدداء أغلقت عينيهاء وبدا أنها تصارع 
لضبط أنفاسهاء وبينما كنت على وشك الإسراع لإيجاد "جوديث" 
استعادت السيدة "وينتر" سيطرتهاء وهدأ صعود وهبوط صدرهاء 
وتوقف ارتعاش وجههاء ومع أنها لا تزال شاحبة كالموق. فتحت 
عينيها وتطلعت إلى. 

قالت بوهن: "الآن أفضل..." 

عدت ببطء إلى مقعدى. 

"نعم» إنه الوحش الأسود الذى ينخر عظامى كلما واتته الفرصة, 
إنه يتسكع ف الزوايا وخلف الأبواب معظم الوقت. لأنه يخاف ode‏ 
وأشارت إلى الحبوب البيضاء على الطاولة المجاورة لهاء "لكنها لا تستمر 
للأبد. الساعة قاربت الثانية عشرة وقد بدأ تأثيرها فى الخفوت» إنه 
وسيضطر إلى الرجوع إلى زاويته. نحن فى حالة ترقب دائم لعقارب 
الساعة, أنا وهوء يعجل هجومه خمس دقائق كل يوم لكننى لا 
أستطيع أن أتناول أقراصى قبل موعدها بخمس دقائقء فيبقى الوضع 
على ماهو dale‏ 

"لكن الطبيب بالتأكيد..." 

OS ell يعدل الجرعة مرة أسبوعيًا أو مرة كل عشرة‎ SL" 
هذا ليس كافيًا أبدّاء وهو لا يريد أن يقتلنى بالدواء لذا فحين أموت.‎ 
سيكون الذئب هو من قتلنى".‎ 
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نظرت Ul]‏ أو لأكون دقيقة, تراجعت. 

"الأقراص هناكء انظرىء وهذه كأس المياه» إن أردتٌء مكننى إنهاء 
كل هذا بنفسىء وقتما أريد. فلا تأسفى لحالى. لقد اخترت هذا 
الطريق eee ea OY‏ 

أومأت: "حسنًا 

"131 فلنفعل اللازم» أين وصلنا؟” 

"زوجة الطبيب» فى غرفة الموسيقى» مع الكمان". 

وتابعنا عملنا. 

+ عاد عاد 


لم يكن "تشارلى" معتادًا على التعامل مع المشكلات. 

كانت لديه مشكلات,. الكثير منهاء LE‏ ثقوب فى Aiud‏ وزجاج 
نوافذ مكسورء وطيور تتحلل فى غرف العلياء لكنه تجاهلها جميعًاء أو 
Le,‏ كان le LSE‏ عن العام لدرجة أنه لم يلحظهاء وحين بلغ تغلغل 
الشتاء مستوى سيئًاء اكتفى ببساطة بغلق غرفته واللجوء إلى غيرهاء 
ففى النهايةء البيت كبير ALS‏ يتساءل ال مرء إن كان قد أدرك بعقله 
بطىء الاستيعاب أن الآخرين يصونون منازلهم» لكن مجددًا. الخراب 
بيئة "تشارلى" الطبيعية. وشعر بأنها بيته. 

لكن أن تبدو زوجة طبيب كاليتة فى غرفة الموسيقى. فهذه ليست 
مشكلة ممكنه تجاهلهاء إلا لو كانت واحدة من سكن المنزلء OSS‏ 
المشكلة أنها غريبة. لهذا فالأمر مختلف. يجب فعل شىء ماء مع 
أنه ليس لديه فكرة عما قد يكونه ذلك الشىء. فحملق إلى زوجة 
الطبيب والكرب باذ عليه وهى ترفع يدها إلى رأسها المضطرب وتتأوه, 
قد يكون Lhe‏ لكنه عرف ما يعنيه ذلك» هناك كارثة فى الطريق. 
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بعثت سيدة الخدم "جون ذا ديج" Lins‏ عن الطبيب» ووصل فى 
الوقت ال مناسبء بدا لوهلة أن الهواجس المترقبة للكارثة لم يكن لها 
أساس سليم» بعدما تبين أن زوجة الطبيب ليست متأذية بشدة. بل 
وهلة كانت سليمة مثلما elo‏ قالت: "كانت امرأة. امرأة متشحة 
بالبياض". 

علقت سيدة الخدم: "هذا هراء"» مطمئنة لها ورافضة لادعائها فى 
آن» "لا توجد بالمنزل امرأة متشحة بالبياض". 

طعت الدموع فى عينى السيدة "مودسلى" البنيتينء لكنها تمسكت 
بروايتها: "نعم» امرأة ذات جسد محدد SLB‏ هناك على الشيزلونج 
«gh‏ لقد سمعت البيانو وانتصبت و..." 

سألها الطبيب "مودسلى": "هل "SSL gb uly‏ 

"لل فقط "ab‏ 

قاطعتها سيدة الخدم: Cinco"‏ أترون؟ هذا غير معقول", ومع 
أن صوتها كان متعاطقًاء فإنه كان صارمًا Lads)‏ "ليست هناك امرأة 
متشحة بالبياض, لا بد أنك رأيت شبحًا". 

ثم وللمرة الأول سمع صوت Ogee"‏ ذا دیج": "بالفعل يقال إن 
هذا البيت مسكون". 

للحظة تطلع المتجمعون إلى الكمان المكسور الذى ترك على الأرضء 
وفكروا فى eg tl‏ الذى يبرز على صدغ السيدة "مودسلى". لكن قبل 
أن يستجيب أحد لتلك النظرية. ظهرت "إيزابيل" ف المدخلء نحيفة 
وممشوقة ply Bll‏ ترتدى فستانًا لونه ليمونى باهت» وشعرها معقود 
أعلى دماغها بشكل عشواق وأشعث» وعيناها جامحتان رغم جمالهما. 

سأل الطبيب زوجته: "أهكن أن تكون هذه المرأة التى رأيتها؟" 
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قارنت السيدة "مودسلى" "إيزابيل" بالصورة التى ببالهاء كم من 
الدرجات تفصل بين الأبيض والأصفر الباهت؟ أين تحديدًا الخط 
الفاصل بين الجسد النحيف والجسد المحدد؟ كيف قد تؤثر ضربة 
على الرأس على ذاكرة الإنسان؟ ترددت» ثم قررت ble‏ رأت العينين 
الزمرديتين وجدتها مطابقة لما فى ذاكرتها. 

"نعم إنها هى". 

تجنبت سيدة الخدم و"جون ذا ديج" ai Joli‏ نظرات. 

منذ تلك اللحظة. كانت "إيزابيل" محط اهتمام الطبيبء ناسيًا 
زوجته نفسهاء نظر إليها من كثب وبرفقء والقلق يلوح فى عينيه وهو 
يطرح عليها السؤال تلو الآخر. حين رفضت الإجابة ظل محتفظًا 
بهدوئه» لكن حين كلفت نفسها clic‏ الإجابة -أحيانًا بتلاعب» holy‏ 
ane‏ وأحيانًًا بحماقة- استمع بعناية. يومئ وهو يدوّن ملاحظاته فى 
مذكرته الطبية» تناول رسغها لقياس نبضهاء ولاحظ مذعورًا الجروح 
والندبات التى ميزت الجزء الداخلى من ساعدها. 

"أتفعل هذا بنفسها؟" 

تمتمت سيدة الخدم الصادقة بتردد: "نعم" فزم الطبيب شفتيه قلقًا. 

التفت إلى "تشارلى": "أهكن أن نتحدث على انفراد يا سيدى؟" 
نظر إليه "تشارلى" بلا أى تعبير» لكن الطبيب جذبه من مرفقه: "را 
ف المكتبة؟" وقاده بحدة إلى خارج الغرفة. 

ف المرسم انتظرت سيدة الخدم وزوجة الطبيب وتظاهرتا بعدم 
الانتباه إلى الأصوات LIV‏ من المكتبة. صدرت همهمة ليست لصوتين» 
بل لصوت oly‏ هادئ ومحکم» وحين سکت» سمعنا "لا" ثم MY"‏ 
مجددًا بصوت "تشارلى" المرتفع» ثم مجددًا النبرات الهادئة للطبيب» 
بعد بعض الوقت» سمعنا اعتراضات "تشارلى" المتكررة قبل أن ينفتح 
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الباب ويخرج الطبيب» يبدو جاذًا ومهزوراء ومن ورائه GI‏ صراخ قوی 
من اليأس والضعفء لكن الطبيب اكتفى بأن جفل وأغلق الباب 
وراءة. 

قال لسيدة الخدم: "سأتولى الترتيبات اللازمة لإدخالها المصحة, 
وكذا توصيلهاء. هل الساعة الثانية مناسبة؟" 

أومأت برأسها وهى مرتبكة. ونهضت dog)‏ الطبيب لتغادر. 

فى الساعة الثانية جاء ثلاثة رجال إلى المنزلء واقتادوا "إيزابيل" 
خارجًا إلى عربة يجرها حصانان ف المدخل» سلمت نفسها إليهم مثل 
الحمل» وجلست فى مقعدها بإذعانء لم تنظر حتى إلى الخارج قط مع 
تقدم الحصانين ببطء فى ob!‏ نحو البوابات. 

أما الطة لطفلتان فكانتا ترسمان دوائر بأصابع أرجلهما وسط حصى اطمر. 

وقف "تشارلى" على السلم يتابع العربة وهى تتضاءل» يبدو 
كطفل تؤخذ dis) dio‏ المفضلة. ويعجز عن تصديق أن هذا يحدث 
SLi‏ م يدرك الأمر بعد. 

راقبته من الردهة سيدة الخدم و"جون ذا ديج" «gi‏ ينتظران 
أن يدرك ماحدث. 

بلغت العربة البوابات واختفت عبرهاء استمر "تشارلى" فى التحديق 
إلى البوابات المفتوحة لثلاث أو أربع أو خمس ثوانء ثم انفتح فمه., 
دائرة واسعة ترتعش وتنتفض. كشفت لسانه المرتعشء. واحمرار 
منتظرين تلك الضوضاء المروعة التى ستخرج من الفم الفاغر المرتج» 
لكنه لمم يكن Fale‏ للخروج بعد. تعاظم الصوت خلال ثوان طويلة, 
فقد ظل يتراكم بداخله حتى بدا أن جسده بالكامل ممتلئ بصوت 
مكبوت. 9 J‏ طول انتظار هبط على ركبتيه عان السلم وصدرت 
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ais‏ تلك As pall‏ لم تكن الجأرة الشديدة التى توقعناهاء بل كانت 
شخرة أنفية رطبة. 

رفعت الفتاتان أعينهما عن دوائرهما للحظة,. ثم عادتا إليها بلا 
مبالاة زم "جون ذا ديج" شفتيه وابتعد عائدًا إلى الحديقة والعملء 
م يكن لديه ما يفعله lia‏ وذهبت سيدة الخدم إلى "تشارلى"» 
ووضعت يدها المواسية على كتفه وحاولت إقناعه بالدخول إلى 
Jbl‏ لكنه كان كالأصم أمام كلماتهاء واكتفى بالشخر والصرير مثل 
طفل خاسر. 

وهذا كل ما فى الأمر. 

kkk 


هذا كل ما ف الأمر؟ هذه الكلمات تعليق ختامى مخفف على 
نحو غريب على اختفاء والدة السيدة "وينتر"» بدا واضحًا أن السيدة 
"وينتر" لمم تقدر tS‏ مهارات الأمومة لدى "إيزابيل". بالفعل بدت 
كلمة "أم" غائبة من قاموسهاء رها الأمر مبرر: فمما لاحظته» كانت 
"إيزابيل” أقل النساء اهتمامًا بالأمومة. لكن من أنا لأصدر أحكامًا 
على علاقة الآخرين بأمهاتهم؟ 

أغلقت دفترى. ودسست قلمى ف الحلزون ووقفت. 

ذكرتها: "سأغيب لثلاثة أيام, سأعوم يوم الخميس". 

وتركتها وحيدة مع ذئبها. 
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كتب "ديكنزه 


انتهيت من كتابة ملاحظات ذلك اليوم» أصبحت دستة أقلام 
الرصاص كلها ثلمة» وأمامى مهمة شحذ طويلة, أدخلت رءوس الأقلام 
ف المبراة واحدًا تلو الآخرء إن أدرت مقبض المبراة ببطء وتساوء قد 
تحصل أحيانًا على لفافة طويلة من خشب الأقلام, والتى ستلتف على 
نفسها Jag‏ مرة واحدة إلى سلة المهملات» لكن فى تلك الليلة كنت 
متعبة. وظلت اللفافات تنكسر تحت ثقل وزنها. 

فكرت بشأن القصة» بدأت أعجب بسيدة الخدم و"جون ذا ديج" 
أثار "تشارلى" و"إيزابيل" أعصابي» ورأيت أن لدى الطبيب وزوجته 
أفضل الدوافع» لكن تدخلهما فى حياة الفتاتين لن تحمد عواقبه. 

أما الفتاتان نفسهما فقد Gling‏ عرفت رأى الآخرين بشأنهماء 
اعتقد "جون ذا ديج" أنهما لا تتحدثان على نحو سليم واعتقدت 
سيدة الخدم أنهما لا تدركان أن الآخرين أحياء. وظن أهل القرية 
أنهما تعانيان من مشكلة عقلية che‏ مام أعرفه -وأثار فضولى أكثر 
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من أى شىء آخر- هو ما ظنته راوية القصة. حين تحى حكايتهاء 
تكون السيدة "وينتر" مثل الفنار الذى يضىء لما حوله ويغرق هو فى 
الظلام, كانت هى النقطة العمياء فى قلب الأحداث» تتحدث بالضمير 
"هم" ومؤخرًا تحدثت بالضمير "نحن" وما dno‏ هو OLE‏ الضمير 
"أنا". 

أعرف ردها إن سألتها بشأن ذلك: "آنسة (LY)‏ بيننا اتفاق". سألتها 
بالفعل عن تفصيلة أو اثنتين بقصصهاء ومع أنها قد تجيب من حين 
إلى آخرء فإنها كانت تذكرنى بلقائنا الأول حينما لا تريد الإجابة: "بلا 
أيّة حيل ولا أسئلة. ولن تسترقى النظر إلى الصفحات الأخيرة". 

تصالحت مع فكرة أن أظل فضولية لفترة طويلة. ومع ذلك وفى 
على تلك النقطة. 
ul‏ فتحت ووجدت "جوديث" ف الممر. 

"تتساءل السيدة (وينتر) إن كانت لديك دقيقة مقابلتها أم JY‏ 
كانت تلك ترجمة "جوديث" المهذبة لأمر "أحضرى الآنسة (ليا)".لم 
أشك بذلك. 

طويت بلوزق وهبطت إلى المكتبة. 

كانت السيدة "وينتر" جالسة فى وضعها ال معتاد ونيران الموقد 
مستعرة. لكن بقية الغرفة مظلمة. 

سألتها من الممر: "أتودين أن أضىء بعض الأنوار؟" 

سمعت إجابتها من يُعد: "لا", فتقدمت نحوهاء كانت الستائر 
مفتوحة والسماء المظلمة ذات النجوم المنشورة منعكسة ف المرايا. 
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حين وصلت إلى جانبهاء أرانى ضوء الموقد الراقص أن السيدة "وينتر" 
شاردة الذهن» جلست فى مقعدى بصمت» يهده دنى دفء النيران» 
وأحملق إلى سماء الليل المنعكسة ف مرايا المكتبة. مر ربع ساعة 
وهى متأملة وأنا أنتظر. 
"أرأيت من قبل تلك الصورة ل(ديكنز) فى مكتبه؟ أظن أن من 
رسمها رجل يدعى (بوس). لدی نسخة منها فى مكان he‏ سأبحث 
عنها من أجلك» على أيّة JLo‏ فى الصورة. كان قد جذب كرسيه 
بعيدًا عن مكتبه ويغلبه النعاسء عيناه مغلقتان» وذقنه الملتحى على 
صدره» ينتعل duds‏ وحول رأسه تحوم شخصيات من كتبه مثل 
دخان سيجار» بعض الشخصيات متزاحمة فوق الأوراق على مكتبه. 
وشخصيات أخرى منجرفة ely‏ أو طافية فى اتجاهها للنزول» كأنها 
تظن نفسها قادرة على المشى بأقدامها على الأرضء وم لا؟ إنها مرسومة 
بالخطوط الثقيلة نفسها التى رُسم هو بهاء فلم لا تكون حقيقية مثله 
تمامًا؟ تبدو حقيقية RST‏ من الكتب على الرفوف» الكتب المرسومة 
بأخف درجات الخطوط. وتتلاثى فى بعض النقاط إلى لا شىء كالأشباح. 

"لماذا ذكرتٌ الصورة الآن؟ لا بد أنك تتساءلين» أتذكرها جيدًا لأنها 
تبدو صورة للطريقة التى عشت بها حياق» لقد أغلقت باب مكتبى 
فى وجه العام وحبست نفسى مع شخصيات من مخيلتى» لمدة ست 
سنوات تقريبًا كنت أتجسس بلا عقاب على حياة أشخاص خياليينء 
اختلست النظر بلا خجل إلى قلوبهم وخزانات حماماتهم» ونظرت من 
فوق أكتاف لأتتبع حركة أقلام الريشة وهى تكتب رسائل الحب 
والوصايا والاعترافات. لقد تفرجت فى حين يحب المحبون» ويقتل 
القتلة» ويلعب الأطفال لعبة التظاهرء فتحت السجون والمواخير 
أبوابها «J‏ وأوصلتنى السفن الشراعية وقوافل الإبل عبر البحر والرمالء 
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ومرت 49,3 وسقطت قارات كاملة طاعة لأوامرى» AB‏ تجسست 
على آثام الأقوياء» وشهدت نبل الودعاء. لقد انحنيت بشدة على 
النائمين ف أسرتهم» لدرجة أنهم Ley‏ أحسوا بأنفاسى على وجوههم 
لقد رأيت أحلامهم. 

یزدحم مكتبى بشخصيات تنتظر أن تُكتبء أشخاص خياليينء 
يتوقون إلى حياةء يجذبون كمى ويبكون: Lil)‏ التالى! هيا إنه دورى!) 
وأكون مضطرة إلى الاختيارء ومجرد أن أختار. يقبع الآخرون فى هدوء 
لعشرة أشهر أو عام. حتى أصل إلى نهاية القصة»ء ويبدأ الضجيج 
مجددًا. 

وف الكثير من الأحيان. خلال كل هذه السنوات من الكتابة. كنت 
أرفع رأسى عن الورقة -ف نهاية فصلء أو خلال استراحة هادئة للتفكير 
بعد مشهد موت أو أحيانًا أكون أبحث عن الكلمة المناسبة ليس إلا- 
فأرى Goa‏ فى مؤخر og toll‏ وجهمًا مألوفًاء له بشرة diols‏ وشعر 
pool‏ يحملق OL‏ وبعينين خضراوينء أعرف تمامًا من هى» ومع 
ذلك أتفاجأ Lalo‏ لرؤيتهاء فى كل مرة تنجح ف الظهور لى على حين 
غرةء bale‏ تفتح فمها لتتحدث إلى» لكن طوال عقود كانت أبعد من 
أن أسمعهاء علاوة على أننى بمجرد أن أعى وجودها أتجنب الحملقة 
إليها وأدعى أننى م أرهاء وأظن أن ذلك م ينطل Ladle‏ 

"يتساءل الناس عما يجعلنى غزيرة الإنتاجء إنها هىء إن شرعت 
بكتابة كتاب جديد بعد خمس دقائق من إنهاء الأخيرء فهذا لأن ترك 
مابين يدى على مكتبى يعنى التقاء عينى وعينيها". 

"مرت الأعوام» وزادت أعداد كتبى على رفوف المكتبات» وبالتالى 
قلت أعداد الشخصيات السابحة فى أجواء مكتبى» ومع كل كتاب 
أكتبه. تهدأ ثرثرة الأصوات» ويقل إحساسى بالصخب ف رأسى, تضاءلت 
أعداد الوجوه التى تستجدى اهتمامىء وداتمًاء كانت هى موجودة 
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فى مؤخر الحشد. وتكون أقرب مع cL gl‏ كل كتابء ذات العينين 
ee J|‏ !9« جه a‏ 

"جاء يوم إكمالى للمسودة الأخيرة لكتابى الأخيرء كتبت العبارة 
الأخيرة. وأضفت النقطة الأخيرة. عرفت ما أنا بصدد مواجهته» انزلق 
القلم من يدى وأغلقت Ge‏ سمعتها تتكلم» أو رما كان ذلك أنا: 
(إذَاه لم يتبقّ غيرنا الآن)". 

"جادلتها لبعض الوقت» قلت لها: (ذلك لن ينجح أبدًاء إنه قديم 

"(لكن أنا & أنس» أتذكرين حين...)" 

"حتى أنا أعرف ما هو حتمى حين أراهء أنا أتذكر". 

سكنت الذبذبات الخافتة ف الهواء قاطعت تأملى للنجوم والتفت 
إلى السيدة "وينتر". عيناها الخضراوان تحملقان إلى ركن ف الغرفة 
كأنهما فى تلك اللحظة تريان الطفلة خضراء العينين ذات الشعر 
النحاسى. 

"هذه الطفلة هى أنت". 

"أنا؟" تحولت عينا السيدة "وينتر" ببطء من الطفلة الشبح cd)‏ 
"لاء هذه ليست أناء إنها..."» وترددت» "إنها شخص اعتدت أن أكونه» م 
تعد تلك الطفلة موجودة منذ وقت طويل dic‏ لقد انتهت حياتها 
فى ليلة الحريق بالتأكيد. كأنها هلكت ف النيرانء ال مرأة التى ترينها 
أمامك الآن لا تساوى "Ed‏ 

"لكن مسيرتك J‏ مهنية و5 قصصك..." 

"حين لا يساوى المرء شيئًاء يُضطر إلى الابتكار, يملأ الفراغ". 
السيدة "وينتر" كف يدها بعقل شارد. 
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تابعت بعد بعض الصمت: "مقالك عن الأخوين (لانديير)". 

التفثٌ إليها على مضض. 

SLL"‏ اخترتهما موضوعًا للمقال؟ لا بد أن شيئًا ما لفت انتباهك 
على نحو خاص. أو أن لديك بعض الإعجاب الشخصى بالقصة". 

هززت رأسى: "لاء ليس هناك شىء مميز بشأن الاختيار". 

ثم لم يتبق Gow‏ سكون النجوم وطقطقة النار. 

لا بد أن ساعة أو ما يقاربها قد مرت حتى تكلمت مرة AWG‏ 
حين كانت النيران أهدأ. 

"(مارجريت)"» أعتقد أن هذه هى المرة الأولى التى تدعون فيها 
باسمى الأولء Quo”‏ تغادرين غدًا..." 

"ماذا؟" 

"ستعودينء أليس كذلك؟" 

من الصعب استبيان تعبير وجهها فى ضوء اللهب الراقص ال محتضرء 
ومن الصعب تحديد مدى علاقة الإرهاق والمرض بالرعشة فى صوتهاء 
لكن بدالى ف اللحظة التى سبقت إجابتى -"نعم» بالتأكيد سأعود"- 
أن السيدة "وينتر" خائفة. 

فى الصباح التالى أقلنى "موريس" إلى المحطة واستقللت القطار إلى 
الجنوب. 
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التقاويم 


من gal‏ قد أبدأ بحثى إلا من بيتىء متجرى؟ 

Lil‏ مفتونة بالتقاويم القديمة. منذ طفولتى. أيّة لحظة يضرب 
فيها الملل أو القلق أو الخوف كانت ترسلنى إلى تلك الرفوف لأتجول 
سريعًا فى صفحات الأسماء والتواريخ والملاحظات. بين أغلفة تلك 
الكتب» أخصت حيوات سابقة فى سطور حيادية على نحو قاسء إنه 
ble‏ يحمل فيه الرجال البارونية والأسقفية ويتولون وزارات البرممانء 
والنساء لسن إلا زوجاتهم وبناتهم» لم يوضح أى شىء تفضيلات هؤلاء 
فى وجبة الإفطار, ولا من أحبوا أو الأشكال التى اتخذتها مخاوفهم فى 
الظلام بعدما يطفئون الشموع. مم تكن هناك ولو معلومة شخصية 
واحدة. فما الذى أثر ف بهذه الملاحظات الشحيحة عن حيوات 
الأموات؟ ليست إلا حقيقة أنهم كانوا dito‏ وأنهم عاشواء وأنهم الآن 
أموات. 
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يصحو ذلك الجزء الذى فارق الحياة ويلاطفنى حين أقرأ تلك القوائم. 

لم أفسر لأحد قط حبى الشديد للتقاويم» لم أقل حتى إننى 
أحبها قطء لكن والدى لاحظ تفضيلى لهاء فكان يحرص على شراء 
هذا النوع من المجلدات كلما رآه فى مزاد. فيقضى كل أعلام الأموات 
فى البلاد من أجيال عدة سابقة حياتهم التالية الهادئة على رفوف 
طابقنا Lily GLU!‏ بصحبتهم. 

تصفحت قوائم الأسماء فى الطابق الثانى Lily‏ منحنية على كرسى 
النافذة. وجدت جد السيدة "وینتر" "جورج آنجلفيلد". م يكن Garb‏ 
ولا وزيرًاء ولا أسقفًاء. لكن مع ذلك اسمه موجود. فللعائلة أصول 
أرستقراطيةء وتمتعت بالألقاب فى مرحلة ماء لكن قبل بضعة أجيال 
حدث انقسام فى العائلة. فسلكت الألقاب مساراء وسلكت الأموال 
والأملاك مسارًا آخرء وكان Lose‏ على مسار ILM‏ ومع أن التقاويم 
نزعت إلى تتبع الألقاب فقطء فإن الصلة كانت قريبة كفاية لتمنحه 
مكانًاء لذا كان موجودًا: "آنجلفيلد. جورج"» إلى جانب تاريخ مولده 
يقيم فى منزل "آنجلفيلد" ف أوكسفورد شايرء زوجته "ماتيلدا مونييه" 
من مدينة ريمس الفرنسية. وله ابن وحيد. "تشارلز", وحين تتبعته 
عبر تقاويم الأعوام التالية. وجدت تغيرا بعد عقد من الزمن: له 
ابن وحيد. "تشارلز". وابنة وحيدة. Liha)"‏ وبعد صفحات ALS‏ 
وجدت توثيقًا لموت "جورج آنجلفيلد", وتحت اسم "مارش» )9 ABN‏ 
وجدت زواج "إيزابيل". 

للحظة شعرت بأنها فكرة مسلية أننى اضطررت إلى قطع كل تلك 
المسافة إلى يوركشاير لأسمع قصة السيدة "وينتر"» فى حين أنها كانت 
هنا طوال الوقت ف التقاويم» على بعد بضعة أمتار من سريرى. 
لكن Loss:‏ بدأت أفكر على نحو سليم» ماذا تثبت هذه السجلات 
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الورقية؟ فقط أن أشخاصًا مثل "جورج" و"ماتيلدا" وطفليهما "تشارلز" 
و"إيزابيل" قد عاشواء ولا ثىء ينفى أن السيدة "وينتر" وصلت إليهم 
مثلما فعلت Lif‏ عبر تصفح LS‏ تلك التقاويم يمكن العثور عليها 
ف BL, OLS!‏ مكان» وهى متاحة لمن يريد تصفحهاء ألا هكن أنها 
توصلت إلى مجموعة من الأسماء والتواريخ» ونسجت حولها قصة 
لتسلى نفسها؟ 

لدى مشكلة أخرى إلى جانب هذه الشكوك» مات "رولاند مارش", 
ويموته توقف السجل الورقى الخاص ب"إيزابيل" إن عام التقاويم 
غريب» ففى العام الحقيقىء تتفرع العائلات مثل الأشجارء وتنتقل 
الدماء ا ممتزجة بالزواج من جيل إلى GLI‏ ناسجة شبكة علاقات 
أوسع من ذى قبلء وعلى الجانب الآخر, تمر الألقاب من رجل إلى 
آخر» وهذا التقدم الخطى المحدود هو ما تفضل التقاويم تتبعه. 
وعلى جانبى خط الألقاب» يوجد بضعة إخوة وأبناء إخوة وأبناء 
عمومة أصغر سنا وقريبين كفاية لتشملهم التقاويم» هؤلاء ربما 
يصبحون لوردات أو بارونات. ومع أن ذلك غير مذكور صراحة. فإن 
أمامهم فرصة لنيل الألقاب. فقط لو حدثت السلسلة الصحيحة من 
امأساويات» ولكن بعد عدد محدد من التفرعات فى شجرة العائلة, 
سقطت الأسماء من تلك الهوامش عبر الأثير. Glo‏ مزيج من السفن 
المحطمة وكوارث الطاعون والزلازل لن يكون L498‏ كفاية ليعيد أقارب 
الدرجة الثالثة هؤلاء إلى الصدارةء فالتقاويم لها حدودهاء لذا توقف 
الأمر عند "إيزابيل". فهى امرأةء وم تلد Shey‏ وزوجها (الذى ليس 
لوردًا) مات» ووالدها (الذى ليس لوردًا (LEI‏ مات» نبذها التقويم 
وابنتيهاء غرقت ثلاثتهن فى محيط شاسع من الأشخاص العاديين, 
الذين تعد ولادتهم وموتهم وزواجاتهم» كحال Le‏ يحبون وما يخافون 
وتفضيلاتهم ف وجبة الإفطارء أتفه HS‏ من أن تستحق الأجيال 
القادمة معرفته. 
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4 "تشارلى" رجلء وقد تمدد التقويم حتى يذكره هو فقط 
مع أن تضاؤل الأهمية كان بالفعل يلقى بظلاله عليه»ء المعلومات dic‏ 
شحيحة. اسمه "تشارلز آنجلفيلد". ؤلد. وعاش ف "آنجلفیلد" لم يتزوج» 
by‏ مت» فبقدر ما اهتم التقويم» كانت تلك المعلومات ALBIS‏ 

استعنت بمجلد بعد الآخرء وم أجد إلا ذلك الوصف السطحى 
لحياته. ومع كل مجلد جديد كنت أقول لنفسى إن هذه ستكون 
السنة التى سيستبعدونه فيهاء لكن فى كل سنة أجده. "تشارلز 
آنجلفیلد"» لا يزال من "آنجلفيلد, ولا يزال عزبًاء فكرت مجددًا بشأن 
ما قالته لى السيدة "وينتر" عن "تشارلى" وأخته. وعضضت شفتى من 
التفكير بشأن ما يشير إليه طول عزوبته. 

ثم وجدت مفاجأة حين كان فى أواخر الأربعينات» اسمه. وتاريخ 
مولده. ومحل إقامته» واختصار غريب -"إل دى دى"- لم ألحظه من 

لجأت إلى جدول الاختصارات ووجدته: 

"إل دى دى": إعلان وفاة بالقانون. 

وبالعودة إلى موضع ذكر "تشارلى". حملقت إليه Sigh‏ عابسة, 
كأننى إذا حملقت A QS‏ سيّحل اللغز ف الورقة نفسها. 

فى ذلك العام» أعلنت قانونًا وفاة "تشارلى"» وبقدر ما فهمت فإن 
إعلان الوفاة بالقانون هو ما تؤول إليه الأمور حين يختفى شخص 
وبعد فترة محددة يُسمح لعائلته. لأغراض توزيع ال ميراث: بافتراض 
أنه gto‏ على الرغم من عدم توافر دليل أو Lie‏ راودى شعور 
بأن الشخص يجب أن يختفى بلا أثر للمدة سبعة أعوام قبل أن يمكن 
اعتباره متوف» Ley‏ مات فى أى وقت خلال تلك الفترةء وربما لم يمت 
بعد» بل هو Warde‏ أو تائه أو eile‏ على وجهه» بعيدًا عن أى شخص 
يعرفه. متوف بالقانون» لكن ذلك لم يعن بالضرورة أنه متوفى dic‏ 
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تساءلت. Li)‏ حياة هذه التى تنتهى بهذه الطريقة الغامضة غير 
المريحة؟ إنه إعلان وفاة بالقانون. 

أغلقت التقويم» وأعدته إلى مكانه على الرف. وهبطت إلى المتجر 
لأعد الكاكاو. 

"ماذا تعرف عن الإجراءات القانونية اللازمة لإعلان وفاة شخص؟" 
رفعت صوق بالسؤال إلى والدى وأنا واقفة أمام قدر الحليب على 
الموقد. 

وجاء رده: "أظن أننى لا أعرف عنها أكثر منك". 

ثم ظهر عند المدخل وأعطانى بطاقة مطوية الأطراف تخص أحد 
زبائنناء "هذا الرجل لديه الإجابة»ء إنه أستاذ قانون متقاعد. يعيش 
الآن فى bs‏ لكنه GL‏ كل صيف لتصفح الكتب والتنزه على ضفة 
«gull‏ إنه رجل لطيف» م لا ترسلين إليه رسالة؟ Ley‏ تسألينه Lavi‏ 
إن كان يريد أن aa)‏ له نسخة من كتاب (مبادئ العدالة الطبيعية) 
باللاتينية أم لا". 

بعدما أعددت الكاكاو. عدت إلى التقويم لأجد كل ما يمكن إيجاده 
عن "رولاند مارش" وعائلته. اتخذ dos‏ الفن هواية. وحين انتقلت إلى 
قسم تاريخ خ الفن لأتتبع dos‏ عرفت أن البورتريهات خاصته Cy Sel‏ 
لفترة قصيرة ذروة 6 الموضة Lill‏ فى حين 5 تعتبر الآن عادية» ضم مجلد 
عن فن التصوير الإنجليزى نسخة من لزع مبكرة ل"لويس أنثوى 
مارش" عنوانها "(رولاند). ابن أخ الفنان", الأمر غريب أن تتطلع إلى 
وجه ولد لم يصبح رجلاً بعد بحث عن ملامح امرأة مسنة. ابنته. 
تفرست لدقائق ملامحه الجسدية وشعره الأشقر اللامع» ووضعية 
رأسه الكسول. 

أغلقت الكتاب. وفكرت فى أننى أضيع وقتى» إن بحثت SLY‏ نهارًا 
لن أجد أثرًا للفتاتين اللتين يفترض أنه والدهما. 
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فى أرشيف بانبرى هيرالد 


فى اليوم التالى استقللت القطار إلى بانبرىء إلى مكتب صحيفة 
بانيرى هيرالد. 

دلنى شاب إلى الأرشيف» قد تبدو كلمة الأرشيف مثيرة للإعجاب 
بنظر شخص 6 يتعامل معها كثيرآء لکن بنظریء بعدما قضيت عطلاق 
لسنوات فى غرف مشابهة» لم أتفاجأ حين دلفت إلى ما كان بالأساس 
خزانة كبيرة بالطابق السفلى بلا نوافذ. 
حدث منذ نحو 60 عامًا". 

قادنى الشاب إلى الرف الخاص بتلك الفترة. 

"سأرفع الصناديق من أجلك إذا سمحت". 

"وصفحات تقييم الكتب أيضًا منذ نحو أربعين ale‏ لكننى لست 
متأكدة ف أى سنة". 
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"صفحات تقييم الكتب؟ م أعلم أن الصحيفة كانت تصدر صفحات 
لتقييم الكتب". حرك lid‏ وجلب مجموعة أخرى من الصناديقء 
ووضعها بجوار ا مجموعة الأولى على طاولة ممتدة تحت ضوء ساطع. 

قال مبتهجًا: "لديك كل ما ستحتاجين ad)‏ وتركنى JW‏ 

عرفت أن حريق آنجلفيلد كان على الأرجح غير مفتعل. فقد 
انتشرعلى نطاق واسع خلال تلك الفترة أن يخزن الناس الوقودء وهو 
سبب امتداد الحريق وشراسته. لم يكن أحد بال منزل باستثناء ابنتتى 
أخت المالكء وكلتاهما هربت ودخلت المشفىء وقد كان يُعتقد أن 
امالك نفسه مسافر خارج البلادء (تساءلت عن دلالة كلمة "يُعتقد 
ودونت ملاحظة سريعة بالتواريخ: انقضت ست سنوات ا قبل 
إعلان الوفاة بالقانون). واخثتم العمود ببعض التعليقات على الأهمية 
المعمارية للمنزل» وذكر أنه لم يعد صالحًا للسكن بوضعه الحال. 

نسخت الخبر وبحثت بالعناوين الرئيسة ف الأعداد اللاحقة فى حال 
وردت بها متابعات» لكننى لم أجد Eis‏ فأبعدت الأوراق واتجهت إلى 
الصناديق الأخرى. 

قال: "أخبرينى الحقيقة", الشاب ذو البذلة التقليدية الذى أجرى 
مقابلة مع "فيدا وينتر" لصحيفة بانبرى هيرالد منذ أربعين عامًا. 

bs‏ تنس هی كلماته أبدًا. 

م أجد أثرًا للمقابلة» لم أجد حتى أثرًا Lb‏ يمكن أن يطلق عليه 
صفحة لتقييم الكتب» كل ما اتصل بالأدب هو تقييمات بين الحين 
والآخر لكتب تحت عنوان: "كتب قد تعجبك..." كتبتها محررة اسمها 
"مس جينكنسوب"”, التقطت عيناى اسم السيدة "وينتر" مرتين فى تلك 
الفقرات» فمن الواضح أن "مس جينكنسوب" قد قرأت روايات السيدة 
"وينتر" واستمتعت بهاء فكان ثناؤها متحمسًا ومستحقًاء ولو كانت 
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بأسلوب غير أكاديمىء لكن بدا واضحًا أنها لم تلتق الكاتبة قطء وأنها 
لم تكن الرجل ذا البذلة البنية. 

أغلقت العدد الأخير وطويته بعناية فى صندوقه. 

الرجل ذو البذلة البنية شخصية dhs‏ حيلة للإيقاع بى. الطعم 
الذى يلقم به الصياد خيطه ليجذب السمكة إليه. وما من وصف 
لهذا سوى أنه متوقع» رها رفع JLT‏ أننى CASE‏ من وجود "جورج" 
و"ماتيلدا", و"تشارلى" و"إيزابيل", على الأقل كان هؤلاء أشخاصًا 
حقيقيين» أما الرجل ذو البذلة البنية فكان خيالاً. 

اعتمرت قبعتى وارتديت قفازى. غادرت مكاتب بانبرى هيرالد 
وخرجت إلى الشارع. 

big‏ أنا أتمشى بطول الشوارع الشتوية باحثة عن مقهىء تذكرت 
رسالة السيدة "وينتر" «J‏ وتذكرت كلمات الرجل ذى البذلة البنية, 
وكيف أن صداها تردد تحت العواض الخشبية بحجرق» ومع ذلك 
فإنه نسج من خيالهاء كان يجب أن أتوقع CUS‏ فهى غازلة للخيوط 
حاكية للقصص. ناسجة للخرافات» كاذبة» والرجاء الأقوى تأثيرا ف - 
أخبرينى الحقيقة- قاله رجل لم يكن حتى حقيقيًا. 

لم تَعنّى الكلمات على أن أصف لنفسى مرارة خيبة أملى. 
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الحطام 


استقللت الحافلة من بانبرى. 

قال السائق: "آنجلفيلد؟ لاء ليست لدينا أى bebe‏ إلى آنجلفيلد. 
أو ليس er‏ قد يتغير الأمر بعد بناء الفندق". 

"أيبنون فندقًا هناك؟" 

"يهدمون بعض الحطام القديم» وسيقيمون مكانه فندقًا فخمًاء قد 
Gore‏ خط حافلة a]‏ من أجل العاملين. لكن أفضل طريق لك 
الآن أن تصلى إلى محطة هير آند هاوندز على طريق تشينيز وأن 
تتمشى من هناك أعتقد أن الملسافة كيلومتر ونصف 3 تقريمًا. 

م 3 تحتو آنجلفيلد على الكثير. بل تتكون من شارع وحيد كُتب 
على لافتته الخشبية ببساطة منطقية "ذا ستريت ٤ ae‏ مررت بأبنية 
حجرية صغيرةء مبنية على هيئة أزواج» وبين الحين والآخر يبرز ملمح 


)1( أي "الشارع" بالإنجليزية. 
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مميز -شجرة صنوبر كبيرة. أرجوحة JLab)‏ 459 خشبية- لكن فى 
الغالب كان كل منزل» بسقفه القشى المزخرف بعناية» وجملوناته" 
البيضاء والبراعة الفنية المبسطة فى بناء أحجارهاء يعكس تصميم 
المنزل المجاور كأنه مرآة. 

تطل الأبنية الحجرية الصغيرة على الحقولء وتحددها الأسيجة 
وترصعها الأشجار. ومع تقدمى رأيت خراقًا وأبقارًاء ثم منطقة 
مشجرة ASUS;‏ والتى تقع بعدهاء وفقًا لخريطتى» حديقة الغزلانء م 
أجد Layo,‏ بشكله المعتاد. لكن هذا لا يهم كثيراً بسبب نقص حركة 
السيارات» ف الواقع» م أرَ أى علامات على الحياة البشرية قط حتى 
تجاوزت آخر بناء حجرى صغير ووصلت إلى مجمع مكتب البريد 
وا متجر العام. 

خرج من المتجر طفلان يرتديان معطفين أصفرين واقيين من 
المطر وجريا نحو الطريق يسبقا والدتهما التى توقفت عند صندوق 
woul‏ امرأة ضئيلة وجميلة» وتعانى لتلصق طوابع على مظاريف دون 
أن bis‏ الصحيفة المطوية تحت ذراعهاء أما الطفل الأكبر. وهو 
فتى» فقد شب بقدميه ليرمى غلاف حلواه ف السلة ا ملحقة بعمود 
على جانب الطريقء أراد أن يأخذ غلاف حلوى أخته. لكنها قاومته: 
"أستطيع فعلها! أستطيع فعلها!" فشبت هى الأخرى ومدت ذراعهاء 
متجاهلة اعتراضات أخيهاء ثم رمت الورقة نحو فم السلةء لكن 
نسيمًا التقطها وعبر بها الطريق. 

"لقد حذرتك!" 

التف الطفلان وانطلقا فق سباقء واهتزا محاولين التوقف حين 
SLL‏ زوجان من الرموش الشقراء هبطا على زوجين من الأعين البنية 
متطابقة الشكلء وفكان هبطا بالطريقة نفسها Ged‏ عن المفاجأة, 


(1) الجملون: مصطلح فى الهندسة ال معمارية يُقصد dy‏ أسقف التازل المثلثة. 
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ليسا توأمين» لكنهما متشابهان للغاية, توقفت لألتقط الغلاف وقدمته 
إليهماء تقدمت الفتاة لأخذه. لكن أخاها ASV‏ حذرًا مد ذراعه 
أمامها وهتف: "ماما!" 

رأت ال مرأة الشقراء ما حدث من موقعها عند صندوق البريد "لا 
wh‏ يا (توم). دعها تأخذه". فأخذت الفتاة الغلاف من Gay‏ دون أن 
تنظر إلى» قالت الأم: "قلا شكرًا", وفعل الطفلان ذلك بصوت محبوس» 
ثم أدارا ظهريهما إلى وجريا بعيدًا والامتنان باد عليهما لعدم ضياع 
الغلاف» فى تلك المرة رفعت المرأة ابنتها لتبلغ السلة. ونظرت إل 
مجددًا وهى تفعل WU‏ تتطلع إلى كاميرق بفضول مستتر. 

"آنجلفيلد" ليست مكانًا أستطيع الاختفاء فيه. 

قدمت المرأة ابتسامة متحفظة: "استمتعى بنزهتك ثم استدارت 
لتلحق بطفليهاء اللذين كانا بالفعل يجريان بطول الشارع نحو الأبنية 
الحجرية. 

تابعتهم وهم يبتعدون. 

جرى الطفلانء ينقضان ويغوص كل منهما ف الآخر, كأنهما 
مربوطان بحبل خفىء يبدلان اتجاهيهما بشكل عشوان» ويغيران 
سرعاتهما بشكل غير متوقع» ولكن بتزامن تخاطری» كأنهما راقصان» 
تقودهما الموسيقى الداخلية نفسهاء غصنان يحركهما النسيم نفسه. 
بدا الأمر باهرًا ومألوقًا على نحو مثالى. وددت أن أبقى طمشاهدتهماء 
لكننى خفت أن يستديرا ويريانى أحدق إليهماء فانسحبت بعيدًا. 

بعد بضع مئات الأمتارء أصبحت أرى بوابات الأبنية الحجرية 
الصغيرةء البوابات نفسها لمم تكن مغلقة» بل ملحومة بالأرض وبعضها 
ببعض بواسطة لفافات ملتوية من أشجار اللبلاب» التى شقت طريقها 
عبر المعدن كثير التفاصيلء وأعلى البوابات» استقر قوس حجرى باهت 
يطل على الطريقء يمتد جانباه إلى بناءين صغيرين بكل منهما غرفة 
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واحدة ولهما نوافذ, فى إحدى النوافذ علقت ورقة» Leg‏ أننى مصابة 
بإدمان القراءة ا مزمنء لم أستطع المقاومة» فارتقيت الحشائش الطويلة 
ا مبتلة لأقرأهاء لكنها كانت إشعارًا مهجورًاء صمد الشعار ال ملون 
الخاص بشركة إنشاءات» لكن تحته توجد بقعتان لونهما رمادى 
باهت على شكل صورتين فوتوجرافیتین» وشبح توقيع dig)‏ أدكن SLB‏ 
فقطء كان له شكل الكتابة. لكن قراءته أضحت مستحيلة بعد شهور 
من التعرض لضوء الشمس. 

كنت أستعد لمسيرة طويلة حول تلك الحدود لأجد طريقًا إلى 
الداخل» لكننى م أخطً إلا خطوات قليلة حين وجدت بوابة خشبية 
صغيرة فى جدار بلا شىء يغلقها سوى مزلاج» فدخلت فى لحظة. 

كان ذلك الطريق الخاص Lbs do‏ ف الماضى بالحصى. لكنه الآن 
تتخلله أرض عارية وعشب غير مشذب» الطريق على شكل منحنى 
طويل يؤدى إلى حجر صغير وكنيسة حجرية لها بوابة مسقوفة, 
ثم ينحنى ف الاتجاه الآخرء وراء امتداد من الأشجار والشجيرات 
التى حجبت المشهد وراءهاء والحدود الشجرية نامية بإفراط على 
كل جانب» أغصان شجيرات مختلفة مشتبكة تحاول إيجاد مساحة 
لنفسهاء eg‏ الأرض تحتها تزحف الحشائش نحو أيّةَ مساحة تجدها. 

مشيت نحو الكنيسة. لقد أعيد بناؤها فى العصر الفيكتورىء لكنها 
حافظت على تواضع العصور الوسطىء صغيرة وأنيقةء ويشير برجها 
إلى السماء دون مبالغة. الكنيسة متمركزة عند قمة منحنى الحصى. 
وكلما اقتربت تنحرف عينى عن البوابة المسقوفة ونحو الأفق GI!‏ 
ينكشف على الجانب الآخر. ومع كل خطوة يتسع الأفق أكثر. حتى 
ظهرت أخيرا الكتلة الحجرية الباهتة التى هى منزل "آنجلفيلد", 
وعند ذلك توقفت فجأة. 
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يتخذ المنزل زاوية غريبة. حين GL‏ عبر الطريق الخاصء تجد 
زاويته أمامك» ولا يبدو واضحًا أيّة جهة من المنزل هى جهته 
الأمامية. بدا كأن المنزل عرف أنه يجب أن يلقى زواره القادمين بجهته 
الأمامية. لكن ف اللحظة الأخيرة لم يستطع كبح ميله إلى الالتفات 
والتحديق إلى حديقة الغزلان والغابة فى نهاية الشرفات» فلم يُستقبل 
الزائر بابتسامة مرحبة. بل بلا مبالاة. 

Lil‏ التفاصيل الأخرى ght‏ المنزل فلم تزده إلا غرابة. هو بناء 
غير متناظر ola!‏ له ثلاثة جملونات كبيرةء يرتفع كل منها إلى أربعة 
طوابق» وهى بارزة عن هيكل ال منزلء اثنتا عشرة نافذة طويلة واسعة 
هى مظهر النظام والتناغم الوحيد الذى تقدمه واجهة ال مبنىء فى 
حين تتخذ النوافذ ترتيبًا عشوائيًا فى بقية واجهاته. فلا توجد نافذتان 
متتاليتان متشابهتان. وفوق الطابق الثالث» حاول درابزين أن يحفظ 
تماسك هذ المعمار المتباين داخل نطاق ely‏ لكن ف أنحاء متفرقة 
تجد حجرًا بارراء أو جملونًا جزثيًاء أو نافذة غريبة» كلها لا تساعد فى 
تحقيق ذلك التماسك» فتختفى تلك التفاصيل من ناحية لتظهر على 
الجانب الآخرء وفوق هذا الدرابزين تشكل سطح ال منزل عسلى اللون 
من خط غير متساو من الأبراج وأبراج الزاوية ومداخن المدفئة. 

أيبدو حطامًا؟ معظم أحجار المنزل الذهبية بدت نظيفة كيوم 
استخراجهاء بالتأكيد بدا البناء الحجرى الدقيق الخاص بأبراج الزاوية 
SLB LL‏ والدرابزين متداع فى بعض المواضعء لكن مع ذلك» بالكاد 
يبدو كالحطام» لما رأيته itis‏ ووراءه السماء الزرقاء. والطيور تحوم 
حول أبراجه» والعشب الأخضر حوله. لم يكن صعبًا قط أن أتخيله 

ثم ارتديت نظارقء وحينها أدركت الواقع. 
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النوافذ خالية وإطاراتها Lol‏ متفسخة وإما محترقة. وما اعتبرته 
سابقًا ظلالاً على النوافذ على الجانب الأمن كان LT‏ الحريقء والطيور 
ا منقضة ف السماء أعلى المنزل لا تهبط وراء المنزلء بل بداخله. 
فالسقف غير موجود. هذا ليس Spite‏ إنه مجرد هيكل. 

خلعت نظارق مجددًا وتحول إلى منزل سليم من العصر 
ال"إليزابيشى". هل يراود ep bl‏ شعور بتهديد كثيب لو Col‏ السماء 
بلون أزرق داكن» وغطى القمر السماء فجأة؟ ربماء لكن أمام سماء 
اليوم الزرقاء الصافية» كان المشهد عبارة عن براءة صافية. 

امتد حاجز بطول الطريق الخاصء وغلقت عليه لافتة: "خطرء 
ممنوع الاقتراب"» لاحظت Slade‏ فى السياج حيث تلتقى أجزاؤه Lae‏ 
فرفعت أحد ألواحه وتسللت إلى الداخلء وأنزلته وراق. 

وصلت إلى الواجهة متجنبة لامبالاة المنزلء وبين الجملونين الأول 
والثاى وجدت ست درجات واسعة ومنخفضة تؤدى إلى باب مزدوج 
مغطى بالألواح» عند مقدمة الدرجات استقر عمودان منخفضان 
يحملان قطين عملاقين منحوتين من مادة ما داكنة وملمعة. التموجات 
التى تكسو جسميهما منحوتة بواقعية شديدة. لدرجة BI‏ حين 
مررت أصابعى على إحداهماء توقعت بدرجة ما أن أجد فراءً لكننى 
اندهشت Yo‏ وجدت صلابة الحجر الباردة. 

نافذة الطابق الأرضى عند الجملون الثالث هى المميزة بأدكن آثار 
الحريق» وقفت على قطعة ساقطة من Lidl‏ فأصبحت طويلة كفاية 
لأتطلع عبر النافذةء وما رأيته أيقظ شعورًا بالانزعاج داخل صدرى, 
يوجد مفهوم SLE‏ ومألوف لدى كل الناس عن كلمة الغرفة. ومع 
أن غرفتى أعلى المتجرء وغرفة طفولتى ف منزل والدىء وغرفتى فى 
منزل السيدة "وينتر" مختلفة عن بعضها Lalé‏ فإنها تتشارك polis‏ 
محددة» عناصر موجودة فى كل مكان ولكل «wll‏ فحتى عند التخييم 
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المؤقتء. يرفع السكان شينئًا للحماية من الطقسء وتوجد مساحة 
ليدخلها الساكن ويتحرك بها ويغادرهاء وثىء يسمح لك بالتمييز بين 
الداخل والخارج» لكن هناك ل أجد ge Gi‏ هذا. 

كانت العارضات الخشبية منهارة. بعضها منهار عند أحد جانبى 
ا منزل فقطء ما يجعلها تقطع مساحته بشكل مائل لتستقر على 
ركام أحجار البناء المتهدمة والأخشاب وغيره مما فم أميزه من مواد 
البناء التى ملأت الغرفة حتى مستوى النافذة. وحُشرت أعشاش 
الطيور فى أركان وزوايا مختلفة. لا بد أن الطيور جلبت معها بذور 
النباتات» وغمرت الثلوج والأمطار المكان مع ضوء الشمسء ما جعل 
النباتات تنمو بشكل ما وسط الحطام: فقد رأيت الأفرع الشتوية 
البنية لشجيرات yg ull‏ ونباتات البيلسان diol‏ بشكل طويل 
وهزيل تبحث عن eg all‏ وتسلقت أشجار اللبلاب الجدران كأنها 
ورق chile‏ مددت عنقى متطلعة إلى الأعلى» وكأننى أرى LEA‏ مظلمّاء 
أربعة جدران لا تزال doles‏ لكن بدلاً من أن أرى سققًاء كان هناك 
أربعة عارضات سميكة, بينها مسافات غير متساويةء وبعدها المزيد 
من المساحة الفارغة حتى عارضات الطابق «JLo‏ ثم المشهد نفسه 
مجددًاء وف نهاية النفق ضوء إنها السماء. 

حتى الأشباح لن تصمد هنا. 

من شبه ا مستحيل تصور أن فى وقت ما كانت هنا ستائر وأثاث 
ولوحات» Gig‏ الثريات أضاءت ما تضيئه الآن الشمس.ء ماذا كانت هذه 
الغرفة؟ المرسم أم غرفة الموسيقى أم غرفة الطعام؟ 

حدقت بعينين نصف مغلقتين إلى كتلة الأشياء المكدسة ف الغرفة, 
ولفت شىء نظرى وسط فوض الأشياء المبهمة التى كانت فى وقت 
ما Ly‏ فى البداية ظننته عارضة سقطت بنصفها فقطء لكنه لم يكن 
سميكًا ALLS‏ وبدا أنه كان Liles‏ بالجدار. ثم رأيت قطعة أخرى 
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مشابهة, ثم غيرهاء بدا أن تلك الألواح الخشبية بها مفاصل خشبية 
بينها مسافات متساوية. GIS‏ قطعًا أخرى من الأخشاب كانت معلقة 
بها بزوايا dé‏ بل ووجدت فى ركن أحد تلك الأجزاء سليمة. 

وخز ما أدركته لحظتها عمودى الفقرى. 

فتلك العارضات كانت رفوقًاء وهذا الركام من الطبيعة والمعمار 
المنهار كان مكتبة. 

وف لحظة كنت قد تسلقت عبر النافذة التى بلا زجاج. 

تقدمت بحذر, أختبر موطئ خطوق التالية قبل أن أخطوهاء 
حدقت إلى الزوايا والشقوق المظلمة. لكننى لم أجد أىّ كتب» ليس 
الأمر أننى توقعت أن أجدهاء فهى لن تصمد أمام مثل هذه الأوضاع 
dui‏ لكننى لم أستطع منع نفسى من البحث عنها. 

ركزت بضع دقائق على التقاط الصور. صور لإطار النافذة التى 
بلا زجاج» وألواح الأخشاب التى اعتادت حمل الكتبء وباب البلوط 
الثقيل فى إطاره الضخم. 

فى محاولة لالتقاط أفضل صورة للموقد الحجرى الكبيرء أملت 
خصرى إلى الجانب SLE‏ وحينها توقفت tag)‏ ازدردت ريقى» 
ولاحظت نبفی المرتفع قليلاً أكان هذا بسبب شىء سمعته؟ أم شعرت 
به؟ هل تحرك شىء فى أحشاء الحطام تحت قدمى؟ لكن لاء م يكن 
هذا شيئًاء ومع ذلك. شققت طريقى بحذر نحو طرف الغرفةء حيث 
توجد حفرة فى البناء كبيرة كفاية لأعبر من خلالها. 

كنت ف المدخل الرئيس» هنا توجد الأبواب المزدوجة المرتفعة 
التى رأيتها من الخارج» نجت السلالم من الحريق» فهى مصنوعة 
من الحجرء أجريت مسحًا شاملاً للمكان من أسفل إلى الأعلى» أصبح 
الدرابزين OY!‏ مغطى باللبلاب. لكن مع ذلك يبدو معماره الصلب 
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واضحًا: منحنى رشيق يتسع إلى دوران يشبه القوقعة عند قاعدته. 
السلم كله شبيه بعلامة اقتباس أحادية فخمة. 

يؤدى السلم إلى معرضء لا بد أنه امتد فى الماضى بطول الردهة 
كاملة, على أحد الجانبين لا توجد إلا حافة مدببة من ألواح الأرضية, 
وهبوط نحو الأرضية الحجرية تحتهاء فى حين أن الجانب الآخر شبه 
مكتملء امتدت آثار درابزين بطول المعرض» ثم يوجد ممرء الممر له 
سقف شوهه الحريق لكنه سليم» كذا الأرضية. بل وحتى الأبواب» 
هذا أول جزء أراه من المنزل ويبدو عليه أنه Led‏ من الدمار العام, 
بدا أن مكانًا ما ف المنزل قابل للسكن. 

التقطت قليلاً من الصور ثم انتقلت بحذر إلى ا ممر. أختبر كل 
لوح جديد بقدمى قبل أن أنتقل بوزنى عليه. 

فتح مقبض WLI!‏ الأول على هبوط شدید وأغصان وسماء زرقاء 
بلا جدران ولا سقف ولا أرضية. فقط هواء خارجى منعش. 

Code‏ الباب لأغلقه مجددًا. وتقدمت تدريجيًا عبر الممرء عازمة 
على ألا أفقد أعصابى بسبب أخطار هذا اللمكان. تقدمت مراقبة 
خطواق طوال الوقت» حتى وصلت إلى الباب GLY‏ أدرت المقبض 
وتركت الباب لينفتح. 

كانت هناك حركة! 
أختى! 

كدت أتقدم خطوة نحوها! 

كدت. 

ثم أدركت أنها Blo‏ كانت داكنة بسبب الغبار ومشوهة بفعل 
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نظرت إلى الأرض التى كنت على وشك أن أخطو عليهاء لم تكن 
هناك ألواح» بل هبوط عمقه نحو سبعة أمتار نحو ألواح حجرية 

أدركت الآن حقيقة ما رأيته. لكن نبضات قلبى تابعت جنونهاء 
رفعت عينى مجددًا. ورأيتهاء فتاة لقيطة بيضاء الوجه لها عينان 
داكنتان. وجسد متردد يرتجف داخل الإطار القديم. 

لقد رأتنى» وقفت تمد يديها إلى باشتياق» وكأن كل ما على فعله 
هو أن أتقدم نحو يديهاء ألن يكون أبسط الحلول عمومًا أن أفعل 
ذلك وأن أضمها أخير؟ 

لكم من الوقت وقفت lim‏ أتفرج عليها وهى تنتظرنى؟ 

همست: "لا". لكن ذراعيها ظلتا مفتوحتين لى» "أنا آسفة". فهبطت 
ذراعاها ببطء. 

ثم رفعت هى كاميرا والتقطت صورة لى. 

شعرت تجاهها بالأسفء فالتصوير عبر الزجاج لا يلتقط dau) Gs‏ 
أنا أعرف WS‏ فقد جربته. 

وقفت ging‏ على مقبض الباب oS‏ لقد تحدثت السيدة 
"وينتر" عن قاعدة الثلاثةء لكننى b‏ أعد فى مزاج ملائم لقصتهاء فبيتها 
الخطر بأمطاره الداخلية ومرآته المخادعة مم يعودا مثيرين للاهتمام 
بنظرى. 

سأغادر. هل أذهب لالتقاط صور للكنيسة؟ ولا حتى هذا 
سأذهب إلى متجر القرية» وسأهاتف تاكسى ليقلنى إلى المحطة ومنها 
إلى بيتى. 
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سأفعل كل هذا بعد دقيقة. وحتى ذلكء أردت أن أبقى على هذا 
doll‏ رأسى مائل قبالة الباب» وأصابعى على المقبضء غير مبالية Lg‏ 
وراءه» وأنتظر جفاف دموعى وهدوء قلبى. 

انتظرت. 

عندها بدأ المقبض ف الدوران من تلقاء نفسه بين أصابعى. 
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العملاق الودود 


ركضت. 

قفزت فوق الفجوات التى بألواح الأرضية» وهبطت درجات 
السلم الثلاثة بقفزة diols‏ مم أجد موضعًا لقدمى واندفعت مستندة 
بالدرابزين» قبضت على بعض أفرع اللبلاب. وتعثرت» وأنقذت نفسى, 
وتابعت تقدمى مترنحة» إلى ال مكتبة؟ لا إلى الاتجاه الآخرء عبر ممر 
مقنطر. أمسكت أفرع أشجار القسور والبيلسان بملابسى. وكدت أتعثر 
مرات عدة وأنا أخوض عير ركام المنزل المتهدم. 

وأخيراء هويت إلى الأرض» وهو ما كان Liste‏ وهربت صرخة قوية 

"عزيزق» عزيزق» هل أفزعتك؟ يا إلهى". 

حملقت عبر الممر ال مقنطر. 
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كنت ملقاة على أرض المعرض حين رأيت مالم يكن هيكلاً عظميًا 
أو Liss‏ من مخيلتى» بل رجلاً عملاقاء وقد هبط السلالم بسلاسة. 
وخطا عبر الركام على الأرض على نحو دقيق وبلا قلق. ووقف إلى 
جوارى يكسو وجهه أشد تعابير القلق. 

"يا إلهى". 

لا بد أن طوله متران إلا سنتيمترات قليلة» وهو عريض» عريض 
لدرجة أن البيت يبدو متقلصضًا حوله. 

"م أقصد قط.. كنت أفكر فقط.. لأنك كنت هنا منذ بعض الوقت 
و.. لکن هذا غير مهم I‏ فا مهم يا عزيزق go‏ هل أنت بخير؟" 

شعرت أمامه بأننى تقلصت إلى حجم dab‏ لكن على الرغم من 
ضخامته. هناك شىء طفولى يتعلق بهذا الرجل» وجهه أضخم من 
أن يصاب بالتجاعيد. إذ له وجه ملائى مستديرء وهالة من الشعر 
المجعد لونه بين الفضى والأشقر استقرت بأناقة حول رأسه الآخذ فى 
الصلع» عيناه مستديرتان مثل إطار نظارته» طيبتان ولهما شفافية 
زرقاء. 

لا بد أننى بدوت دائخة, ورا شاحبة Laid‏ ركع على ركبته إلى 
جانبى والتقط رسغى. 

"يا إلهى» كانت تلك عثرة قوية» لو ES‏ فقط.. كان يجب ألا.. 

شعرت بوخز فى قصبتى» ومددت يدى لأتحقق من مزق فى ركبة 
بنطالى» وعادت أصابعى دامية. 

"يا إلهى» أصبت قدمك يا عزيزق أليس كذلك؟ هل هى مكسورة؟ 
أتستطيعين تحريكها؟” حركت قدمىء وكسا الارتياح وجه الرجل. 
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"حمدًا للرب» ما كنت لأسامح نفسى أبدّاء والآنء ابقى هنا وأنا.. 
سأحضر فقط.. سأعود بعد "LESS‏ وانطلقء تراقصت قدماه برقة 
حول حواف الأخشاب المدببة» ثم صعد السلم سريعًا متخطيًا عدة 
بهدوء فى الأعلى. كأنه غير متصل بحركة القدمين الدقيقة ف الأسفل. 

أخذت نفسًا عميقًا وانتظرت. 

قال عائدًا: "لقد شغلت غلاية “olibl‏ وأحضر dee‏ حقيبة إسعافات 
أولية مناسبة: لونها أبيض وعليها صليب أحمرء وأخرج منها غسولاً 
مطهرًا وبعض الشاش. 

"قلت لنفسى LBs‏ إن يومًا ما أحد سيتأذى فى هذا المكان العتيق» 
واحتفظت بهذه الحقيبة لسنوات» الحذر خير من الأسف. صحيح؟ يا 
إلهى» يا عزيزق!" جفل bbe‏ فى حين ضغط الضمادة الواخزة على 
جرح «(wad‏ "استجمعى شجاعتك, "Sli‏ 

سألته: "ألديك كهرباء هنا؟" إذ حيرنى الأمر. 

"كهرباء؟ لكن المكان عبارة عن حطام"» وحملق Ul]‏ مندهشًا من 
Sg‏ وكأن تعثرى Ley‏ أدى بى إلى ارتجاج دماغى أفقدن المنطق. 

"الأمر فقط أننى ظننتك قلت إنك شغلت غلاية الطياه". 

"أوه» فهمت! لا! لدى موقد للتخييم» كانت لدى قارورة لحفظ 
الحرارة. لكن..." ورفع أنفه معبرًا عن تأففه: "الشاى من قارورة 
حفظ الحرارة ليس جيدًا doe‏ أليس كذلك؟ والآن. هل الوخز قوى 
"Sa‏ 

"قليلاً فقط". 

"أحسنت» كانت تلك عثرة قوية» والآن إلى الشاىء أتريدينه مع 
الليمون والسكر؟ أخشى أنه لا يوجد حليب» فليست لدى ثلاجة". 
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"سيكون الليمون رائعًا". 

"حسثاء كونى مرتاحة. لقد توقف المطر. أنشرب الشاى فى الخارج؟" 
ذهب إلى الباب المزدوج القديم الضخم فى مقدم المنزل ورفع مزلاجه. 
انفتح الباب بصرير أقل مما قد توقعت» وبدأت أحاول الوقوف. 

y"‏ 55 تتحرى!" 

تبختر mae‏ باتجاهىء. وانحنى والتقطنى» شعرت بنفسى أرفع 
3 الهواء ا بسلاسة إلى الخارج» وضعنى على أحد الجانبين على 
ظهر إحدى القطتين السوداوين اللتين أعجبت بهما قبل ساعة. 

"انتظرى هناء وحين أعود سنحظى بشاى رائع!" وعاد إلى المنزلء 
انسل ظهره الضخم Melo‏ السلم واختفى فى مدخل الممر والغرفة 
الثالشة. 

"أمرتاحة؟" 

أومأت. 

"رائع"» ابتسمت كأن الأمر رائع بالفعلء "والآنء لنتتعرف. اسمى 
(SY)‏ (أوريليوس ألفونس لاف)ء تمكنك مناداق (أوريليوس)" ونظر 
إلى بترقب. 

"(مارجريت ليا)". 

"(مارجريت)". وابتسم» "رائع» رائع de‏ والآن كلى". 

بين أذنى القطة الكبيرةء فتح منديل مائدة ببطء وبداخلها كانت 
شريحة داكنة ولزجة من كعكة. مقطعة بشكل سخى» قضمت قطعة 
منهاء كانت كعكة مثالية ليوم بارد: مُطيبة بالزنجبيل ومسكرة لكنها 
ساخنة. صفى الرجل الغريب GLY‏ فى كونب GLE‏ صينيين رقيقينء 
وقدم لى وعاء مكعبات السكرء ثم أخرج LES‏ مخمليًا أزرق من 
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حرف "إيه" ممدد بشكل منمق يزين المقبض. أخذته. وقلبت الشاى 
خاصتىء ورددتها إليه. 

وأنا UST‏ وأشرب» جلس مضيفى على القطة الثانية. التى اتخذت 
مظهرًا قططيًا غير متوقع تحت حزامه الضخم» أكل فى صمت» وبشكل 
مرتب وبتركيزء وشاهدن JST‏ أيضًاء متلهمًا إلى تعبيرى عن تقديرى 

قلت: "هذا gal «ail‏ منزلى الصنع؟" 

المسافة بين القطتين نحو 3 أمتار. ولنتكلم اضطررنا إلى رفع 
أصواتنا SLB‏ ما أعطى المحادثة طابعًا Lin pus‏ كأننا نؤدى عرضًا ماء 
وبالفعل كان yg gar Low‏ ففى ضوء النهار الذى غسله ال مطرء وقرب 
حد الغابات. وقفت غزالة تتطلع إلينا بفضولء لا ترمشء منتبهة» أنفها 
يرتعش» وحين أدركت أننى رأيتهاء لم تقدم على ]45 محاولة yg‏ 
بل قررت عكس ذلك ألا تكون خائفة. 

مسح رفيقى أصابعه بمنديله. ثم نفضه وطواه أربع مرات» "هل 
أعجبتك )$13 أعطتنى السيدة (لاف) الوصفة» إننى أخبز هذه الكعكة 
منذ كنت SLab‏ السيدة (لاف) كانت طاهية رائعة. امرأة رائعة فى 
لو.. لكن ذلك 6 يحدث". 

"نعم فهمت" مع أننى لست متأكدة إن كنت قد فهمت,ء أكانت 
السيدة "لاف" زوجته؟ مع أنه قال إنه يخبز كعكته dis‏ كان SLab‏ 
بالتأكد لا يقصد والدته؟ فلم قد يدعو والدته السيدة "لاف"؟ لكن 
يوجد أمران واضحًا: أنه أحبهاء وأنها ميتة. قلت: "آسفة لذلك". 

تقبل تعازى dog‏ حزينء ثم أشرق وجهه. "لكنها ذكرى لطيفة, 
أليس كذلك؟ أقصد الكعكة". 
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"بالتأكيد. أكان ذلك die‏ زمن بعيد؟ رحيلها؟" 

فكر قليلاً: "منذ عشرين سنة تقريبًاء مع أننى أشعر أنه AST‏ أو 
Li‏ يتوقف الأمر على كيفية نظر المرء للأمر". 

أومأت» ويبدو أننى م أكن الأذى. 

جلسنا صامتين للحظات. تطلعت إلى حديقة الغزلان. عند حافة 
بعرض الحديقة العشبية. وتضاءل الوخز 3 قدمی»› وشعرت بتحسن. 

قال الغريب: "أخبرينى..". وشعرت أنه احتاج إلى استجماع الشجاعة 
اللازمة ليسأل سؤاله: "هل لك والدة؟" 

شعرت ببعض المفاجأةء فالناس عادة لا يلحظون وجودى لمدة 

"أتمانعين؟ سامحينى لسؤالى. لكن.. كيف أشرح لك؟ العائلة أمر.. 
لكن إن كنت لا تفضلين.. أنا آسف". 

"لا بأس". قلتها ببطء "لا أمانع". وقد كنت غير ممانعة بالفعلء 
Ley‏ بسبب سلسلة الصدمات التى مررت بهاء أو تأثير هذا ال محيط 
الغريب» لكن بدا أن أى شىء قد أقوله عن نفسى هناء ولهذا Le SI‏ 
سيظل للأبد فى هذا المكان. معه. وبلا أيّةَ قيمة فى أى مكان آخرء ما 
سأقوله لن تكون له أى عواقب» لذا أجبت سؤاله: "نعم» لى والدة". 

"والدة! كيف.. أوه. كيف...'". ظهر تعبير مكثف بشكل لافت فى 
عينيه. حزن أو اشتياقء أعلنها بقوة: "ماذا قد يكون ألطف من أن 
يكون لك والدة!". وكان واضحًا أنها دعوة لقول المزيد. 

سألته: "أليست لك والدة؟" 

التوى وجه "أوريليوس" بشكل لحظىء "للأسف.. أردت ذلك ls‏ 
أو do‏ فى الواقع. خلال طفولتى» اعتدت أن أدعىء اختلقت عائلة 
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كاملة. بل وأجيالاً منها! كان الأمر ليضحكك!" لم يكن بوجهه Gl‏ شىء 
يدعو للضحك وهو يحكى» "لكن فى ما يتعلق بالوالدة الحقيقية.. 
والدة فعلية معروفة.. بالتأكيد. فكل إنسان له والدةء أليس كذلك؟ 
Li‏ أعرف HUIS‏ سؤالى عن إذا ما كنت تعرفينهاء وكنت آمل داتمًا أن 
فى يوم ما.. لأن الأمر ليس مستبعدًاء أليس كذلك؟ لذا مم أفقد الأمل 


"الأمر مؤسف للغاية"» وهز كتفيه محاولاً أن يبدو متصالكًا مع 
الأمر. لكنه لم يكنء "كنت سأحب أن تكون لى والدة". 

"سيد (لاف)..." 

"(أوريليوس). إذا سمحت". 

"يا (أوريليوس). حين يتعلق الأمر بالوالدات» لا تسير الأمور Lalo‏ 
بقدر السرور الذى تفترضه". 

"حقًا؟" بدا أن لتلك الجملة وقع اكتشاف عظيم tule‏ حملق إلى 
من كثب: "تقصدين الخلافات على التوافه؟" 

"ليس هذا تحديدًا". 

عبس وجهه: "سوء "Segall‏ 

هززت رأسى. 

بدا مذهولً: "أسوأ؟" بحث عن المشكلة فى السماء وف الغابة, 
وأخيراء فى عينى. 

قلت له: "الأسرار". 

"الأسرار!" واتسعت عيناه لتشكلا دائرتين صحيحتين. هز رأسه 
مرتبكاء ومحاولاً محاولة مستحيلة لسبر غور ما أقصده. وقال فى 
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النهاية: "اعذرينىء لا أعرف كيف أساعدك. فأنا أعرف أقل القليل 
عن العائلات» وجهلى أوسع من البحرء أنا آسف بشأن الأسرارء وواثق 
بأنك محقة فى شعورك هذا". 

أدفأ التعاطف عينيه وناولنى منديلاً أبيض مطويًا بعناية. 

قلت: Gi"‏ آسفةء.لا بد أنها صدمة متأخرة". 

"أظن هذا". 

فى حين جففت عينى» نظر هو بعيدًا عنى نحو حديقة الغزلانء 
السماء تظلم Se NG WG Cl bas eee oe eis‏ الأمنتض نة 
جلد الغزلان الأبيض وهى تقفز بخفة لتختبئ بالأشجار. 

قلت له: "ظننتك شبحًا أو هيكلاً عظميًا حين شعرت بدوران 
مقبض الباب". 

"هيكل عظمى! أنا! هيكل عظمى!" بدرت die‏ ضحكة مكتومة 
وهو مسرورء واهتز لها جسده بالكامل مرحًا. 

"لكن تبين أنك عملاق". 

"نعم !Lalé‏ عملاق". مسح دموع الضحكة عن عينيه وقال: 
"هناك شبح كما تعرفينء أو هكذا يقولون". 

أعرف ذلك» كدت أصرح بأننى aah‏ لکن بالتأكيد لم يكن يتحدث 
عن شبحى: "هل رأيت الشبح؟" 

"لا" وزفرء "ولا حتى "Alb‏ 

جلسنا صامتين Say lng)‏ كل منا فى الأشباح الخاصة به. 

هتفت: "يزداد الطقس برودة". 

"هل ساقك بخير؟" a‏ 


t.me/t_pdf 
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"أعتقد ذلك". وهبطت منزلقة عن ظهر القطة وحاولت الوقوف 
عليهاء "نعم» إنها أفضل HAS‏ الآن". 

"رائ رائع". 

كانت أصواتنا همسات فى الضوء الآخذ فى الخفوت. 

"من كانت السيدة (BY)‏ تحديدًا؟" 

"إنها السيدة التى تبنتنى ومنحتنى اسمهاء وأعطتنى كتاب 
وصفاتهاء لقد أعطتنى كل شىء. حقًا". 

أومأت. 

ثم التقطت كاميرق: "ف الواقع, أعتقد أننى يجب أن أنطلق, 
يجب أن أحاول التقاط بعض الصور للكنيسة قبل يذهب الضوء 
LE‏ شكرًا جزيلاً على الشاى". 

"يجب أن أنطلق أنا الآخر خلال دقائق» سعدت كثيرً بلقائك يا 
(مارجريت). هل ستأتين مجددًا؟" 

سألت متشككة: "أنت لا تعيش هناء أليس كذلك؟" 

ضحكء وكانت ضحكته حلوة وغنية وغامضة. مثل الكعكة. 

"معذرة, لا لدى منزل هناك". وأشار نحو الغابة, GM‏ إلى هنا فى 
فترات العصر فقط حتى.. سأكتفى بقول حتى أفكر. حسنًا؟" 

"سيهدمونه قريبًاء أفترض أنك تعرف ذلك". 

"أعرف" وملس القطة بعقل شارد وبحنان: "الأمر مخزء أليس 
كذلك؟ سأفتقد المكان القديم» ف الواقع» ظننت أنك أحدهم حين 
سمعت خطواتكء مسّاحة أراض أو شىء كهذاء لكنك لست كذلك". 

"لاء لست dole‏ أراض» أكتب كتابًا عن شخصية عاشت هنا". 


الحكاية الثالثة عشرة | 181 


"فتيات (آذ Lal‏ ($" 


بم 

Lagi‏ "أوريليوس" بشكل مجتر: "كانتا توأمين» تخيلى ذلك" وللحظة 
سرحت عيناه بعيدًا. 

WL‏ وأنا hadi‏ حقيبتى: "هل ستأتين مجددًا يا (مارجريت)؟" 

Li"‏ ملزمة بذلك". 

مد يده إلى جيبه وأخرج بطاقة. "(أوريليوس (BY‏ مقدم أطعمة 
إنجليزية تقليدية لحفلات الزفاف والتعميد والمناسبات. وأشار إلى 
العنوان ورقم الهاتفء "اتصلى بى حين تأتين مجدداء يجب أن GL‏ إلى 
البيت الحجرى وسأعد لك شايًا Mod‏ 

قبل أن Gra‏ أخذ "أوريليوس" يدى وربت عليها على نحو مريح 
وتقليدى» ثم انسل جسده الضخم برشاقة صاعدًا الامتداد العريض 
من السلالم وأغلق الباب الثقيل وراءه. 

سرت ببطء بامتداد الطريق الخاص نحو الكنيسة. عقلى مزدحم 
بهذا الغريب الذى قابلته og WW‏ وصادقته. ذلك تصرف لا يشبهنى 
Lil‏ وبينما أنا pel‏ البوابة المسقوفة. فكرت ف أنه رما كنت أنا 
diy sl‏ أكانت تلك GYLS‏ أم أننى لست على طبيعتى تمامًا منذ 
قابلت السيدة "وينتر"؟ 
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المقابر 


تأخرت كثيرا على الضوء وفات أوان التصويرء لذا أخرجت 
دفترى وتمشيت ف ساحة الكنيسة, كانت آنجلفيلد مجتمعًا قديًا 
لكنه صغيرء ولم يكن بها عدد كبير جدًا من المقابر. وجدت قبر 
"جون ذا ديج" الذى يروى شاهد قبره أنه "اجتمع بحديقة “Qs!‏ 
وامرأة اسمها "مارثا دان" "خادمة مخلصة للرب إلهنا". التى يتزامن 
تاريخا ولادتها ووفاتها مع ما توقعته لسيدة الخدم» نسخت الاسمين 
والتواريخ وشواهد القبور فى مفكرق» وجدت على أحد القبور زهورًا 
جديدةء باقة مبهجة من الأقحوان البرتقالى» فاقتربت لأستطلع اسم 
المتوفى الذى يتذكره أحدهم بهذا الدفء فوجدته "جوان مارى لاف 
وشاهد قبرها "لن تنسى Mol‏ 

مع أننى بحثت» لم أجد اسم "آنجلفيلد" فى أى So‏ لكن م 
يحيرنى الأمر لأكثر من AAS‏ فعائلة المنزل لن تُدفن فى قبور عادية 
بساحة الكنيسة. بل تحظى قبورهم مكانة أعظم. تميزها التماثيل 
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yi iis‏ قصص طويلة على ألواحها الرخامية» وستكون ف الداخلء فى 
المصلى الكنسى. 

بدت الكنيسة كئيبة» النوافذ القديمة. وقطع الزجاج ا مخضرة 
الصغيرة المحمولة ف إطار من الأقواس الحجرية السميكة. تسمح 
بدخول ضوء كئيب يضىء بضعف الأقواس والأعمدة الحجرية الباهتة, 
والقناطر المبيضة بين عارضات السقف السوداء وصفوف المقاعد التى 
صُنعت من أخشاب ناعمة Defias‏ حين تأقلمت عيناى مع الضوء 
الضعيف. تطلعت إلى الآثار والأحجار التذكارية التى فى المصلى الضئيلء 
توجد شواهد قبور كل آل "آنجلفيلد" الذين ماتوا منذ قرون هناء 
سطر مسهب تلو الآخر من المديح» محفور بطريقة ثمينة على الرخام 
المكلف. سأعود فى يوم آخر لفك شفرة نقوش الأجيال السابقةء لكن 
اليوم سأبحث عن بضعة أسماء فقط. 

موت "جورج آنجلفيلد" بلغ الإسهاب فى وصف أفراد العائلة 
نهايته» إذ بدا أن "تشارلى" و"إيزابيل" -لو افترضنا أنهما LS‏ أصحاب 
القرار - م يبذلا مجهودًا HS‏ فى تلخيص حياة وموت والدهما للأجيال 
القادمة» "ارتاح من الأحزان الدنيوية. هو الآن مع مخلصه". هكذا 
كانت رسالة شاهد قبره المقتضبة. وأخص دور "إيزابيل" فى هذا العام 
ورحيلها dis‏ بالتعبيرات ASV‏ عادية: "أم وأخت محبوبة للغاية, لقد 
ذهبت إلى مكان أفضل" لكننى نسختها فى مفكرق على Sho 43h‏ 
وأجريت حسابات die pw‏ إنها أصغر منى! ليست صغيرة السن 
لدرجة مأساوية مثل زوجهاء لكن مع BUS‏ هذا ليس سنا للموت. 

كدت ألا أجد قبر "تشارلى", فبعدما رأيت كل شاهد قبر آخر فى 
المصلى» كدت أستسلم حين لمحت gle‏ أخيرا شاهدًا صغيرا مظلماء 
إنه صغير للغاية ومظلم» لدرجة أنه بدا مصممًا هكذا بغرض الإخفاء 
أو على الأقل للدلالة على عدم الأهمية, لم توضع أوراق ذهبية لتحمى 
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الحروف من الاختفاء لذا وأمام عجزى عن قراءة الشاهد بالعين, 
رفعت يدى وتحسست النقش على طريقة "Yul,"‏ بأطراف أصابعى» 
كل كلمةعلى حدة. 

تشارلى آنجلفيلد. 

لقد انتقل إلى الليل المظلم. 

نأمل ألا نراه مجددًا. 

م تنقش أى تواريخ. 

شعرت ببرودة مفاجئة» وتساءلت عمن اختار هذه الكلمات. أهى 
"فيدا وينتر"؟ وما الدافع وراءهها؟ بدا لى أن هناك مساحة لقدر محدد 
من غموض التعبير فى هذا الشاهد. أهذا بسبب حزن الفاجعة؟ el‏ 
أنه وداع ال منتصر لمن نجوا من الكثير من الأحداث السيئة؟ 

أغادر الكنيسة idly‏ ببطء على امتداد الطريق الخاص ال مفروش 
بالحصى إلى بوابات المنزل الصغير. Line‏ شعرت بتحديق خفيف إلى 
ظهرى بلا أى ثقل تقريبًاء كان "أوريليوس" قد غادرء فمن هذ S13}‏ 
Le,‏ هو شبح "آنجلفيلد"؟ أو العينان المحترقتان للمنزل نفسه؟ على 
الأرجح ليس إلا Se‏ يتابعنى متخفيًا بظلال الغابة. 


3K KK 


"الأمر مخز "» قالها والدى ف المتجر ذلك المساء "أنك لا تستطيعين 
المجىء 2 Ul‏ الت تبصع ماغات 

اعترضت مدعية الجهل: "أنا فى البيت". لكننى عرفت أنه يتحدث 
عن والدق» والحقيقة أننى لمم أستطع تحمل تهللها التافه» ولا اللون 
الباهت المميز لمنزلهاء لقد عشت ف الظلء وصادقت كآبتىء. لكن ف 
منزل والدق عرفت أن حزنى غير مرحب dy‏ رما كانت لتحب ابنة 
متكلمة مبهجة» Ley‏ يساعد تهللها فى طرد مخاوف والدقء لكن الواقع 
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أنها تخاف نوبات صمتىء. كنت أفضل أن أبقى بعيدة»ء أوضحت: 
"ليس لدى الكثير من الوقت» السيدة (وينتر) قلقة حيال أننا يجب 
أن نتقدم سريعًا فى العمل» كما أن أسابيع قليلة فقط متبقية على 
عيد الميلاد. سأعود حينذاك مجددًا". 

قال: "نعم» إن عيد الميلاد قريب". 

بدا حزينًا وقلقاء وعرفت أننى السبب» وأسفت لأننى لا أستطيع 
فعل شىء حيال ذلك. 

"جمعت بضعة كتب لآخذها معى للسيدة (وينتر). ووضعت 
ملاحظة على بطاقاتها فى دليل كتب المتجر". 

as. 5 y"‏ بذلك". 

sk kk 

فى تلك الليلة.ء شعرت بضغطة على طرف سريرى تجرف إلى الاستيقاظ 
إنها الزوايا الحادة للعظام الضاغطة على لحمى عبر الأغطية. 

إنها هنا! تعالى إلى أخيرا! 

كل ما على فعله هو أن أفتح عينى وأنظر إليهاء لكن الخوف 
يشلنى» كيف ستبدو؟ مثلى؟ طويلة ونحيفة ولها عينان داكنتان؟ al‏ 
أنها -وهو ما أخشاه- جاءت UY]‏ من القبر مباشرة؟ ما الفظائع التى 
أنا على وشك إشراك نفسى بهاء أو بالأحرى إعادة نفسى إليها؟ 

يتلاثى الخوف. 

لقد استيقظت. 

اختفى الضغط من على الأغطية, كانت تلك أضغاث أحلام» لست 
واثقة إن كان ذلك قد أراحنى أم أحبطنى. 

قمت من سريرى وحقبت أشيائء. وف عتمة فجر الشتاء مشيت 
إلى ال محطة لأستقل أول قطار إلى الشمال. 
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وصول "هيستر”" 


حين غادرت يوركشاير كان نوفمبر فى مطلعه. وبحلول عودق كانت 
أواخره» قبيل بداية ديسمبر. 

يصيبنى ديسمبر بالصداع ويقلص شهيتى الضئيلة أصلاً. يجعلنى 
أقرأ بلا هوادةء يبقينى مستيقظة ليلاً بظلامه البارد الرطبء تبدأ 
ساعة ما بداخلى بالدوران ف أول ell‏ ديسمبرء تعد الأيام والساعات 
والدقائق» تعد تنازليا حتى يوم محدد. ذكرى يوم بدأت حياق 
وانتهت: يوم میلادی» Li‏ لا أحب ديسمبر. 

فى هذا العام تفاقم شعور التشاؤم بسبب الطقسء وحامت سماء 
ثقيلة ضاغطة أعلى ال منزل. محدثة شفقًا معتمًا دائمًاء حين وصلت 
وجدت "جوديث" تهرول من غرفة إلى أخرىء تجمع GLb‏ المكاتب 
واللمبات العادية ولمبات القراءة من غرف الضيوف التى مم تستخدم 
قطء وتستخدمها ف المكتبة والمرسم وجناحىء تفعل أى شىء لإبعاد 
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الظلال المظلمة التى تخفت فى كل رکن» وتحت «guyS JS‏ 39 جنبات 
الستائر وطيات الأثاث. 

لم تطرح السيدة "وينتر" أى أسئلة عن ule‏ ولم تخبرنى أى شىء 
عن تقدم مرضهاء لكن حتى بعد OLE‏ قصير كهذاء بدا تدهور 
حالتها واضحًا ىء فقد سقطت الملابس الكشميرية فى ما يبدو أنه ثنايا 
فارغة حول جسدها المتضائلء وعند أصابعها بدا أن قطع الياقوت 
والزمرد قد تمددت» لقد أصبحت يداها نحيفتين جذاء واتسع الخط 
الأبيض الرقيق التى كان واضهًا في فرق شعرها قبل أن أغادر. زحف 
نحو الجانبين» مخفقًا الدرجات اللامعة إلى درجات أبهت من اللون 
البرتقال» لكن على الرغم من هشاشتها الجسدية. بدت مشحونة 
بقوة ماء طاقة ماء تغلبت على ال مرض والسن وجعلتها قوية, بمجرد 
أن وصلت إلى الغرفة, قبل حتى أن أجلس وأخرج مفكرق» بدأت 
الحديث,. ملتقطة bus‏ القصة من حيث تركته. كأن القصة أوشكت 
على الفيضان ولن تستطيع احتواءها أكثر من ذلك. 

kkk 


برحيل "إيزابيل". سرى شعور ف القرية بأن شيئًا ما يجب فعله 
من أجل الطفلتين» عمرهما الآن ثلاثة عشر عامًاء وهو عمر لا يجب 
أن ثتركا فيه بلا متابعة. تحتاجان إلى تأثير امرأة ماء ألا يجب أن 
ترسلا إلى مدرسة ما؟ ولكن أيّة مدرسة تلك التى ستقبل طفلتين مثل 
هاتين؟ وحين تبين أن خيار المدرسة غير ممكن» قُرر أنه يجب تعيين 
غثر على معلمة منزلية» اسمها "هيستر". "هيستر بارو"» ليس اسمًا 
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رتب الطبيب "مودسلى" الأمر بالكاملء فى حين أنَّ "تشارلى" 
ا محبوس ف كآبته بالكاد مدرك لما roy‏ و"جون ذا ديج" وسيدة 
الخدم مجرد خادمين ف المنزل وم يُطلب رأيهماء تواصل الطبيب مع 
السيد "لوماكس". محامى العائلة. وتهت الترتيبات اللازمة كلها بين 
كليهما مساعدة من مدير البنك» وكان الأمر baie‏ 

بقلة حيلة وسكونء تشاركنا Lazar‏ الشعور بالترقب» كل لديه مزيج 
خاص من المشاعر تجاه الأمر» سيدة الخدم تنتابها مشاعر مختلطة؛ 
تشعر بشك غريزى تجاه تلك الغريبة التى ستقتحم مساحتهاء ويتصل 
بهذا الشك الخوف من أن تشعر ya BL‏ فقد كانت مسئولة عن 
الطفلتين لسنوات وتعرف حدود قدرتهاء ILS‏ شعرت بالأملء الأمل أن 
تلك القادمة ستغرس حس الانضباط لدى الطفلتين» وتفرض الأخلاق 
وسلامة العقل على المنزلء فى الواقع» لديها رغبة شديدة فى حياة 
مستقرة تدار ue‏ لدرجة أن قبيل وصول المعلمة بدأت بإصدار 
الأوامرء وكأننا من نوع الأطفال الذى قد يذعن. ولا داعى لتأكيد 
Lil‏ 6 نذعن. 

Lil‏ مشاعر "جون ذا ديج" فكانت أقل اختلاطًاء بل ف الواقع 
عدائية بالكاملء فلا ينجر إلى التساؤلات الطويلة التى تراود سيدة 
الخدم عما ستئول إليه الأمور. ورفض بصمت متحجر أن يشجع 
التفاؤل الذى بدأ يمد جذوره فى قلبهاء فكانت تقول: "إن كانت هى 
الشخص المناسب..."» أو "لا أحد يعرف إلى أى مدى مكن أن تتحسن 
الأمور..." لكنه كان يحملق عبر نافذة المطبخ ويعزف عن المشاركة 
حين اقترح الطبيب أن يأخذ عربة الأحصنة ليقل المعلمة من المحطة, 
كان رده وقحًا بكل صراحة: "ليس لدى وقت للتبختر بطول المقاطعة 
وراء معلمة لعينة". فاضطر الطبيب إلى ترتيب اللازم ليوصلها بنفسه. 
منذ حادثة الحديقة لم يعد "جون" مثلما كانء والآن» مجىء هذا 
التغيير. قضى ساعات وحده. يسهب التفكير فى مخاوفه وبواعث قلقه 
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بشأن المستقبل» تحمل تلك القادمة عينين وأذنين جددًاء فى منزل طم 
ينظر وم يسمع فيه أحد شيئًا على نحو سليم لسنوات» اعتاد "جون 
ذا ديج" التكتم وتنبأ بالمشكلات. 

استشعر كل منا الرهبة بطريقته الخاصة. كلنا باستثناء "تشارلى"» 
فى يوم وصولهاء كان "تشارلى" الوحيد الذى على طبيعته» مع أنه 
كان منعزلاً ومتجنبًا الأنظارء OLS‏ وجوده كان Lite‏ بأصوات البعثرة 
والأصوات ال مدوية التى تهز البيت بين الحين والآخرء جلبة تعودنا 
عليها جميعًا لدرجة Lil‏ بالكاد أصبحنا نلاحظهاء ونتيجة تهجده 
لعودة "إيزابيل" لم يعد لديه )45 فكرة عن اليوم أو الوقت» ووصول 
المعلمة لم يعن له أى شىء. 

كنا نتسكع فى ذلك الصباح بإحدى الغرف الأمامية ف الطابق الأولء 
يمكن اعتبارها غرفة نوم» فقط لو كان السرير واضحًا تحت كومة 
الخردة التى تراكمت عليه كأنها تراكمت على مدار عقود. "إيميلاين" 
تعبث بأظفارها فى خيوط التطريز الفضية التى امتدت بطول الستائرء 
وحين نجحت ف تحرير أحد الخيوطء وضعته خلسة فى جيبها استعدادًا 
لتضيفه لاحقًا إلى مجموعتها الفنية التى تخفيها تحت سريرهاء OSU‏ 
شىء ما قطع تركيزهاء أحد ما آت» وسواء أعرفت معنى ذلك أم لا 
فإن ذلك الشعور بالانتظار الذى سيطر على المنزل قد طالها. 

نت "إيميلاين" أول من سمع عربة الأحصنة. شاهدنا من النافذة 

الوافدة الجديدة تترجلء وتمسد الكسرات المتراكمة على تنورتها 
بضربتين خفيفتين من كفيهاء وتنظر حولهاء تطلعت إلى الباب ale‏ 
وإلى يسارهاء وإلى يمينهاء ثم إلى «tel‏ حينها تراجعت أناء على الأرجح 
ظنتنا خدعة ضوئية أو ستارة نافذة رفعها النسيم عبر زجاج النافذة 
GI yg aS!‏ كان ما رأته, لا يمكن أن يكون نحن. 
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لكننا رأيناهاء حدقنا عبر ثقب "إيميلاين" الجديد فى الستائر لم 
نكن واثقتين من شعورناء طول "هيستر" متوسطء كذلك بنيتهاء شعرها 
ليس أصفر ولا بنى» وهو لون بشرتهاء ترتدى معطفًا وفستانًا وتنتعل 
Glico‏ وتعتمر قبعة: كلها لها اللون نفسه غير ال مميزء ووجهها مجرد 
من أيّة سمات مميزة. ومع US‏ حدقنا إليهاء حدقنا إليها حتى 
Line) Lith]‏ كل مسام وجهها العادى مضيئة, شىء ما فى ملابسها Bo‏ 
شعرها مشرقء شىء ما ف أمتعتها مشع. شىء ما جعلها متوهجة. مثل 
مصباح» شىء ما جعلها غريبة. 

لم تكن لدينا فكرة عن حقيقة هذا الشىء لم نتخيل شيتًا مثله 
من قبل. 

لكننا عرفناه لاحقًا. 

"هيستر" dads‏ إنها مغسولة ومصبنة ومشطوفة وملمعة بالكامل. 

يمكن تخيل انطباعها عن آنجلفیلد. 

بعد دخولها المنزل بربع ساعة جعلت سيدة الخدم تدعوناء 
تجاهلنا النداء وانتظرنا لنرى ما سيحدث لاحقًاء انتظرناء وانتظرناء 
لم يحدث شىء وكانت تلك أول مرة تفسد الأمر عليناء فقط لو كنا 
توقعنا ذلك لاختلف الأمرء تصبح كل خبرتنا ف الاختباء بلا قيمة إن 
لم تأت لتبحث Lic‏ وبالفعل لم تأت» ظللنا فى الغرفة» وزاد Lille‏ ثم 
كدرنا الفضول الذى زرع نفسه فينا على الرغم من مقاومتناء أصبحنا 
منتبهتين للأصوات الصادرة من الطابق السفلى: صوت "جون ذا ديج" 
وجر LY!‏ وبعض القرع والطرق» ثم ساد الهدوء. وفى وقت الغداء 
نودينا وم نلبء وف السادسة نادتنا سيدة الخدم مجددً: "أيتها 
الطفلتان» تعاليا لتناول العشاء مع معلمتكما الجديدة". لكننا ظللنا فى 
الغرفة» لم ol ob‏ وكانت تلك بداية شعورنا بأن الوافدة الجديدة 
قوة يُحسب لها حساب. 
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Lioy‏ بلغنا صوت استعداد ال منزل pg il)‏ سمعنا خطوات على 
السلم» إنها سيدة الخدم تقول: "آمل أنك ستكونين مرتاحة يا ALT‏ 
ثم صوت المعلمة: "متأكدة أننى سأكون مرتاحة يا سيدة (دان)» 

"بشأن الفتاتين يا آنسة (بارو)..." 

"لا تقلقى بشأنهما يا سيدة (Old)‏ ستكونان psy‏ تصبحين على 


وبعد صوت هبوط سيدة الخدم المستمر على السلمء بات كل 
شىء Lisle‏ 

هبط الليل ونام البيت إلا rod‏ فمحاولات السيدة تعليمنا أن 
الليل للنوم باءت بالفشل» كحال > جميع دروسها الأخرى لناء ونحن م 
نخش الظلامء تنصتنا خارج باب غرفة ة المعلمة bs‏ نسمع Es‏ سوى 
خشخشة خافتة لفأر تحت ألواح الأرضية» فهبطنا السلم إلى خزانة 
المؤن. 

الباب لا ga‏ هذا القفل لم يُستخدم قط فى Like‏ لكن ف تلك 
الليلة خان العهد. ووجدنا عليه آثار تزييت. 

انتظرت "إهيلاين" بصبر وانشداه أن ينفتح الباب» مثلما انتظرت 
دائمًا من LS‏ واثقة بأنها فى أيّة لحظة ستجد Hat‏ وزبدة ومربى 
لتأخذها. 

لكن ما من داع للهلع. فجيب مئزر سيدة الخدم موجود. وهناك 
سيكون المفتاح» هناك توجد المفاتيح Lélo‏ حلقة تجمع مفاتيح 
صدئة غير مستخدمة للأبواب والأقفال ف أنحاء المنزل. وأقل Cus‏ 
بها سيعرفنا أى مفتاح يفتح أى قفل. 

لكن الجيب كان We‏ 
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اضطربت "إهيلاين"» وأصابها هذا التأخير بالذهول. 
تتطور ال معلمة لتشكل تحديًا حقيقيًا لكنها لن تنال Lis‏ بهذه 
الطريقة. سنخرج يمكننا دائمًا أن ندخل أحد البيوت من أجل وجبة 


حقيقهة. 


دار مقبض باب المطبخ ثم توقفء مم يمكننا أى قدر من الجذب 
والعبث من فتحه؛ إنه مغلق بقفل. 

ضعت ألواح على النافذة المكسورة ف المرسم» وأوصد شيش 
النافذة فى غرفة الطعام, تبقت أمامنا فرصة واحدة أخرىء ذهبنا إلى 
الردهة والباب المزدوج الكبير. وتخلفت "إهيلاين" المرتبكة قليلاً فى 
السير» فهى جائعة» لماذا كل هذا العناء مع الأبواب والنوافذ؟ وكم 
تبقى من الوقت قبل أن تملأ بطنها بالطعام؟ كان بصيص من ضوء 
القمرء لونه أزرق بفعل الزجاج الملون الذى يغطى نوافذ الردهة, 
كافيًا لنرى البراغى الضخمة الثقيلة الأبعد من أن نطالهاء والتى زيتت 
وانزلقت فى أماكنها أعلى الباب المزدوج. 

لقد حُبسنا. 

قالت "إيميلاين": "يام يام" Lai)‏ جائعة. وحين تجوع "إبميلاين" 
يجب إطعامهاء الأمر بهذه البساطة. لقد كنا ف ورطة, أمامنا الكثير 
من الوقت» لكن ف النهاية استوعب عقل "إهيلاين" الصغير المسكين 
أن الطعام الذى تاقت إليه لن تحصل dole‏ بانت بعينيها نظرة 
ارتباك. وفتحت فمها وصرخت. 

امتد دوى صرختها ليصعد السلم الحجرى. وتحول إلى الممر على 
اليسار» وصعد مجموعة أخرى من الدرجات وانزلق عبر باب غرفة 
ا معلمة الجديدة. 
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سريعًا انضمت له ضوضاء أخرىء ليس جر القدمين الأعمى الخاص 
بسيدة الخدم» بل الخطوات البندولية الخاصة بالآنسة "هيستر بارو"“ 
هبطت مجموعة من الدرجات بخطوات حادة غير متعجلة. وقطعت 
طرقة. ووصلت إلى ال معرض. 

اختبأت أنا بين طيات الستائر الطويلة قبل لحظة من ظهورها 
أعلى السلم الذى حُوَل إلى معرضء كان ذلك منتصف الليلء وقفت 
على قمة السلم» لها بنية صغيرة مكتنزةء ليست سمينة ولا نحيفة, 
تقف على قدمين ثابتتين» يعلو ذلك الجسد وجه هادئ وحازم 
بشوب نومها الأزرق المحزم بقوة وشعرها الممشط ABUL‏ بدت بشكل 
مؤكد كأنها نامت واقفة ومستعدة للصباح» شعرها خفيف وملتصق 
برأسهاء ووجهها يعطى انطباعًا ببطء الفهم» وأنفها قصير وممتلئ, 
إنها عاديةء إن لم تكن أسوأ من yale‏ لكن تأثير الشحوب على وجه 
"هيستر" لا يشبه ولو من بعيد تأثيره على 237 امرأة أخرى. إنها 
تجذب العين. 

نت "إيميلاين" الواقفة أسفل السلم تنتحب جوعًا قبل لحظات» 

لكن فى اللحظة التى ظهرت فيها "هيستر" بكل بهائهاء توقفت عن 
البكاء وحملقت على نحو أهدأ. GIS‏ ما ظهر أمامها هو حامل 
تتكدس عليه الكعكات. 

قالت "هيستر" وهى تهبط: "من الرائع رؤيتك» والآن من أنت؟ 
(آديلاين) al‏ (إيميلاين)؟" 

وقفت "إهيلاين" مشدوهة بفم مفتوح وصامتة. 

تابعت المعلمة: "لا يهم» أتريدين بعض الطعام؟ وأين أختك؟ 
أتريد البعض "SLAs‏ 

قالت "إهيلاين": "يام" bg‏ أعرف ما إذا قالت ذلك Lyi‏ كلمة 
الطعام أم بسبب"هيستر" نفسها. 
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تطلعت "هيستر" حولهاء باحثة عن التوأمة الأخرى. بدت الستائر 
لها كأنها مجرد ستائرء لأن بعد نظرة متعجلة حولت كل انتباهها إلى 
"إيميلاين", قالت: "تعالى معى" وابتسمت وأخرجت من جيبها الأزرق 
مفتاحًاء لونه أزرق فضىء ومصقول لدرجة اللمعان. وقد تلألأ بشكل 
مغر تحت الضوء الأزرق. 

وف المفتاح بالغرض؛ إذ قالت "إبميلاين": "لامع" ودون معرفة ماهيته 
أو السحر الذى يستطيع فعله» تبعت المفتاح - و"هيستر" معه- عبر 
الممرات الباردة إلى المطبخ. 

بين طيات الستارةء أفسحت آلام جوعى الطريق للغضبء "هيستر" 
ومفتاحها! "إيميلاين"! كان الأمر أشبه بإعادة لواقعة عربة الأطفالء 
إنه "الحب". 

تلك هى الليلة Jo!‏ وكانت انتصارًا ل"هيستر 

لم تؤثر قذارة المنزل على معلمتنا النظيفة lie‏ مثلما قد يتوقع 
اللمرء. بل حدث العكس؛ إذ بدا أن أشعة الضوء القليلة, الجافة 
وا لمغبرة. التى نجحت ف اختراق النوافذ المتسخة والستائر الثقيلة, 
تسقط Léls‏ على " هيستر". جمعت الأشعة لنفسها وعكستها نحو 
الظلام الذى أصبح en‏ ومفعمًا بالحيوية بفضل اتصاله ب"هيستر" 
شيئًا فشيئًاء امتد البصيص من "هيستر" نفسها إلى المنزلء ف أول يوم 
عمل كامل لهاء لم تتأثر سوى غرفتها؛ إذ أنزلت الستائر وأغرقتها 
فى حوض ماىء بالمياه والصابون» وعلقتها على حبل حيث أيقظت 
الشمس والرياح رسمة الزهور الوردية والصفراء التى م يتوقع أحد 
وجودها وحين تركتها لتجف. نظفت النافذة بصحيفة وخل لتسمح 
للضوء با مرورء وحين رأت نتيجة ما تفعله. مسحت الغرفة من الأرض 
إلى السقفء وبحلول الليل كانت قد أوجدت ملادًا آمنا من النظافة 
بين تلك الجدران الأربعة. وهذه مجرد بداية. 
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فرضت "هيستر" النظافة العامة على ذلك المنزل بالصابون 
والمبيضء وبالطاقة والعزم هذا المنزل الذى كان سكانه لمدة أجيال 
يتثاقلون بلا نظر وبلا هدفء ولا يسعون وراء شىء سوى الهوس القذر 
لدى كل منهم» أتت "هيستر" كأنها معجزة ستنظف البيت عن Oy ST‏ 
Sb‏ ثلاثين عامًاء قيست الحياة داخل المنزل بالحركة البطيئة لذرات 
الغبار التى تظهر فى شعاع شمس مرهق يدخل بين الحين والآخر, 


والآن تقيسها قدما "هيستر" الصغيرتان بالدقائق Iolo‏ وبحفيف 
قوى بملمسحة. or‏ تلك الذرات. 


وبعد النظافة جاء دور النظام وكان المنزل نفسه هو أول من شعر 
بالتغييرء أجرت معلمتنا الجديدة جولة شاملة للغاية؛ انطلقت من 
أسفل إلى أعلى» تتجهم وتعبس عند كل طابقء لم تفلت منها أيّة خزانة 
أو كوة. فقد حملت ورقة وقلمًا وفحصت كل غرفة, تدون مكان كل 
بقعة رطبة ونافذة لها صريرء وتبحث عن الصرير ف الأبواب وألواح 
الأرضية. وتجرب المفاتيح القدهة ف الأقفال القديمة. وتدون على كل 
منها مكان قفله» تركت الأبواب مقفلة وراءهاء ومع أن هذه لم تكن 
إلا أول حملة تنظيف شاملة» مجرد حملة تحضيرية من أجل حملة 
الترميم الرئيسة. فإنها أحدثت تغيير فى كل غرفة دخلتهاء كومة من 
الأغطية ف زاوية مطوية ومرتبة على كرسى» كتاب أخذته ووضعته 
تحت ذراعها لتعيده إلى المكتبة لاحقًاء شدت الستائر لتكون مستقيمة, 
حدث كل هذا باستعجال ملحوظء لكن دون Gal‏ علامة على التسرع. 
بدا أنه الم تحتج إلا إلى أن تلقى نظرة على غرفة حتى يتراجع فيها 
الظلام» وحتى تبدأ الفوض ف الانتظام بخجلء وحتى تنسحب الأشباح 
سريعاء وبهذه الطريقة. خضعت كل الغرف لل"هيستر OR‏ 

العليا بالفعل أوقفتها من المفاجأة. فهبط فكها وبدت مذعورة 
تجاه حالة تجويف السقف. لكن حتى وسط هذه الفوضىء كانت 
لا تقهرء فاستجمعت قواهاء وزمت شفتيهاء وشطبت وكشطت فى ما 
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أمامها بحيوية أكبر, وف اليوم التالى جاء بنّاء كنا نعرفه من القرية, 
رجل Ole‏ فى مشيته. حين يتكلم يمد الحروف المتحركة ليريح فمه 
قبل الحرف الساكن SLU‏ يتولى ست أو سبع وظائف فى آنء ونادرًا 
مايكمل GI‏ منهاء يقضى أيام عمله فى تدخين السجائر والتحديق 
إلى المهمة التى أمامه وهو يهز رأسه كأنه يستسلم للقدر. صعد 
سلمنا بطريقته الكسولة التقليديةء لكن بعد أن قضى خمس دقائق 
مع und”‏ سمعنا مطرقته تنطلق بأقص سرعة وبلا توقف, لقد 
حجمستهك. 
للنوم والاستيقاظ. وبعد بضعة أيام أخرىء أصبحت هناك أحذية 
نظيفة للتنقل داخل المنزلء وأحذية نظيفة ذات رقبة للخروج» ليس 
هذا فقطء بل وثظفت الفساتين الحريرية ورتقتء وغدلت لتناسب 
جسدى الفتاتين ST‏ وعُلقت بعيدًا من أجل شىء ما "أفضل”, 
وظهرت فساتين جديدة من القطن الأخضر والأزرق بياقات وأحزمة 
بيضاء من أجل الاستخدام اليومى. ش 

أشرقت "إيميلاين" تحت ظل النظام الجديد. فأصبحت تتغذى 
جيدًا فى أوقات منتظمة,. ويُسمح لها باللعب -تحت رقابة مشددة- 
بمفاتيح "هيستر" اللامعة. بل وطورت شغمًا تجاه الاستحمام قاومت 
فى البداية. وصرخت ورفست فى حين تعريها "هيستر" وسيدة الخدم 
وتنزلاها فى حوض الاستحمام» لكن حين رأت نفسه فى المرآة بعدهاء 
وجدت نفسها نظيفة وشعرها مضفر بأناقة ومربوط بربطة فراشة 
خضراءء. انشدهت وراحت فى نشوتهاء أعجبها أن تكون متلألئة, 
واعتادت "إيميلاين" كلما كانت فى حضرة "هيستر". أن تدرس وجهها 
خلسة. باحثة عن ابتسامة. وحين تبتسم "هيستر" -وهذا نادر- 
تحدق "إيميلاين" إلى وجهها سعادةء bg‏ يمر الكثير من الوقت حتى 
تعلمت أن ترد الابتسامة. 
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أشرق أعضاء آخرون بال منزل أيصّا؛ فقد فحص الطبيب عينى 
سيدة الخدم وأخذت إلى متخصص أعين بعد الكثير من التذمرء 
وحين عادت استطاعت أن ترى Stine‏ وسرت سيدة الخدم Mie‏ 
لرؤية ال منزل بحالة النظافة الجديدة. لدرجة نسيان كل السنوات 
التى عاشتها فى AIS‏ واستعادت شبابها كفاية لتنضم ل"هيستر" فى 
هذا العام الجديد الشجاع» وحتى "جون ذا ديج" الذى أطاع أوامر 
"هيستر" بكآبة وأبقى عينيه الداكنتين دائمًا وبصرامة متفاديتين للنظر 
إلى عينيها المشرقتين اللتين تريان كل شىء» لم يستطع مقاومة التأثير 
الإيجابى لطاقتها ف المنزل. فمن دون مقدمات أخذ مجزاته ودخل 
الحديقة التوبيارية للمرة الأولى منذ الكارثة. وهناك كثف جهوده إلى 
جانب جهود الطبيعة الملستمرة لإصلاح آثار هجمة ال ماضى. 


كان "تشارلى" الأقل تأثرًا على نحو tlie‏ فقد ابتعد عن طريقهاء 
وهذا ناسب كليهماء م تكن لديها رغبة فى فعل أى شىء سوى عملهاء 
ونحن كنا عملهاء عقليناء وجسديناء وروحيناء لكن الوص علينا يقع 
خارج مجال اختصاصهاء فتركته وشأنه. هی ليست "جين أير". وهو 
ليس السيد "روتشستر" و مواجهة طاقتها المهندمة لكل ما حولهاء 
تراجع هو إلى الحضانة القدممة فى الطابق GLY!‏ وراء باب مقفل 
dol pay‏ حيث تعفن هو وذكرياته Lao‏ وسط القذارة. بنظره» كان 
تأثير "هيستر" محدودًا بتحسن فى نظامه الغذائى. وبقبضة أصرم على 
أمواله التى نهبها التجار ورجال الأعمال منعدمى الضمائر فى مواجهة 
السيطرة الأمينة والواهية لسيدة الخدم by‏ يلحظ هو Lil‏ من هذه 
التغييرات للأفضلء ولو كان لاحظها فإننى أشك ف أنه قد يهتم. 

لكن "هيستر" بالفعل أبقت الطفلتين تحت السيطرة. وبعيدًا 
عن الأنظارء ولو فكر فى الأمر بأى شكل GAY‏ لما فعلته. ففى عهد 
"هيستر" لمم يعد هناك داع للجيران العدائيين ليأتوا للشكوى بشأن 
التوأمين» ولا Lele‏ إلى زيارة المطبخ لطلب شطيرة من سيدة الخدم 
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والأهم من كل ذلك أن لا dele‏ إلى مغادرة تلك المساحة من الخيال 
التى سكنها مع "إيزابيل" مع "إيزابيل" فقط دائمًّا مع "إيزابيل" فما 
تخلى die‏ من مساحة سيطرته اكتسبه فى صورة حرية. لم يسمع قط 
عن "هيستر" لم Lay‏ قطء بل إنها حتى م bas‏ ولو خطوة واحدة 
داخل عقله. كانت مرضية له تمامًا. 

انتصرت "هيستر رما كانت تبدو مثل ثمرة البطاطسء. GS‏ ما 
من شىء لا تستطيع تلك الفتاة فعله بمجرد أن تضعه نصب عينيها. 

ع د 

سكتت السيدة "وينتر" لوهلةء استقرت عيناها على زاوية الغرفةء 
حيث قدم ماضيها نفسه إليه بواقعية أكثر من الحاضر ومنى» 
ارتجفت زوايا فمها وعينيها بنصف تعبيرات من الحزن bg‏ معرفتى 
مدى Lilie‏ الخيط الذى يربطها ماضيهاء كنت قلقة تجاه قطعه. 
وقلقت بالدرجة نفسها بشأن أن توقف حك قصتها. 

طال السكوت. 

سألتها برقة: "وأنت؟ ماذا عنك؟" 

رمشت بشكل مبهم: SLI"‏ نعم لقد أحببتهاء وهذه كانت ال مشكلة". 

"Sas. 5 1 \" 

رمشت مجددًا. اعتدلت فى مقعدها ونظرت إلى بعينين جديدتين 
وحادتين» لقد قطعت الخيط. 

"أعتقد أن هذا كفاية اليوم» يمكنك الانصراف". 
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صندوق الحياة 


بوصولنا إلى قصة "هيستر" رجعت سريعًا إلى روتينىء فى الصباح 
أستمع إلى السيدة "وينتر" تحكى لى قصتهاء وبالكاد أنتبه إلى مفكرق, 
ولاحقًا فى 28,2« أمام رزم الورق وأقلامى الرصاص الحمراء الاثنى 
عشر ومبراق الوفية» أفرغت ما حفظته عن ظهر قلب» مع تدفق 
الكلمات من طرف قلمى على الصفحة. استحضرت صوت السيدة 
"وينتر" فى idl‏ ولاحقًاء حين أقرأ بصوت مرتفع ما كتبتهء أشعر بوجهى 
يعيد ترتيب نفسه ليمثل تعبيراتهاء ارتفعت يدى اليسرى وهبطت 
محاكية حركاتها التأكيدية, وترقد يمناى فى حجرى كأنها ding te‏ 
تحولت الكلمات إلى صور فى دماغى, "هيستر"» نظيفة وأنيقة ومحاطة 
ببريق فضى» هالة تحيط بجسدها كله وتتسع طوال الوقت. تلف Vol‏ 
غرفتهاء ثم المنزلء ثم سكانه. تحولت سيدة الخدم من كائن بطىء فى 
الظلام إلى شخصية لها عينان تندفعان برشاقة فى الأنحاء» مشرقة بنور 
الإيصار. وتسمح "إهيلاين" لنفسها تحت تأثير هالة "هيستر" اللامعة, 
OL‏ تتغير من متشردة قذرة تعانى سوء التغذية, إلى طفلة نظيفة 
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حنون ممتلئة الجسد. حتى الحديقة التوبيارية كان لها نصيب من 
ضوء"هيستر"» إذ أشرقت على أفرع أشجار الصنوبر المُتلفة. وأحللت 
بها الازدهار الأخضر المنعش.ء بالتأكيد هناك "تشارلى" الذى يتحرك 
كالأخرق فى الظلام, ويُسمع ولا يُرىء و"جون ذا ديج" البستانى ذو 
الاسم الغريب» الذى يطيل التفكير عند حدودهاء ويمانع أن Lied‏ 
إلى ضوئهاء و"آديلاين". الغامضة مظلمة القلب. 

احتفظت بصندوق حياة لكل مشروعات السير الذاتية خاصتى. 
صندوق يحوى بطاقات تصنيف توضح تفاصيل -الاسم» والوظيفة 
والتواريخ» ومحل Gig gS ul‏ 4 معلومات أخرى تبدو مهمة- كل 
الشخصيات الهامة فى حياة صاحب السيرة AU‏ لا أعرف قط ما 
سأفعله بصناديق الحياة تلك. حسب حالتى المزاجية, إما تبدو J‏ 
ذكرى تسعد الموق (أتخيلهم يقولون وهم يتطلعون عبر الزجاج إلى: 
"انظروا! إنها تدوننا فى بطاقاتها! وقد ظننا أننا متنا منذ مئتى “als‏ 
وإما حين يكون الزجاج مظلمًا جدًا وأشعر أننى Lille‏ ووحيدة 
للغاية فى هذا الجانب منه. تبدو كأنها شواهد قبور ورقية صغيرةء 
جامدة وباردةء والصندوق نفسه له موات المدافن نفسه. طاقم 
شخصيات السيدة "وينتر" قليل die‏ وبينما أخلط الشخصيات بين 
يدىء أفزعتنى مدى هشاشتهاء لقد قُدمت لى قصة» لكن على حد 
معلوماق. أعرف أقل بكثير مما سأحتاجه. 

أخرجت بطاقة بيضاء وبدأت أكتب. 

"هيستر بارو". 

معلمة. 

منزل "آنجلفيلد". 

ولدت: ؟ 

تت: ؟ 
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توقفت. فكرتء أجريت بعض الحسابات على أصابعىء كانت 
سن الفتاتين ثلاثة عشر Late‏ فقطء و"هيستر" لم تكن عجورًً. فبكل 
تلك الحيوية,. لا مكن أن تكون jg mre‏ أكانت سنها ثلاثين عامًا؟ ماذا 
لو كان خمسة وعشرين فقط؟ LSI‏ عشر عامًا فقط تكبر بهاعن 
الفتاتين.. أكان هذا ممكنًا؟ تساءلت. السيدة "وينتر"» فى سبعيناتها 
وتحتضرء. لكن هذا لا يعنى بالضرورة أن Last‏ أكبر منها سيكون 
مينًاء إلى أى مدى هذا مرجح؟ 

لم أجد أمامى إلا شيئًا واحدًا. 

أضفت ملاحظة أخرى إلى البطاقة. وشددت تحتها thas‏ 

اعثرى عليها 

هل قرارى أن أبحث عنها هو ما جعلنى أراها فى حلم ف تلك 
الليلة؟ 

بنية عادية بقميص نوم محزم بأناقة» على السلم الذى أصبح 
معرضًاء تهز رأسها وتزم شفتيها أمام الجدران التى شوهتها النيرانء 
وألواح الأرضية المكسورة المدببةء وأشجار اللبلاب التى تلتف لتشق 
طريقها صعودًا على الدرابزين الحجرى وسط كل تلك الفوضى. كم 
بدا كل شىء واضحًا بالقرب منهاء كم بدا Loy yo‏ اقتربت» مجذوبة 
إليها مثل الفراشة. لكن حين دخلت دائرتها السحرية. لم يحدث شىء 
كنت لا أزال ف العتمة. دارت عينا "هيستر" السريعتان هنا Sling‏ 
تستوعب كل شىء. واستقرت على جسد يقف «Slog‏ توأمی» أو هكذا 
فهمت فى الحلم» لکن حين تجاوزتنى Lalas‏ كانت كأنها لا ترانى. 

استيقظت» انتابت جانبى رجفة ساخنة مألوفةء واستدعيثتٌ صورًا 
من حلمى ogi)‏ مصدر خوف. لا ثىء ب"هيستر" نفسها يخيفنىء لا 
شىء يوترفى فى ال مرور السلس لعينيها على وجهى ones‏ ما رأيته فى 
الحلم ليس هو السبب» بل ما GI‏ عليه هو ما يجعلنى أرتجف فى 
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سريرىء لولم ترنی "هيستر". فلا بد أن السبب أننى شبح» ولو كنت 
شبحًاء فأنا die‏ وكيف لا؟ 

قمت وذهبت إلى المرحاض لأغتسل من مخاوفء. نظرت إلى يدى 
تحت المياه متجنبة المرآةء لكن المشهد أمامى ملأفى Lis)‏ ففى حين 
OI‏ يدى موجودتان هنا أجدهما على الجانب الآخر LAI‏ حيث 
هما ميتتانء والعينان GLU!‏ أراهماء عيناى. ميتتان فى مكانيهما أيضًاء 
وعقلى الذى فكر بهذه الأفكارء أليس مينًا أيضًاة سيطر على رعب 
عميقء ما هذا الكائن الغريب الذى هو أنا؟ أى فظاعة هذه التى 
تقسم شخصًا بين جسدين قبل ولادته. ثم تقتل أحدهما؟ وما الذى 
تبقى منى؟ نصف dine‏ منفية فى عام الأحياء نهارًاء فى حين أن فى 
الليل تتعلق روحى بتوأمى فى غياهب النسيان المظلمة. 

أشعلت نيرانًا مبكرة ف الموقد. وأعددت كوب كاكاوء ولففت نفسى 
بشوب نوم وأغطية لأكتب رسالة إلى والدى» كيف حال المتجر؟ وكيف 
حال أمى؟ وكيف حاله؟ وتساءلت» كيف يبحث أحد عن شخص؟ 
هل المحققون الخاصون موجودون ف الحقيقة أم فى الكتب فقط؟ 
أخبرته بالقليل الذى أعرفه عن "هيستر". أيمكن تدشين بحث بهذا 
القدر القليل من المعلومات؟ أيمكن لمحقق خاص أن يتولى مهمة 
كالتى ببالى؟ إن كان لا فمن قد يفعل ذلك؟ 

أعدت قراءة الرسالة» حكيمة ومفعمة بالحيوية. ولا تشى GL‏ من 
مخاوق» حينها كان الفجر يبزغ. وقد توقف الارتجاف» وقريبًا ستأق 
"جوديث" بالإفطار. 
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عين أشجار الصنوبر 


ما من شىء لا تستطيع المعلمة فعله بمجرد أن تضعه نصب عينيها. 

هكذا بدا الأمر فى البداية على أيّة حال. 

لكن بعد فترة بدأت الصعوبات فى الظهورء أولها كان جدالها مع 
سيدة الخدم» فبعد أن ترتب "هيستر" الغرف وتنظفها وتتركها مقفلة 
وراءهاء كانت تكتشف أنها غير مقفلة. فاستدعت سيدة الخدم 
وسألتها: "ما الحاجة إلى ترك الغرف مفتوحة وهى غير مستخدمة؟ 
نتيجة ذلك أن تدخل الفتاتان كيفما يحلو لهما وتحدثان الفوضى 
حيث كان النظام, إنه tue‏ إضافى غير ضرورى لك “de‏ 

بدت سيدة الخدم موافقة LEW‏ وتركتها "هيستر" راضية die‏ 
لكن بعد أسبوع وجدت الأبواب مفتوحة مجددًا حين يُفترض أن 
تكون مقفلة. فاستدعت سيدة الخدم مجددًا عابسة» فى هذه المرة 
لن تقبل بوعود غامضة. وهى عازمة على التوصل إلى حقيقة الأمر. 
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أوضحت سيدة الخدم: "إنه cela gil‏ ومن دون حركة الهواء يصبح 
ا منزل رطبًا على نحو سخيف". 

أعطت "هيستر" سيدة الخدم محاضرة مقتضبة بمصطلحات بسيطة 
عن دورات الهواء والرطوبة وصرفتهاء واثقة بأنها حلت المشكلة هذه 
المرة. 

بعد أسبوع لاحظت مجددًا أن الأبواب غير مقفلة. هذه اللممرة 
لم تستدع سيدة الخدم بل فكرت» لهذه المشكلة أبعاد أكبر مما 
ترى» وقررت أنها ستراقب سيدة er cdl‏ وستكتشف بالملاحظة سر 
عدم إقفال الأبواب. 

أما المشكلة الثانية فكانت مع "جون ذا ديج". شكوكه حولها 
Cass 6‏ عليهاء لكن هذا 6 يصدها؛ فهى شخص غريب ف المنزل» 
والأمر بيدها أن تظهر أن وجودها يصب بمصلحة الجميع ولا يتسبب 
بالمشكلات. وعرفت أنها مسألة وقت قبل أن تكسب وده. لکن مع 
أنه بدا يعتاد وجودهاء كانت شكوكه بطيئة فى الاختفاء على نحو غير 
متوقع» وف PLY! Lo]‏ اختمرت شكوكه لتكوّن شعورًا ST‏ تحدثت 
معه لأمر عادى للغاية. إذ رأت فى حديقتنا -أو هكذا أكدت- طفلاً 
من القرية كان من المفترض أن يكون ف المدرسة. فأرادت أن تعرف: 
"من هذا الطفل؟ من والداه؟" 

رد "جون”: "لا شأن لى بالأمر"» بفظاظة فاجأتها. 

ردت بهدوء: "لا أقول إن لك علاقة بالأمرء لكن الطفل يجب 
أن يكون ف المدرسة. واثقة بأنك ستتفق معى على هذاء لو فقط 
أخبرتنى من هو سأتحدث مع والديه ومعلمته بشأن الأمر". 

هز "جون ذا ديج" كتفيه بلا مبالاة وعزم الانصراف» لكنها ليست 
امرأة تصد بهذه الطريقة,. دارت حوله وتوقفت أمامه. وكررت طلبهاء 
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bg‏ لا؟ ]45 طلب منطقى dole‏ وقد dio yb‏ بطريقة متحضرة. فلماذا 
يرفض ؟ 

لكنه رفض وم يقل سوى: "أطفال القرية لا يأتون إلى هنا". 

تابعت: "لكن ذلك الطفل "Gl‏ 

"إنهم يبقون بعيدين خوقًا". 

"هذا سخيف. مم قد يخافون هنا؟ كان الطفل يعتمر قبعة 
عريضة الحواف» ويرتدى بنطالاً Lilley‏ قصه Ed‏ كان مظهره مميرً 
dae‏ بالتأكيد تعرفه". 

جاء رده مستخقًا: 3 أر مثل هذا "dbl‏ ومرة أخرى عزم 
الانصراف. 

لا هيز "هيستر" شىء أكثر من المثابرة: "لكنك بالتأكيد رأيته..." 

"بعض العقول فقط هى التى ترى ما ليس موجودًا يا آنسة» Lily‏ 
رجل عاقل لا أرى شيئًا حيث لا يوجد شىء» وإن كنت مكانك يا آنسة., 
سأفعل الأمر نفسه., يومك سعيد". 

عند ذلك انصرف» وفى هذه المرة لم تحاول "هيستر" منعه. بل 
وقفت مكانها ببساطة» تهز رأسها حيرة وتساؤلاً حيال ما قد أصاب 
الرجلء يبدو أن منزل "آنجلفيلد" ملىء بالألغاز. ومع ذلك لم تحب 

هيستر" شيئًا أكثر من تمرين ذهنهاء إذ تصل سريعًا إلى حقيقة الأمور. 

التبصر والذكاء من المواهب الاستثنائية ل"هيستر". لكن ما يضاهى 
E ne ee ee ey‏ 
ذلك عادتها أن تترا J‏ الفتاتين لتمارسا حيلهما لفترات قصيرة فى حين 
تباشر هى أعمالها فى مكان آخرء فكانت ف البداية تراقب الفتاتين 
من كثبء وتلاحظ أنماط نشاطهما وراحتهماء وحين أخبرتها نتائج 
تحليلها أنهما تسترخيان بهدوء ف المنزل لمدة ساعة» كانت تتركهما بلا 
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مراقبة» فى إحدى تلك المرات» كان لديها غرض خاص ف بالهاء إذ جاء 
الطبيب وأرادت التحدث معه على انفراد. 

مغفلة "هيستر". فلا خصوصية حيث يوجد الأطفال. 

قابلته عند الباب الأمامى: "إنه يوم لطيف. هلا نتمشى فى 
الحديقة؟" 

انطلقا نحو الحديقة التوبيارية» غير مدركين أن Mol‏ يتبعهما. 

استهل الطبيب: "لقد صنعت معجزة يا آنسة (بارو) لقد تحوّلت 
(إمميلاين)". 


290) 

"نعم» أؤكد A‏ لقد تجاوزت توقعاق, أنا منبهر". 

أحنت "هيستر" رأسها وحولت جسدها عنه بزاوية بسيطة» صمت 
الطبيب معتبرا رد فعلها من صور التواضع» LGUs‏ أنها مستغرقة الآن 
فى ما أغدق عليها من تقديرء أتاح له الصنوبر المجزوز حديثًا شيئًا 
ليعجب به فى حين تستعيد المعلمة رباط جأشهاء من الجيد أنه كان 
مستغرقًا فى الأشكال الهندسية للصنوبرء فلولا ذلك لكان لمح وجهها 
الساخر وأدرك خطأه. 

اعتراضها بكلمة "لا" كان Muss‏ عن الابتسامة الأنثوية المتكلفة التى 
تصورها الطبيب» لقد كانت إقرارًا Lou po‏ لحقيقة. بالتأكيد تحولت 
"إيميلاين". ففى وجود "هيستر". كيف قد يحدث غير ذلك؟ ما من 
شىء إعجازى ف ذلك. وهذا ما قصدته بقولها "لا". 

لكنها مم تتفاجأ بالتعطف الذى شاب تعليق الطبيب» فهذا ليس 
عام يرجح فيه أن تلاحظ علامات العبقرية على المعلمات المنزليات» 
لكن مع ذلك أظن أنها شعرت بخيبة الأمل» فقد ظنت أن الطبيب 
هو الشخص الوحيد فى آنجلفيلد الذى قد يفهمهاء لكنه لم يفهمها. 
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التفقت نحو الطبيب ووجدت نفسها تواجه ظهره. كان واققًا 
ويداه فى جيبيه. وكتفاه مستقيمتان. متطلعًا إلى نهاية أشجار الصنوبر 
وبداية السماء كان الشيب يزخف على شعره الأنيق» ورات دائرة 
تامة الاستدارة من فروة ة الرأس الوردية قطرها أربع سنتيمترات على 
قمة رأسه. 

قالت "هيستر": "(جون) يصلح الخراب الذى أحدثته الفتاتان". 

"ماذا جعلهما يصنعاه؟" 

"فى حالة (إميلاين) الإجابة سهلة: (آديلاين) دفعتها إلى LS‏ أما 


عن سيب عل (أديلاين) US‏ فهذا 6 das. I‏ أشك فى أن 
بلا أى وعى» > Lily‏ كان السبب» E nee ols‏ مدمرة (go)‏ لقد 
رعت عائلته هذه الحديقة لأجيال". 

"هذا عمل بلا قلب والأفظع أن تأتيه طفلة". 

تغير تعبير وجههاء لكن الطبيب مم يره» من الواضح أنه لم يعرف 
الكثير عن الأطفال: "بالتأكيد بلا قلب» مع أن الأطفال قادرون على 
القسوة الشديدة. لكننا فقط لا نحب أن نظن بهم ذلك". 

ببطء شرعا يمشيان بين الأشكل التوبياريةء يعجبان بأشجار 
الصنوبر وهما يتحدثان عن عمل "هيستر" تبعتهما جاسوسة صغيرة, 
تفصلها logic‏ لكن تجعلهما دانمها ضمن حدود سمعهاء تحركا يسرة 
dics‏ وأحيانًا يلتفتا ليتجها من حيث Lal‏ كانت أشبه رقصة مطولة 
بين الأركان. 

"أتصور أنك راضية عن نتائج جهودك مع (إيميلاين) يا آنسة 
(بارو)؟" 
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"نعم» بعد عام آخر أو حول ذلك من اهتمامى بهاء لا أرى سببًا 
لك لا تتخلى عن الفظاظة للأبد. وأن تصبح الفتاة اللطيفة التى 
تعرف هى كيف تكونها فى أفضل حالاتهاء لن تكون ذكية» لكن مع 
ذلك لا أرى سببًا لكيلا تعيش حياة مرضية وهى منفصلة عن أختهاء 
Ley‏ حتى قد تتزوج» فكل الرجال لا يبحثون عن الذكاء عند اختيار 
dog}‏ و(إيميلاين) حنون "We‏ 


"جید» جيد". 

"لكن مع (إيميلاين) الأمر مختلف تمامًا". 

بلغا طريقًا مسدوداء قرب شجرة على هيئة مسلة. وف جانبها 
قطع حاد. تطلعت المعلمة إلى الأفرع الداخلية ولمست أحد الأغصان 
الجديدة ذات الأفرع الخضراء الزاهية التى تنمو من الساق القديمة 
نحو الضوء وتنهدت. 

"(آديلاين) تحيرنى أيها الطبيب (مودسلى). سأقدر رأيك الطبى 
بشأنها". 

شكرها الطبيب بنصف انحناءة مهذبة: "سأساعدك بكل الوسائل 
الممكنة. ما الذى يزعجك "Silas‏ 

"لم أعرف قط طفلة مربكة مثلها". وسكتت برهة» "اعذر بطئى 
فلا توجد طريقة موجزة لتوضيح الغرابة التى لاحظتها فيها". 

أشار الطبيب إلى دكة منخفضة. فى ظهرها سياج من الأشجار جُز 
ليشكل قوسا Logos‏ على نحو متقن» من النوع الذى يظهر Bole‏ 
على اللوح الأمامى من سرير مزخرف dele‏ جلسا ووجدا نفسيهما 
يواجهان الجانب الجميل من إحدى أكبر القطع الهندسية بالحديقة. 
علق الطبيب: "انظرىء إنها على شكل مجسم له اثنا عشر وجهًا". 
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تجاهلت "هيستر" تعليقه وبدأت شرحها. 

"(آديلاين) طفلة عدائية وعدوانية:. إنها مقت وجودى ف المنزل 
وتقاوم كل جهودى لفرض النظام» وجباتها غير منتظمة. وترفض 
الطعام إلى أن ينال منها الجوع وحينها فقط JS‏ لكنها تكتفى بأقل 
dell‏ يجب أن تُحمم Bg HL‏ ورغم نحولهاء فإن إبقاءها تحت المياه 
يتطلب شخصينء وأى عاطفة أبديها لها تقابله بلا مبالاة شديدةء تبدو 
عاجزة عن إدراك كامل النطاق الطبيعى للمشاعر البشرية» وبصراحة 
أيها الطبيب (مودسلى). سألت نفسى إذا ما كانت بالأساس قادرة 
على العودة إلى طيات الطبيعة الإنسانية المشتركة". 

"هل هى ذكية؟" 

"إنها ماكرة» وخبيثة, لكن لا تمكن استثارتها لتهتم بأى شىء يتجاوز 
نطاق أمنياتها ورغباتها وشهواتها". 

"وف غرفة الدراسة؟" 

"بالتأكيد تدرك أن بوجود فتاة مثلها فى غرفة الدراسة لا يكون الأمر 
كحال الأطفال الطبيعيين» فلا أدرُس الحساب» ولا اللاتينيةء ولا الجغرافياء 
ومع WLS‏ ولصالح النظام والروتين» فإنى أجعلهما تحضران ساعتين 
Liog:‏ مرتين يوميّاء وأدرّس لهما عبر حك الحكايات". 

"وهل تفهم هذه الدروس؟" 

"كم أتمنى لو كنت أعرف لهذا السؤال إجابة! إنها جامحة للغاية 
أيها الطبيب (مودسلى). يجب أن تُحبس ف الغرفة عبر خدعة ماء 
وأحيانًا أضطر إلى جعل (جون) يجلبها بالقوةء تفعل Gi‏ شىء لتجنب 
الدراسة» تلوح بذراعيها أو تصلّب جسدها لتجعل حملها عبر الباب 
Lime‏ جلوسها وراء مكتب يعد -عمليًا- مستحيلاً فى غالب الأحيان 
يُضطر (جون) إلى تركها ببساطة على الأرضء فهى لن تنظر ولن 
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تستمع إلى فى غرفة الدراسة. بل تنسحب إلى عام ما داخلى خاص 
بها". 

أنصت الطبيب وأوماً: "إنها حالة صعبة» يسبب سلوكها لك قلقًا 
أكبر وتخشين أن نتائج جهودك قد تكون أقل نجاحًا معها بالمقارنة 
بأختهاء ومع ذلك" وكانت ابتسامته ساحرة. "اعذرينى Ly‏ آنسة (بارو) 
إن كنت لا أرى سببًا لتأكيدك أنها تخدعك. على العكس. تفصيلك 
لسلوكها وحالتها العقلية أكثر تماسكًا مما قد يقوله طالب طب إن 
أعطى المعطيات نفسها" 

تطلعت إليه ببرود: "م أصل إلى الجزء المحير بعد". 


ع 

"هناك وسائل نجحت مع أطفال مثل (آديلاين) فى ال ماضىء. وهناك 
إستراتيجيات خاصة Lal gut‏ بهاء ولن أتردد ف تنفيذها حيث..." 

ترددت "هيستر" وفى هذه المرة كان الطبيب LESS‏ كفاية لينتظرها 
بعناية. 

"كأن هناك غشاوة داخل (آديلاين)» غشاوة لا تعميها عن الإنسانية 
وأحيانًا أخرى تظهر (آديلاين). ثم تعود الغشاوة وتعود هى كما 
كانت". 

نظرت "هيستر" إلى الطبيب» تراقب تعبيرات Agog‏ وقد عبس 
وجهه. لكن أعلى وجهه العاإبس» حيث يتراجع شعره» بشرته وردية 
غير متجعدة. "كيف تكون خلال تلك الفترات؟" 
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"العلامات الخارجية ضئيلة Mie‏ فلمدة أسابيع لم أدرك تلك 
الظاهرة. وحتى بعدما أدركتها انتظرت قليلاً قبل أن أكون واثقة 
كفاية لأخبرك". 

3 06 att 

"أولاً هناك تنفسهاء إنه يتغير Libel‏ وأعرف أن على الرغم من 
أنها تدعى أنها فى dle‏ خاص Ly‏ هى تستمع إلى. ويداها..." 

"يداها؟" 

"عادة ما تكونان متباعدتين وجامدتين هكذا. وأرته بيديهاء 
"لكن bel‏ ألاحظ أنهما مسترخيتان. هكذا". وأرخت يديهاء "يبدو 
أن اندماجها فى القصة قد جذب انتباههاء وهو ما أضعف دفاعاتهاء 
فتسترخى وتنسى ما تظهره من رفض ody‏ لقد عملت مع الكثير 
Me‏ من الأطفال صعبى المراس أيها الطبيب (مودسلى)ء ولدى خبرة 
معتبرة. وما رأيته منها يصل إلى هذا الحد: على عكس كل التوقعات. 
قد يكون بها اضطراب". 
هذا الجهد. 

"أهناك أى نمط لظهور هذه العلامات؟" 

"ما من شىء أكيد لى حتى الآن.. لكن..." 

ميل dul»‏ مشجعًا إياها على الكلام. 

"على الأرجح أنها هراء لكن هناك قصصًا ما..." 


"$ it 
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"قصة (جين أير) Ste‏ حكيت لهما نسخة قصيرة من الجزء الأول 
على مدار عدة أيام» وبالطبع Cod‏ الأمر حينهاء و(ديكنز) Las]‏ لم 
يكن للحكايات التاريخية وال مواعظ قط التأثير نفسه". 

عبس الطبيب: "وهل هذا مستمر؟ هل قراءة (جين أير) Lilo‏ 
تؤدى إلى التغيرات نفسها التى وصفتها؟" 

"لا وهنا المشكلة". 

eas"‏ فماذا تنوین؟" 

"هناك أساليب للتعامل مع الأطفال الأنانيين والعنيدين مثل 
(آديلاين)» يمكن أن يكون النظام الصارم الآن كافيًا لكيلا تدخل مصحة 
لاحقًا فى حياتهاء ولكن هذا النظام الذى سيشمل فرض روتين صارم 
وإبعاد الكثير مما Lays‏ سيكون ضرره الأكبر على..." 

"على الطفلة التى نراها عبر الغشاوة؟" 

"بالتحديد. ف الواقع فإن بنظر هذه الطفلةء ليس هناك أسوأ من 
ذلك". 

"وتلك الطفلة داخل الغشاوةء أى مستقبل ترين لها؟" 

"إنه سؤال مبكرء لكن يكفى أن أقول إننى حاليًا لا أؤيد أن 
نضيعها Lie‏ فمن يعرف ماذا قد تصبح؟" 

جلسا في صمت. يتطلعان إلى الأشكال الهندسية المصنوعة من أوراق 
الأشجار المقابلة لهما ويفكران ف المشكلة التى أوضحتها "at"‏ 
إنماوفى غفلة منهماء تحملق إليهما ال مشكلة نفسها عبر الفراغات بين 
الأفرع وهى متخفية جيدًا بين الأشجار. 

أخيا تكلم الطبيب: "لا أعرف بشأن )23 حالة طبية تسبب BUT‏ 
نفسية كالتى تصفينهاء ولكن» قد يكون هذا جهلاً منى"”, انتظرها 
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الطفلة Land‏ شاملاً حتى أتثبت من حالتها الصحية عمومًاء العقلية 
والجسدية. وهذه خطوة أولى". 

ردت "هيستر": "هذا ما فكرت فيه والآن..." فتشت ف جيبهاء 
"هذه ملاحظاق. ستجد Lites‏ لكل حالة شهدتهاء مع بعض التحليل 
الأوّلىء رما تبقى بعد الفحص الطبى لنصف ساعة لتخبرنى بانطباعاتك 
الأولية, يمكننا حينها أن نقرر الخطوة التالية". 

تطلع إليها ببعض الذهولء لقد خرجت عن دورها كمعلمة 
منزلية. وكانت تتصرف كأنها خبيرة زميلة! 

وذ ت "ههيستر" نه افق موقف 3 

ترددت» أهكنها التراجع؟ هل فات الأوان؟ لكنها حسمت قرارهاء 
ستخاطر بكل ما يلزم» فقالت له بخبث: "هذا ليس المجسم ذا الاثنى 
عشر وجمّاء بل هو رباعى الأوجه المثلثة". 

انتصب الطبيب من على الدكة وتقدم نحو الشكل التوبيارى» 
واحد. اثنانء ثلاثة» أربعة.. تحركت شفتاه وهو يعد. 

توقف قلبى» هل سيسير حول الشجرة ore eT‏ للأوجه والزوايا؟ 

لكنه وصل إلى ستة وتوقف» أدرك أنها على حق. 
التطلع إلى الآخرء كان وجهه متحيرا. ما هذه المرأة؟ وبأى حق تحدثت 
إليه بهذه الطريقة؟ إنها مجرد معلمة منزلية بدينة قصيرة ولها وجه 
يشبه البطاطسء أليس كذلك؟ 

aul] Callas‏ ق ضتمت::تهلما DALI Sao!‏ غان وجهه: 

بدا ف تلك اللحظة أن العام ميل قليلاً عن محوره. وأبعد كل 
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ت "هيستر" الصمت: "الكشف الطبى". 
اقترح: "رها بعد ظهر الأربعاء؟" 
"بعد ظهر الأربعاء مناسب". 
وحينها عاد دوران العام إلى محوره. 
سارا عائدين إلى المنزل» وعند الانعطافة التى ف bil‏ 52« ودعها 


وخلف أشجار الصنوبرء عضت الجاسوسة الصغيرة أظفارها 
وتساءلت. 
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Gigi خمس‎ 


إجهاد مزعج يغطى ine‏ رأسى خفيف كالورقةء لقد عملت طوال 
اليوم ونصف الليلء والآن أخشى أن أخلد إلى النوم. 

أيتلاعب عقلى $y‏ يبدو أننى أسمع dest‏ نعم بالكاد تعتبر 
نغمة» خمس نوتات AG‏ فتحت النافذة لأتأكد. نعم» أصبحت 
واثقة بأنَّ مة صوتًا LET‏ من الحديقة. 

أستطيع فهم الكلمات» أعطنى جزءًا ممزقًا أو LUG‏ من نص وسأتنباً 
ow Le‏ أن يسبقه وما يجب أن يليه وإن لم أستطع. فسأستطيع على 
الأقل أن أقلل الاحتمالات إلى الخيارات ASV‏ ترجيحًا لكن الموسيقى 
ليست لغتىء أهذه النوتات الخمس افتتاحية تهويدة للأطفال؟ أم 
نهاية حزينة لمرثية؟ من المستحيل أن ool‏ فبلا بداية ولا نهاية 
تؤطر النوتات» وبلا لحن يضعها فى مكانها المناسب» بدا أى ما يربط 
تلك النوتات ببعضها أنه متزعزع وعلى شفا الانهيارء ففى كل مرة 
تُضرب النوتة الأولى» تمر لحظة من القلق ريثما يتأكد لها ما إذا 
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كانت رفيقتها ما زالت موجودة أم انحرفت» وفقدت ASU‏ فى مهب 
الريح» وكذا مع الثالثة والرابعة, Lal‏ الخامسة. فلا تبث أى ارتياح» 
بل تبث شعورًا بأن عاجلاً أو آجلاً ستنهار الروابط الهشة التى تربط 
هذه النوتات العشوائية. مثلما فعلت روابطها ببقية اللحن» وحتى 
هذا الفراغ الأخير سيذهب للأبد. تذروه الرياح مثل آخر أوراق 
شجرة شتوية. 

تختفى النوتات بعند كلما حاول عقلى الواعى استدعاءهاء وتأق 
إلىّ من حيث لا أدرى حين لا أفكر بهاء سأدرك Lily‏ غارقة فى عملى 
مساءً أنها كانت تكرر نفسها فى بالى لبعض الوقت. أو فى السرير حين 
أتقلب بين النوم واليقظة., سأسمع النوتات عن ey‏ تغنى أغنيتها 
ا مبهمة لى. 

لكننى سمعتها للتوء نوتة وحيدة Vol‏ غرقت رفيقاتها ف الأمطار 
التى تضرب SLEW‏ قلت لنفسى إنها ليست Bis‏ هاما واستعددت 
للعودة إلى النوم» لكن ف تلك اللحظة. لحظة ركود العاصفة الممطرة 
طفت ثلاث نوتات على المياه. 

الليل حالك do‏ والسماء مظلمة للغاية لدرجة أن صوت المطر 
وحده هو ما مكننى من تخيل الحديقة. صوت الدق هو صوت 
ال مطر على النوافذ. وصوت الزوابع الرقيقة العشوائية هو صوت 
هبوط الأمطار على الحشائش. Lad‏ صوت التقاطر فهو صوت هبوط 
المياه عبر المزاريب إلى المصارف» أسمع قطرة وراء الأخرىء المياه تهبط 
من على أوراق الأشجار إلى الأرضء ووراء كل هذاء وتحته. ding‏ لو م 
أكن مجنونة أو أحلم» تسللت النوتات الخمس, لا لا لا لا لا. 

انتعلت حذاثى ذا الرقبة وارتديت معطفى وخرجت إلى الظلمة. 
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عجزت أن أرى يدى أمام Verges‏ ثىء oud‏ إلا خوض Sie‏ 
ف الحشائشء لكن عندها التقطت أثر النوتات» صوت خشن غير 
موسيقى» ليس آلة موسيقية. بل صوت بشرى ناشز وواهن. 

تتبعت النوتات ببطء وبتوقفات متكررة. سرت بطول الحدود 
الطويلة للحديقةء وحدت إلى داخلها حين بلغت البركة. أو على الأقل 
هكذا أعتقد أننى ذهبت» ثم ضللت طريقىء, تقدمت متعثرة بتربة 
لينة حيث ظننت أن هناك طريقًاء وم ينته بى الأمر بجانب أشجار 
الصنوبر مثلما ظننت» بل وسط بقعة من الشجيرات التى تصل إلى 
ركبتى ولها أشواك تشبثت بملابسىء منذئذ فقدت الأمل فى تحديد 
موقعى, وتهاديت USL‏ فقط متبعة التوكات كاننا خبط ogy)‏ 
عبر متاهة م أعد أميز معالمها. صدر الصوت بمعدلات غير منتظمة, 
وف كل مرة كنت أتقدم نحوه. حتى أوقفنى الصمت» منتظرة G5)‏ 
إشارةء ثُرى لكم من الوقت تخبطت ف الظلام بعد ذلك؟ ربع ساعة؟ 
نصف ساعة؟ كل ما أعرفه أننى فى نهاية هذا الوقت وجدت نفسى 
عدت مجددًا أمام الباب نفسه الذى خرجت عبره من Jp ih!‏ لقد 
تحركت -أو حركنى أحد- فى دائرة كاملة. 

كان الصمت نهائيًا dole‏ ماتت النوتات» وحلت محلها الأمطار 
التى هطلت مجدةا. 

بدلاً من الدخول» جلست على ASU‏ وأرخيت رأسى على ذراعى 
المشبوكينء أشعر بتقاطر الأمطار على ظهرىء ورقبتى وشعرى. 

بدأ الأمر يبدو LEE‏ أننى تجولت ف الحديقة أطارد Es‏ بلا قيمة 
إلى هذه de wl‏ ونجحت ف إقناع نفسىء تقريبًاء بأننى م أسمع إلا 
صنع LS‏ ثم تحولت أفكارى نحو اتجاهات أخرىء تساءلت عن 
(1) أسطورة أريادنى مبنية على قصة أمير شاب تغلب على متاهة كهف عبر ترك طرف 
خيط عند مدخله وإرخائه كلما تقدم. 
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موعد إرسال والدى لنصيحته بشأن البحث عن ue"‏ فكرت 
GLa,‏ آنجلفيلد. وعبست: ماذا سيفعل "أوريليوس" حين يُهدم المنزل؟ 
التفكير بشأن آنجلفيلد جعلنى أفكر فى الشبح» وجعلنى أفكر فى 
شبحىء والصورة التى التقطها at‏ التى أتلفها اللون الأبيضء. قررت 
أننى سأهاتف والدق ف اليوم JL‏ لكنه قرار آمنء فلا أحد 
سيحاسبك على قرار اتخذته ف منتصف الليل. 

ثم أرسل إلى عمودى الفقرى إنذارًا. 5 


شىء ما موجود هنا والآن بجانبى. 

انتصبت سريعًا وتطلعت حولى. 

الظلام دامس» ما من شىء ولا أحد لأراهء ابتلع الظلام كل شىء 
تراقباننی وجنون جامح ف قلبی. 

ليست السيدة "وينتر", لن تكون هناء ليس 3 هذا الوقت من 
الليل. 

S13) فمن‎ 

شعرت بها قبل أن أشعر بهاء تلك اللمسة على جانبى. جاءت 
وذهيبثت... 


إنه القط "شادو". 


tLme/t_pdf 


GS‏ مجددًاء وحك خده بضلوعى مجدداء وماء ببطء إلى حد 
Le‏ ليعلن عن وجوده. مددت يدى وداعبته وقلبى يحاول العودة إلى 
إيقاعه. خرخر القط. 

قلت له: "إنك مبتل تمامًاء تعالّ أيها السخيف. هذه ليست ليلة 
مناسبة للخروج من المنزل". 
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تبعنى إلى غرفتى» ولعق نفسه حتى جف Lily‏ لففت شعرى فى 
منشفة. وغططنا فى النوم Lae‏ على السريرء وللمرة الأولى. لم تزرق 
أحلامى, رها بسبب حماية القط. 

كان اليوم التالى مملاً وكثيبًاء بعد مقابلتى ال معتادة. اصطحبت 
نفسى ف نزهة بالحديقة. حاولت فى ضوء أول فترة العصر أن أعيد 
تتبع مسارى فى جنح الليلء كانت البداية سهلة كفاية. سرت حتى 
نهاية حدود الحديقة الطويلة وعندها حدت إلى داخل الحديقة مع 
البركة» لكن بعدها ضللت طريقىء تحيرت حين تذكرت أننى خطوت 
على التربة المبتلة اللينة لأحد أحواض الأزهار.ء OY‏ كل الأحواض 
منبوشة ومنتظمة كأنها جديدة. ومع ذلك. أجريت بعض التخمينات 
غير المنظمة,. واتخذت قرارًا أو اثنين lily tc‏ واصطحبت نفسى فى 
مسار دائرى تقريبًاء رها يتتبع مسار نزهتى ALU‏ أو رما لا أو جزء 
منها على الأقل. 

م أرَ شيئًا غير عادىء إلا لو حسبت حقيقة أننى مررت ب"موريس“ 
وللمرة الأولى تحدث معىء كان راكعًا على جزء من تربة منبوشة» 
يسويها وينعمها ويصلحهاء شعر بى أقترب على الحشائش خلفه. 
وتطلع إلى متذمرًا: "الثعالب اللعينة". والتفت مجددًا إلى عمله. 

عدت إلى المنزل وبدأت تفريغ ملاحظاق عن مقابلة الصباح. 
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Gail 


جاء يوم الفحص الطبى وحضر الطبيب "مودسلى" أمام المنزلء 
وكالعادة لم يكن "تشارلى" هناك للترحيب بالزائر. أخبرته "هيستر" 
بشأن زيارة الطبيب بالطريقة ال معتادة (رسالة متروكة على صينية 
خارج جناحه)» ولأنها ¢ diss‏ للأمر أى صدى. افترضت وهى محقة 
أنه لم يهتم ky‏ لذلك. 

كانت المريضة ف واحدة من حالاتها المزاجية المتجهمة لكن بلا 
مقاومة منهاء سمحت بأن ثقاد إلى الغرفة حيث جرى الفحص. 
واستسلمت للكز والفحص. وحين طلب منها أن تفتح فمها وتخرج 
لسانها cua’‏ لكن على الأقل go‏ أدخل الطبيب أصابعه فى فمها 
وفصل بيده فكها العلوى عن فكها السفلى ليفحص الداخلء لم تعضهء 
انسابت عيناها بعيدًا Lis‏ وعن أدواته. بدت واعية به وبفحصه 
وهو أمر نادر الحدوث» ولكن م تمكن استمالتها لتتكلم ولو كلمة 


واحدة. 
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وجد الطبيب "مودسلى" أن مريضته مصابة بنقص الوزن وبشعرها 
قملء فى ما عدا ذلك كانت سليمة جسديًا من كل النواحىء. لكن 
Lyle‏ النفسية أصعب فى التشخيص. أكانت الطفلة -مثلما ممح "جون 
ذا ديج"- مختلة عقليًا؟ أم أن سلوك الفتاة ناتج عن إهمال الوالدين 
وغياب النظام؟ هذا رأى سيدة الخدم التى تميل دائمًا -فى العلن على 
الأقل- إلى العفو عن الفتاتين. 

لم يكن هذان الخياران الوحيدين فى ذهن الطبيب حين فحص 
التوأم الجامحة. ففى الليلة الماضية ببيته» والغليون فى فمه. ويده 
على Sob!‏ كان مستغرقًا فى التفكر بصوت عال بشأن الحالة (وقد 
استمتع باستماع زوجته له. فهذا يلهمه بلاغة أعظم). يعدد مواقف 
سوء السلوك التى سمع بهاء كالسرقة من بيوت القرويينء وتخريب 
الحديقةء والعنف الذى 455 ب"إهيلاين"» وانبهارها بأعواد الكبريت» 
كان يفكر Libs‏ فى التفسيرات ال محتملة. حين اقتحم عقله صوت زوجته 
الناعم: "ألا تعتقد أنها ببساطة شريرة؟" 

لوهلة أعجزته مفاجأة أنها قاطعته عن أن يجيب. 

قالت: "إنه مجرد اقتراح". ملوحة بيدها تحثه على تجاهل عبارتهاء 
تكلمت برقة. لكن هذا بالكاد مثل فارقاء فحقيقة أنها تكلمت من 
الأساس كانت كافية لتعطى لكلماتها وزنًا. 

ثم كانت "هيستر". 

قالت له: "ما يجب أن تضعه باعتبارك هو أن فى غياب Gl‏ تعلق 
قوى بالأهل» وبلا GI‏ إرشاد قوى من أىّ جهة أخرى: تشَكل كامل 
نمو الطفلة حتى اليوم من خلال تجربة التوأم» أختها هى الشىء 
الوحيد COW!‏ والدائم فى وعيهاء وبالتالى فإن عاطها بالكامل يتشكل 
من خلال منظور علاقتهما". 
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وبالطبع هى محقة de‏ لم تكن لديه فكرة عن من أى LS‏ 
أتت "هيستر" بهذه الفكرة: لكنها بالتأكيد قرأتها cg eat‏ لأنها شرحت 
الفكرة على نحو منطقى للغايةء استمع إليها وهو مندهش جدًا من 
صوتها الرقيق الغريبء فعلى الرغم من طبقته الأنثوية بالفطرة. له 
قوة ذكورية ليست بالقليلة. كانت واضحة. ولديها عادة مسلية أن 
تعبر عن آرائها بالنبرة الآمرة ا موزونة نفسها التى تشرح بها نظرية 
ماذات مكانة قرأت عنهاء og‏ تسكت لحظة لتتنفس ف نهاية 
جملة. تلقى عليه نظرة سريعة -أحس الأمر مربكا فى أول مرة. لكنه 
الآن يعتبره Lab‏ جدًا- لتعرّفه إذا ما كان مسموحًا له بالكلام أم أنها 
تنوى متابعة حديثها. 

"يجب أن أجرى بعض الأبحاث"» هكذا أخبر هيستر حين تقابلا 
ممناقشة أمر المريضة بعد الفحص,» "وبالتأكيد سأدرس بتمعن أهمية 
كونهما توأمين". 

أومأت هيستر وقالت: "هكذا أرى eI‏ هكن أن ترى التوأمين 
بطرق عدة OS‏ مجموعة من الصفات انقسمت بينهماء فالشخص 
العادى السليم يشعر بنطاق كامل من المشاعر ال مختلفة. ويظهر 
تنوعًا HLS‏ فى السلوكيات» أما التوأمانء فيمكن القول إن لديهما نطاق 
من المشاعر والسلوكيات مقسوم على اثنين. لكل منهما مجموعة, 
إحداهما جامحة وميالة إلى نوبات الثورة الجسدية. والأخرى كسول 
ومستسلمة. واحدة تفضل النظافة,. والأخرى تشتهى القذارة. واحدة 
لديها شهية بلا نهاية للطعام» والأخرى تستطيع أن تجوع نفسها لأيام, 
والآن» إن كانت هذه القطبية -ممكن أن تتجادل لاحقًا بشأن مدى 
وعيهما بوجودها- مصيرية لشعور (آديلاين) بشخصيتهاء ألا يبدو 
الأمر غير مفاجِى أن تقمع داخل نفسها كل شىء يقع برأيها ضمن 
حدود (إيميلاين)؟” كان السؤال بلاغيّاء فهى مم تلمح للطبيب بأنه 
يمكنه التكلم بعد لكنها أخذت Lads‏ موزونًا وتابعت: "والآن فكر 
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فى صفات الفتاة التى ف الغشاوة. إنها تستمع إلى القصص. وقادرة 
على الفهم والتأثر بلغة غير لغة التوأمتين» وهذا يشير إلى استعداد 
للانخراط مع أشخاص آخرين» لكن من منهما خصصت لها مهمة 
الانخراط مع الآخرين؟ إنها (إيميلاين)! لذا تضطر (آديلاين) إلى قمع 
هذا الجزء من طبيعتها البشرية". 

حولت "هيستر" وجهها إلى الطبيب وأشارت بنظرة إلى أنه دوره 
ليتحدث. 

أجاب بحذر: "إنها فكرة مثيرة للفضولء لا بد أننى فكرت فى 
العكس» أن كونهما توأمين يجعلك تتوقعين أنهما متشابهتان أكثر مما 
هما متناقضتان". 

قاطعته سريعًا: "لكننا نعرف من الملاحظة أن الأمر ليس هكذا". 


هجوم : 

م تتكلم» لكن تركته Se‏ حدق هو إلى الجدار المصمتء يفكر 
بعمق وهى تلقى نظرات خاطفة قلقة doled‏ محاولة التنبؤ بوقع 
نظريتها عليه من وجهه. ثم كان مستعدًا للتصريح ها بباله: 

"فكرتك هذه مثيرة للاهتمام"» ورسم ابتسامة ودية لتخفيف وقع 
رفضه. "لكننى لا أذكر قط قراءق عن مثل هذا الانقسام فى الشخصية 
بين توأمين فى )45 وثائق". 

تجاهلت ابتسامته ونظرت إلى عينيه ببرود: "لا هذا ليس ف «Sig‏ 
كان يمكن أن يوجد فى كتب معينة, لكنه غير موجود". 

"وهل قرأت مثل تلك الكتب؟" 

"بالتاكيد. لا أتخيل أن أصرح برأيى بأى موضوع دون التأكد من 
مرجعى أولاً". 

"أوه". 
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"تذكرنى هذه الحالة بحالة (توأمى بيرو) ال مذكورة فى Lod‏ الكتب. 
مع أن الكاتب لا يذكر الاستنتاج الكامل الذى قد يخلص القارئ إليه". 

"أذكر المثال الذى تقصدينه..." وحينها بدأ يلين SUI‏ "نعم! أرى 
الآن العلاقة بينهما! أتساءل إذا ما كانت دراسة حالة (براسينبى) لها 
أى أهمية هنا؟" 

"ل أتمكن من الحصول على نسخة كاملة من الدراسة» أتمكنك 
إعارتها "Sy‏ 

Jay وحينها‎ 

أمام انبهار الطبيب بفطنة ملاحظات "هيستر", أعارها دراسة 
حالة (براسينبى)» وحين ردتهاء وجد ورقة ملحقة بها تضم ملاحظات 
وأسئلة مصوغة LEY‏ وفى غضون ذلكء كان هو قد حصل على عدد 
من الكتب الأخرى والمقالات لتكملة مكتبته عن التوائم» إضافة إلى 
مقالات منشورة حديئًا ونسخ من أعمال قيد التنفيذ من متخصصين 
duc‏ وأعمال أجنبية, واكتشف بعد أسبوع أو اثنين أن كان بإمكانه 
توفير وقته عبر تمرير كل ذلك إلى "هيستر" Vol‏ وأن يقرأ الخلاصة 
المختصرة والذكية التى كتبتها فقطء وف ما بينهماء قرآ كل شىء تمكن 
قراءته. وعادا إلى ملاحظاتهماء كلاهما جمع ملاحظاته. ملاحظاته 
3 هوامش مخطوطاتهاء. وهی بدورها دونت ملاحظات أكثر على 
مخطوطاته» bol‏ كانت ترفق مقالاتها المفحمة ف أوراق منفصلة. 
الوحيد الهام. 

قال الطبيب: "كل هذا العملء. وكل هذه الأوراق» ts‏ نقترب بعد“ 
ومرر يده عبر شعره بطريقة danas‏ لقد أخبر زوجته أنه سيعود 
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فى السابعة والنصفء وأنه سيتأخر. "هل بسبب (إيميلاين) تقمع 
(آديلاين) الفتاة فى الغشاوة؟ أعتقد أن إجابة هذا السؤال تقع خارج 
نطاق المعرفة الحالية"» وتنهد. وطرح قلمه على المكتب. بنصف 
انزعاج» ونصف استسلام. 

"أنت محقء إنها خارجه"» يمكن أن تسامحها لأنها تبدو سريعة 
الغضب: فقد استغرق الأمر أربعة أسابيع ليتوصل إلى الاستنتاج الذى 
قالته له ف البداية. فقط لو كان مستعدًا للاستماع Lad)‏ 

التفت إليها. 

قالت بهدوء: "هناك طريقة واحدة فقط لنعرف". 

رفع حاجبه. 

"خبرق وملاحظاق تقودف إلى الاعتقاد بأن هناك مجالاً لمشروع 
بحثى أصلى Lie‏ بالتأكيد Le‏ أننى مجرد معلمة منزلية ستواجهنى 
صعوبة فى إقناع جهة نشر مناسبة بنشر أى شىء سأتوصل إليه» سيلقون 
نظرة على مؤهلاق ويظنون أننى لست إلا امرأة سخيفة لديها أفكار 
تتجاوز تخصصها". هزت كتفيها وأطرقت عينيها إلى الأرض: Ley"‏ هم 
محقون» وهذه حقيقتى» ولكن". وتطلعت بعينيها Se‏ "رجل له 
خلفية ومعرفة مناسبة» بالتأكيد سيجد هنا مشروعًا مغريًا". 

بدا الطبيب ف البداية متفاجئًاء ثم استغرق ف التفكيرء بحث أصلى! 
الفكرة تبدو معقولة. وفاجأته أيضًا حقيقة أن فى هذه اللحظة وبعد 
تراكم قراءاته خلال الأشهر Sn SII‏ هو بالتأكيد الطبيب الأكثر اطلاعًا 
بشأن التوائم فى البلاد! من غيره يعرف ما يعرفه؟ علاوة على EUS‏ 
من غيره لديه دراسة الحالة المثالية بين يديه؟ بحث أصلى؟ b‏ لا؟ 
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تركته يستمتع بالفكرة لبضع دقائق» وحين رأت أن اقتراحها قد 


انغرس ف قلبه» غمغمت: "بالتأكيد إن احتجت إلى مساعدة. سيسرقى 
أن أساعد بأى طريقة ممكنة". 


"هذا لطف بالغ منك" وأومأء "بالطبع» لقد عملت مع الطفلتين.. 
الخبرة العملية.. لا تقدر بثمن.. لا تقدر بأى من 

ترك المنزل وعاد إلى diy‏ بعقل خفيف» فلم يلحظ أن العشاء قد 
برد» وأن زوجته مزاج سين 

جمعت "هيستر" الأوراق من على المكتب وتركت الغرفةء خطواتها 
المنتظمة وإغلاقها الباب بحزم أعطيا انطباعًا بالرضا. 

فهناك فتاة تعض أظفارها وتفكر وهى مستلقية بطولها أعلى 
رفوف الكتب. 

بحث أصلى. 

هل بسبب (إيميلاين) تة تقمع (آديلاين) الفتاة فى الغشاوة؟ 

لم يتطلب الأمر عبقريًا ليستنتج ما سيحدث. 

فعلا ذلك ليلاً. 

"إيميلاين" لم تثر حين أخذاها من سريرها.ء لا بد أنها شعرت 
بالأمان بين ذراعى "هيستر"» Ley‏ ميزت رائحة الصابون خلال نومها 
وهى محمولة إلى خارج الغرفة وبطول الممرء أيّا كان السببء فإنها 
لم تدرك فى تلك الليلة ما يحدث. لكن استيقاظها على الحقيقة كان 
على بُعد ساعات. 

لكن الأمر كان مختلقًا مع "آديلاين". فقد ا فجأة وم 
تحد أختهاء اندفعهت نحو الباب لكنهاوجدته قد أقفل بالفعل 
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بيدى "هيستر" السريعتين, وأدركت كل Le‏ يحدث سريعًاء وشعرت به 
أحست بشعور البترء لم تصرخ» bg‏ تسدد لكماتها إلى البابء bg‏ تخدش 
القفل بأظفارهاء لقد غادرتها كل طاقة الغضب» سقطت إلى «NI‏ 
انهارت إلى كومة صغيرة أمام الباب» وبقيت مكانها طوال الليلء ألواح 
الأرضية العارية وخزت عظامها البارزةء لكنها لم تشعر بالألم, لا توجد 
نار تدفئة بالغرفة. ورداء نومها رقيقء لكنها & تشعر بالبردء م تشعر 

حين أتيا إليها فى الصباح التالى» لم يثرها صوت المفتاح فى القفلء bo‏ 
تتحرك حين أزاحها الباب المفتوح من طريقه» عيناها ميتتانء وبشرتها 
شاحبة eg AIS‏ إنها باردة Ley dole‏ هى جثة. لولا فقط رعشة 
شفتيها التى لا تتوقف. تكرر تعويذة صامتة. رما تقول: "إميلاين"'» 
"إبميلاين"” "إيميلاين". 


HH 


رفعت "هيستر" "آديلاين" بين ذراعيهاء بلا صعوبة. كانت سن 
ال ا لكيام تكن إلا علد على عظم. کل 
قوتها فى إرادتهاء وحين ذهبت إراداتهاء كان ما تبقى لا يُذكر» هبطا 
بها السلم بسهولة كأنها وسادة من الريش عل وشك أن تطير. 

قاد "جون" السيارة Lalo‏ فموافقته أو عدمها لم تشكل فارقًاء إذ 
توت oly) BN SLASH" fines”‏ 

أخبرا “bs?‏ أنها ذاهبة لرؤية "إيميلاين". وهى كذبة لم تكن 
ضرورية» کان بإمكانهما أخذ "آديلاين" إلى أى مكان وهى لن تقاومهم, 
إنها تشعر بالضياع» غائبة عن نفسهاء هى لا شىء ولا Lol‏ من دون 
أختهاء ما أخذوه إلى منزل الطبيب كان مجرد هيكل بشرىء وتركوها 
هناك. 

وق المنزلء نقلوا "إيميلاين" من السرير بغرفة "هيستر" إلى سريرها 
من دون إيقاظهاء ونامت لساعة «Spel‏ وحين فتحت عيناها كانت 
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متفاجئة قليلاً باختفاء أختهاء ومع مرور الصباح زادت مفاجأتهاء 
متحولة إلى قلق فى فترة العص فتشت المنزلء. فتشت الحدائق. 
ذهبت إلى أبعد ما تجرؤ عليه فى doled!‏ والقرية. 

فووقت شاى الظهيرةء وجدتها "هيستر" عند حافة الطريق» 
محدقة إلى الاتجاه الذى قد يأخذهاء لو سارت فيه. إلى عتبة بيت 
الطبيبء لكنها مم تجرؤ على السير فيه» وضعت "هيستر" يدها على 
كتف "إيميلاين" وجذبتهاء وأخذتها إلى المنزلء وبين الحين والآخرء 
توقفت "إميلاين"» مترددة. تريد العودة. لكن "هيستر" أخذت 
بيدها وأرشدتها بحزم إلى طريق البيتء تبعتها "إيميلاين" بخطوات 
مستسلمة» ومرتبكة» بعد الشاى وقفت إلى جوار النافذة وتطلعت إلى 
الخارج» ازداد خوفها مع تلاثى الضوءء لكن م يكن إلا حين أقفلت 
"هيستر" الأبواب وبدأت روتين نوم "إهيلاين" أن أصابها الهلع. 

بكت طول LU!‏ شهقات متقطعة بدا كأنها ستستمر للأبد. فما 
انكسر فى لحظة لدى "آديلاين", استغرق أربعًا وعشرين ساعة مؤلمة 
لينكسر لدى "إيميلاين". لكن حين جاء الفجرء كانت هادئة. لقد 
انتحبت وارتجفت حتى النسيان. 

إبعاد LIS‏ الفتاتين عن الأخرى ليس إبعادًا عاديا تخيل أن تنجو 
من زلزال» وبعدما تنجوء تجد العام قد فقد معالمه المميزة, الأفق 
مكانه مختلفء والشمس لونها مختلف» لا شىء تبقى من الأرض التى 
عرفتها "إهيلاين" أنت على قيد الحياة بنظرك» لكن الحياة فم تعد 
كما كانت» لا عجب أن الناجين من مثل هذه الكوارث tS‏ ما 
يتمنون لو هلكوا مع الهالكين. 


XK 2k 
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جلست السيدة وينتر تحدق إلى الفراغ. شعرها النحاسى الشهير 
يخفت إلى لون مشمشى Sl‏ لقد هجرت بخاخ شعرها وحالت 
لفافاته المتماسكة إلى كتلة متشابكة ناعمة بلا ملامح» لكن وجهها كان 
Male‏ وجسدها متيبسّاء كأنها تقوى نفسها فى مواجهة رياح عاتية b‏ 
يشعر بها أحد غيرهاء وببطء أدارت عينيها إلى عينى. 

سألتنى: Call"‏ بخير؟ (جوديث) تقول إنك لا تأكلين كثيرا". 

"هكذا أنا "Gls‏ 

أنهينا قصة اليوم مبكرًاء أظن أن كلينا مم يرد الاستمرار. 
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هل تصدفقين وجود الأشباح؟ 


ف الممرة التالية التى رأيتها Lyd‏ بدت السيدة "وينتر" مختلفة, 
أغلقت عينيها بضجر واستغرقت أكثر مما تستغرق عادة لتستحضر 
ا ماضى وتبدأ 3 الكلام شاهدتها وهى تجمع خيوط القصة. ولاحظت 
أنها نزعت رموشها الصناعية. رأيت تظليل العينين الأرجوانى المعتاد, 
وخط العين الأسود الكبير. لكن فى OLE‏ الرموش الطويلة بدت على 
نحو غير متوقع كطفلة كانت تلعب بصندوق مستحضرات تجميل 
والدتها. 

XK 

لم تسر الأمور مثلما توقعت "هيستر" والطبيبء لقد استعدا 
ل"آديلاين" التى Gow‏ تصرخ وتغضب وتضرب وتثور, Lal‏ "إيميلاين". 
فقد اعتمدا على عاطفتها تجاه "هيستر" لتصالحها على غياب أختها 
ا مفاجئء باختصارء توقعا سلوك الفتاتين الذى عرفاه ولكن كل منهما 
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على dic‏ وبالتالى Le‏ فى البداية بانهيار الطفلتين إلى دميتين بلا 
حياة. 

ليستا بلا حياة تماماء فالدم استمر بالسريان ببطء فى عروقهماء 
وابتلعتا الحساء الذى يوضع بفميهما فى أحد المنزلين بواسطة سيدة 
الخدم» وف الآخر بواسطة dog}‏ الطبيب. لكن البلع لا إرادى. وهما 
بلاشهية. وأعينهما المفتوحة خلال اليوم لا ترى, ولا تحظى براحة 
النوم فى lll‏ مع أنها مغلقة. إنهما مفصولتانء تشعران بالوحدة, 
إنهما فى غياهب الضياع» RUS‏ لكن المبتور ليس عضوًاء بل روحيهما. 

هل شكك العلل مان فى نفسيهما؟ هل توقفا وتساءلا إذا ما كان 
Le‏ يفعلانه صحيحًا؟ هل سلط جسدا الفتاتين المرتخيين غير الواعيين 
ضوءً من الشك على مشروعهما الجميل؟ بالتأكيد لم يكونا قاسيين 
برغبتهماء لكنهما LIS‏ أحمقين» ضللهما ما عرفاه. وطموحهماء والعمى 
المخادع للذات. 

أجرى الطبيب اختبارات» ووقفت "هيستر" لتلاحظء وتقابلا Ling:‏ 
مقارنة ملاحظاتهماء ومناقشة ما اعتبراه فى البداية على نحو متفائل 
تقدمًاء جلسا Leo‏ وراء مكتب الطبيب» أو فى مكتبة "آنجلفيلد"» رأسيهما 
منكبين على الأوراق التى سجلت كل تفصيلة فى حياة الطفلتينء glu!‏ 
النظام» cag ill‏ حيرهما غياب الشهية. وا ميل إلى النوم طوال الوقت» 
ذلك النوم الذى لم يكن Logs‏ اقترحا نظريات لتفسير التغيرات التى 
طرأت على الطفلتين» لم تسر التجربة على ما يرام مثلما توقعاء بل فى 
الواقع بدأت على نحو GS‏ لكن العا مان تغافلا عن احتمالية أنهما 
Ley‏ يتسببان بأذى» بل فضلا التمسك بالاعتقاد بأنهما Lie‏ هكن أن 
يصنعا معجزة. 

استمد الطبيب الكثير من الرضا من حداثة فكرة العمل للمرة 
الأولى منذ عقود مع عقل علمى من الدرجة الأولى» وتعجب من 
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قدرة تلميذته على فهم مبدأ pole‏ ثم تطبيقه بأصالة وفكر احتراق 
فى غضون ABS‏ لم يمر الكثير من الوقت قبل أن يعترف لنفسه 
بأنها تعد زميلة أكثر من كونها تلميذةء وسرت "هيستر" بفكرة أن 
Goi‏ عقلها يتغذى ويواجه التحديات على نحو WSS‏ خرجت من 
اجتماعاتهما اليومية متقدة بالحماس والسرورء لذا فإن عماهما لم يكن 
إلا Lieu fol‏ وكيف يُنتظر منهما أن يفهما أن ما ينفعهما إلى هذا 
الحد يمكن أن يتسبب Gilby‏ كبير للطفلتين اللتين تحت رعايتهما؟ إلا 
لو Ley‏ وف المساء فى حين يجلس كل منهما وحيدًا لتدوين ملاحظات 
اليوم» رفعا عينيهما تجاه الطفلة الساكنة ذات العينين الميتتين الجالسة 
على الكرسى ف الزاوية ومر الشك بعقليهماء ربماء لكن إن حدث ذلك 
فإنهما لن يسجلاه فى ملاحظاتهماء ولن يتحدثا بشأنه. 

استغرقا كثيرا فى جهودهما المشتركة لدرجة أنهما لم يلحظا أن 
مشروعهما الضخم لا يحرز petal‏ ف"إيميلاين" و"آديلاين" كانتا 
كالمشلولتين» والفتاة فى الغشاوة لم تظهر مطلقًاء لم يردعهما غياب أى 
اكتشافات. واستمر العا مان فى عملهما: رسما الجداول والرسوم البيانية, 
واقترحا نظريات وطورا تجارب موسعة لاختبار النظريات» ومع كل 
فشل» قالا لنفسيهما إنهما قد استبعدا شيئًا من مجال التجارب» 
وانتقلا إلى الفكرة اللامعة التالية. 

شاركت سيدة الخدم وزوجة الطبيب Lids)‏ ولكن بطريقة 
مباشرة. فالعناية الجسدية بالفتاتين مسئوليتهماء ترفعان الملاعق إلى 
فمى الفتاتين بالحساء بلا مقاومة منهما ثلاث مرات يوميًاء تلبسان 
الفتاتين» وتحممانهماء وتغسلان ملابسهماء Glass‏ شعرهماء كل 
منهما لديها أسبابها لرفض المشروع, كل منهما لديها أسبابها للسكوت 
بشأن أفكارهاء Lal‏ "جون ذا ديج" فكان بعيدًا عن كل هذاء لم يطلب 
أحد رأيه» لكن ذلك 6 يمنعه من الإدلاء به Longs‏ لسيدة الخدم فى 
ا لمطبخ: "لن يعود هذا بأى Lae ns‏ لا خير مطلقًا". 
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حينئذ جاءت لحظة رهما كان يجب أن يستسلما عندهاء كل 
خططهما لم تتوصل إلى شىء» وفقدا أى أثر لأيّة حيلة جديدة يريدان 
تجربتهاء مع أنهما عذبا عقليهما فى سبيل ذلك عند تلك اللحظة 
تحديدًاء اكتشفت "هيستر" علامات تحسن بسيطة لدى "إهيلاين"» إذ 
أدارت الطفلة رأسها نحو نافذةء ووجدتها "هيستر" تتشبث بدمية ما 
لامعة. ولا تنفصل Laie‏ أبدًاء وبالتنصت عبر الأبواب (وهو بال مناسبة 
ليس سلوكًا سيئًا إن مورس باسم العلم)» اكتشفت "هيستر" أنها حين 
تترك الطفلة وحيدة, كانت تهمس لنفسها بلغة التوأمين القدهمة. 

قالت للطبيب: "إنها تهدئ نفسها عبر تخيل وجود أختها". 

بدأ الطبيب نظام ترك "آديلاين" وحدها لفترات تمتد لساعات 
ويتنصت عبر الباب حاملاً مفكرة وقلمًا فى يديه. وم يسمع شيئًا. 

ذگرت "هيستر" والطبيب نفسيهما بالحاجة إلى الصبر فى حالة 
"آديلاين" الأكثر خطورة: Ling‏ نفسيهما على التحسن فى حالة 
"إيميلاين". ولاحظا بتفاؤل زيادة شهية "إيميلاين". واستعدادها 
للوقوف» والخطوات الأولى لها من تلقاء نفسهاء لاحقًا كانت تتجول 
ف المنزل والحديقة ume‏ بشىء من عشوائيتها القديمة. وبالطبع, 
اتفقت "هيستر" والطبيب على أن التجربة أصبحت الآن فى مسارها 
لتحقيق نتيجة! من الصعب معرفة ما إذا كانا قد توقفا للحظة 
للتفكير فى أن ما اعتبراه “nos”‏ هو فى الواقع عودة "إيميلاين" إلى 
عاداتها التى أظهرتها قبل بدء التجربة. 

تتوقف حركة "إيميلاين" على التجول العشوائ» ففى يوم مخيف» 

تبعت أنفها إلى خزانة ممتلئة بملابس قدهة اعتادت أختها ارتدائهاء 
وحملتها إلى وجههاء واشتمت تلك الرائحة العفنة الحيوانية. ثم غطت 
نفسها بها بسرورء كان الأمر غريبًاء لكن الأسوأ لم يأت بعد؛ فبعدما 
ارتدت ملابسهاء لمحت نفسه ف ا مرآة وظنت أن الانعكاس هو أختهاء 
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فجرت 09-05 بتهورء كان صوت اصطدامها Lille‏ كفاية GLY‏ سيدة 
الخدم مسرعة. حيث وجدت "إيميلاين" تنتحب بجوار Lb)‏ لا تبكى 
لتألمهاء بل من أجل أختها المسكينة التى تكسرت إلى قطع صغيرة 
وتنزف. 

أخذت "هيستر" منها الملابس وأمرت "جون" بحرقهاء وللمزيد من 
الحذر. طلبت من سيدة الخدم أن تدير كل المرايا لتواجه الجدرانء 
أصاب ذلك "إيميلاين" بالحيرة. لكن لم يحدث مثل هذه الحوادث 
مجددًا. 

إنها ترفض التكلم» فعلى الرغم من كل الهمس المنعزل الذى 
تهمسه وراء الأبواب المغلقة. الذى يكون دائمًا بلغة التوأمين Aig sil‏ 
تعذر إقناع "إميلاين" بقول كلمة واحدة بالإنجليزية إلى سيدة الخدم 
أو ل"هيستر"» كان ذلك شيئًا يستدعى الاجتماع والتشاورء فعقدت 
"هيستر" والطبيب اجتماعًا مطولاً فى المكتبة. خلصا فى نهايته إلى أن لا 
داعى GLAU‏ "إيميلاين" هكن أن تتكلم» وستتكلم» Lyi)‏ مسألة وقت 
فقطء ورفضها للكلام» وحادثة ا مرآة. هى خيبات أمل بالطبع» OS‏ 
العلم قد يخيب الأمل أحيانًاء المهم هو التقدم المحرز حتى الآن! 
أليست "إيميلاين" قوية كفاية ليُسمح لها بالخروج من المنزل؟ وقد 
قضت ds‏ أقل هذه الأيام فى التلكؤ عند جانب الطريقء عند الحاجز 
الخفى Gil‏ لمم تجرؤ على تجاوزه. تحدق فى اتجاه منزل الطبيب» 
الأمور تسير بأفضل نحو يمكن توقعه. 

تقدم؟لم يكن ذلك ما أملاه فى البداية» لم يكن ذلك شيئًا يُذكر 
بالمقارنة Le‏ حققته "هيستر" مع "إيميلاين" حين وصلت» لكنه كان كل 
ما توصلا dy]‏ وقد استغلاه لأقصصى درجة ممكنة. Ley‏ يشعران Iw‏ 
بالارتياح» فماذا يمكن أن تكون نتيجة النجاح الحاسم؟ النجاح الحاسم 


الحكاية الثالثة عشرة | 239 


سيلغى كل أسباب تعاونهما المستمرء ومع أنهما LIS‏ غافلين عن تلك 
الحقيقة» فإنهما لم يكونا ليريداها. 
لن ينهيا التجربة من تلقاء نفسهما أبداء أبدًاء. سيتطلب الأمر 
شيئًا آخر شيئًا خارجيًاء لوضع نهاية لهاء شىء جاء بلا مقدمات. 
KK‏ 


"ماذا حدث؟" 

مع أنها نهاية وقتنا Leo‏ ومع أنها بدت كئيبة منسحبة مثلما 
تبدو Wo‏ يقترب موعد دوائهاء ومع أننى كنت ممنوعة من الأسئلة. 

على الرغم من ألمهاء كان هناك بريق أخضر من الشقاوة فى عينيها 
مع ميلها إلى الأمام بثقة. 

"أتصدقين وجود الأشباح يا (مارجريت)؟" 

هل أصدق وجود الأشباح؟ ماذا عساى أن أقول؟ أومأت. 

تراجعت السيدة "وينتر" فى مقعدها راضية»ء وأصبح لدى الانطباع 
اللألوف إلى حد ما بأننى بحت بأكثر مما ظننت. 

"(هيستر) لم تصدق» فالأمر ليس علميًاء لذاء ولعدم تصديقها 
بوجودهم» فإنها تضطرب للغاية إن رأت شيحًا". 

2 2K 

هكذا آلت الأمور: 

فى نهار مشرقء بعد أن أنهت "هيستر" أعمالها وتبقى لها الكثير 
من وقت الفراغ. تركت المنزل مبكرًا وقررت أن تسلك الطريق 
الطويل إلى بيت الطبيب. كانت السماء زاهية بشكل رائعء والهواء 
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منعشًا Lidia‏ وشعرت بأنها مليئة بطاقة شديدة لم تعرف لها Lol‏ 
الطريق حول الحقول قادها إلى مرتفع بسيطء ليس بارتفاع هضبة 
لكنه كشف لها مشهدًا رائعًا من الحقول والأراضى حولهاء كانت فى 
ارتفع نبضها لكن بلا Gol‏ شعور بالإرهاقء لديها شعور قوى بأن 
بإمكانها التحليق فقط لو أرادت» حين رأت شيئًا جمدها مكانها. 
Ol‏ ف الأفق "إميلاين" و"آديلاين" تلعبان Lee‏ فى أحد الحقولء 
لا تخطئهما العينء لديهما عرفان من الشعر الأحمرء وزوجان من 
الأحذية السوداء إحدى الطفلتين ترتدى الفستان القطنى الأزرق الذى 
ألبسته السيدة ل"إيميلاين" فى هذا الصباح, والأخرى ترتدى الأخضر. 
هذا مستحيل. 
لکن لا "هيستر" مؤمنة etl‏ إنها تراهماء وبالتالى هما 


موجودتانء لا بد أن هناك تفسيا لذلك. هربت "آديلاين" من بيت 
الطبيب» وقد تخلى عنها سباتها فجأة مثلما cle‏ واستغلت فرصة 
وجود نافذة مفتوحة أو مجموعة مفاتيح متروكة بلا رقيب» وهربت 
قبل أن يلاحظ أحد تعافيهاء وهذا كل ما فى الأمر. 

ما العمل؟ الجرى نحوهما سيكون بلا جدوى. فهى ستضطر إلى 
الاقتراب منهما عبر مساحة ممتدة من الحقول المفتوحة وستريانها 
وتهربان قبل حتى أن تقطع نصف المسافة. لذا ذهبت مسرعة إلى 

وصلت ف لمح البصرء تطرق GLI!‏ بصبر نافد فتحت لها السيدة 
"مودسلى"» زامة شفتيها أمام الجلبة التى أحدثتهاء لكن "هيستر" 
ببالها أشياء أهم من الاعتذارء فتجاوزتها مندفعة إلى باب العيادة 
ودخلت دون استتئذان. 
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a thi‏ الطبيبء واندهش لرؤية وجه زميلته فائرًا من الجرى, 
وشعرهاء الذى يكون عادة منمقًا die‏ خارجًا عن السيطرة» كانت 
تلهثء أرادت أن تتكلم» لكن لوهلة لمم تستطع. 

سألها وهو ينهض عن كرسيه ويلتف حول المكتب ليضع يديه 
على كتفيها: "ماذا حدث؟" 

قالت لاهثة: "(آديلاين)! لقد تركتها تخرج!" 

عبس الطبيب مرتبكًا. لف "هيستر" بكتفها حتى أصبحت تواجه 
الجانب الآخر من الغرفة. 


حيث وجدت "آديلاين". 

التفتت "هيستر" مجددًا إلى الطبيب: "لكننى رأيتها للتو! مع 
(إميلاين)! عند حافة الغابات بعد حقل (أوتس)..."» حين بدأت 
الكلام كان صوتها قويًا ALLS‏ لكن القوة تخلت عنه حين بدأت 
تتساءل. 

قال الطبيب: "هدق من روعكء اجلسى» خذى رشفة ماء". 

حاولت هيستر أن تفسر الأمر: "لا بد أنها ركضت» كيف هكن أنها 
خرجت وعادت بهذه السرعة؟" 

"لقد كانت فى هذه الغرفة خلال الساعتين الماضيتين. منذ الإفطارء 
مم HRS‏ دون مراقبة طوال ذلك الوقت" ونظر إلى عينى "هيستر" 
ا منفعلتين وأضاف: "لا بد أنها طفلة أخرىء من القرية". محافظًا على 
لياقته الطبية. 

"لكن..." وهزت "هيستر" رأسها: "كانت ترتدى ملابس (آديلاين)., 
ولها شعر (آديلاين)". 

تحولت "هيستر” لتنظر إلى "آديلاين" مجددًاء عيناها ال مفتوحتان 
كانتا غير مباليتين بالعام» لم تكن مرتدية الفستان الأخضر الذى رأته 
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"هيستر" منذ بضع دقائق» بل الفستان الأزرق الأنيقء وشعرها لم يكن 
مفکوگاء بل مضفرً. 

ملأت Se Sad‏ تر" خير oe)‏ عادتا إلى الطبيب» وتنفسها م 
وقد عرفت "هيستر" أن AE ERE‏ 
أن يكون هناك تفسير واحد: y"‏ بد أننى جننت“ أو هكذا همست 
اتسع بؤبؤا عينيها وارتجف أنفها: "لقد رأيت شبحًا!" 

امتلأت عيناها بالدموع. 

أثار ذلك لدى الطبيب شعورًا غريبًا أن يرى زميلته خاضعة Lib‏ 
هذه الحالة من الانفعال العشواق. ومع أن العام بداخله هو من 
أعجب ف البداية ب"هيستر" لبرود أعصابها ورجاحة رأيهاء فإن الرجل 
بداخله» بغريزته وو ا هو sit‏ استجاب لانهيارها عبر مد 
ذراعيه حولها ووضع شفتيه بقوة على شفتيها بتطويق شهوان. 

34 تجب " 1 2 

التنصت عبر الباب ليس تصرفًا سيئًا لو تم باسم العلم وقد 
كانت gen‏ الطبيب Able‏ متحمسة حين يتعلق = و زوجھ 
Liles‏ التى كانت ا شيئًا كهذا منذ فترة. 

دفعت الباب واندفعت إلى داخل العيادة فى نوبة من الطهارة 
الغاضبة. 

قالت ل"هيستر": "سأشكرك إن خرجت من هذا المنزل ف الحالء 
مكنك إرسال (جون) بعربة الأحصنة ليأخذ الطفلة". 

ثم التفتت إلى زوجها: "سأتحدث معك “Ge‏ 

انتهت التجربةء وانتهت أشياء أخرى عديدة. 
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أحضر "جون" "آديلاين" ولم 52 الطبيب ولا زوجته ف Jib!‏ لكنه 
عرف من الخادمة بشأن أحداث الصباح. 

وف البيتء أعاد "آديلاين" إلى سريرها القديم فى الغرفة القديمة 
وترك الباب مواريًا. 

فعت "إميلاين" فى أثناء تجولها فى الغابة رأسهاء > وتنشقت الهواء 

ee‏ مباشرة إلى البيت. دخلت عبر باب المطبخ. وصعدت السلم 
دون التفات. تتجاوز درجتين فى كل خطوة وانطلقت بلا تردد نحو 
الغرفة dig sill‏ وأغلقت GLI‏ وراءها. 

و هر in‏ يرها -١‏ أحد و إلى المنزل» و bE‏ أحد oe‏ 
غرفتها الصغيرة الأنيقة فارغة» وهى قد رحلت. 

kK 


استفقت من سحر القصة ف مكتبة السيدة "وينتر" ذات الزجاج 
واطرايا. 

سألت: "إلى أين ذهبت؟" 

نظرت إل السيدة "وينتر" ببعض العبوس: "ليست لدى فكرة. وما 
أهمية ذلك؟" 

"لا بد أنها ذهبت إلى مكان ما". 

نظرت إلى القاصة بطرف عينها: "آنسة (ليا). لا يفيد أن تتعلقى 
بهذه الشخصيات الثانويةء إنها ليست قصصهم» إنهم يأتون» ويذهبونء 
وحين يذهبون فإنهم يختفون» وهذا كل ما فى الأمر". 

أزلقت قلمى داخل حلزون مفكرق ومشيت إلى الباب» لكن حين 
وصلت إليه»ء التفت. 
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ذا فمن Gul‏ أتت؟" 

"يا إلهى! لم تكن إلا معلمة منزلية! إنها غير هامة, أؤكد لك". 

"لا بد أن كان لها توصيات. مثل عملها السابقء أو حتى رسالة 

أغلقت السيدة "وينتر" عينيهاء وظهر على وجهها تعبير عن 
المعاناة الطويلة: "السيد (لوماكس). محامى عائلة (آنجلفيلد). ستكون 
لديه كل التفاصيلء أنا متأكدة. ليس معنى ذلك أنها ستفيدك. فهذه 
قصتىء Lily‏ يجب أن أعرفء مكتبه بشارع ماركت ف بانبری» سأوصيه 
بالإجابة عن كل أسئلتك". 

كتبت رسالة إلى السيد "لوماكس" فى تلك الليلة. 
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فى الصباح Sele yo SLI‏ "جودث" بصينية الفطورء أعطيتها 
رسالتى إلى السيد "لوماكس"» وأعطتنى رسالة J‏ من جيب مئزرهاء 
ميزت Lyd‏ خط يد والدى. 

Glitz! وهذه الرسالة لم تكن‎ «git ما تطمئننى رسائل‎ Lélo 
فى عملى؟ لقد قرأ رواية‎ Leads تمنى أن أكون بخير. هل أحرز‎ 
من القرن التاسع عشر سيخبرنى بشأنها‎ lie دنماركية غريبة وممتعة‎ 
مجموعة من رسائل القرن الثامن عشر لم‎ Golo وفى مزاد‎ gel حين‎ 
يبد أحد مهتمًا بشرائهاء هل أريدها؟ لقد اشتراها تحسبًاء المحقوقون‎ 
لكن ألن ينفذ باحث ف الأنساب المهمة‎ Lg dine الخاصون؟‎ 
المطلوبة؟ بل وربما حتى أفضل؟ هناك رجل يعرفه لديه كل المهارات‎ 
GL المطلوبة, وبالتفكير فى الأمر فإنه مدين لوالدى بمعروف: أحيانًا‎ 
إلى المتجر ليستخدم التقاويم» إن أردت مباشرة الأمرء فها هنا عنوانهء‎ 
-وكالعادة- الكلمات الثلاث الجافة مع أنها حسنة النية:‎ Hoy 
والدتك ترسل محبتها.‎ 
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هل قالت ذلك SLES‏ لا أعرف. والدى قال "سأكتب رسالة إلى 
(مارجريت)عصر “egal‏ وردت هى - باعتيادية؟ أم بحب؟-"أرسل لها 


محبتى". 

لا م أستطع تصور ذلك. هذه إضافة من والدى. مكتوبة دون 
علمهاء لماذا كلف نفسه عناء إضافتها؟ ليسعدنى؟ ليحدث ذلك 
حقيقة؟ هل يفعل هذه الجهود غير المشكورة ليعزز صلتنا من أجلى 
أم من أجلها؟ Loge Lyi!‏ مستحيلةء آنا ووالدق مثل قارتين تتباعدان 
ببطء ولكن بلا تراجع» ووالدىء» ld‏ الجسورء يوسع باستمرار الصرح 
الهش الذى oly‏ ليبقى على تواصلنا. 


العزيزة الآنسة "ليا“ t.me/t_pdf‏ 

لم أكن أعرف أن "إيفان ليا" له ابنةء لكننى أصبحت أعرف» تسرفى 
معرفتك» وتسرنى أكثر مساعدتكء إعلان الوفاة القانونى هو ما تظنينه 
تحديدًا: افتراض قانونى بوفاة شخص لا علم بمكان وجوده لفترة 
طويلة من الوقت» وق ظروف تجعل الوفاة الافتراض الوحيد المعقول, 
الهدف الأساسى منه هو تمكين تمرير ممتلكات الشخص المفقود إلى 


0 


ورنته. 

لقد أجريت بعض الأبحاث اللازمة وتعقبت الوثائق المتعلقة 
بالقضية التى تهمك تحديدًاء يبدو أن السيد "آنجلفيلد" كانت له 
عادات انعزاليةء ويبدو أن تاريخ وظروف اختفائه غير معلومة. لكن 
العمل lth!‏ والمتعاطف الذى أجراه شخص اسمه السيد "لوماكس" 
نيابة عن الورثة (ابنتا أخته) سمحت بإتمام الإجراءات الشكلية على 
أتم وجه» الممتلكات dad‏ على الرغم من انكماشها بدرجة ما بفعل 
حريق جعل المنزل غير صالح للسكن. لكنك سترين كل هذا بنفسك 
فى النسخ التى أرسلتها لك من الوثائق ذات الصلة. 
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سترين أن المحامى نفسه وقع نيابة عن أحد المستفيدين. وهذا 
شائع حين يكون المستفيد غير قادر لسبب ما (مثل المرض أو Gi‏ 
مانع آخر) على العناية بشئونه. 


تطلب الأمر أشد درجات الانتباه لألاحظ توقيع المستفيدة الأخرى 
أحد أكثر أسرار العصر خفاءً؟ لكن Ley‏ أنت تعرفين كل هذا؟ هل 
هذا ما أثار اهتمامك بهذه القضية؟ 
لا تخاف! أنا رجل شديد الحذر! أخبرى والدك أن يعطينى Guat‏ 
على كتب القانون» ولن أبوح بكلمة! 
المخلص» 
"وليام هنرى كادوالادر". 


نظرت مباشرة إلى أسفل النسخة الأنيقة التى أرسلها البروفيسور 
"كادوالادر"» هذه مساحة توقيع ابنتى أخت "تشارلى". ومثلما قال 
وقع السيد "لوماكس" نيابة عن Gas!"‏ أخبرنى هذا أنها على 
الأقل قد نجت من الحريقء وفى السطر SLY‏ الاسم الذى كنت 
أنتظره: "فيدا وينتر"» وبعده بين قوسين عبارة: "المعروفة سابقًا باسم 
(آدیلاین مارش)". 

إنه دليل. 

"فيدا "Rug‏ هی "آدیلاین مارش". 


كانت تخبرنى الحقيقة. 
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وبوضع هذا فى الاعتبارء ذهبت إلى موعدى ف المكتبة. واستمعت 
ودونت فى مفكرق الصغيرة فى حين تذكر السيدة "وينتر" ما حدث فى 
أعقاب مغادرة "هيستر". 
نيران 


قضت "آديلاين" و"إيميلاين" الليلة الأولى واليوم الأول فى غرفتهماء 
فى السريرء كل منهما بين ذراعى الأخرى وأعينهما تتبادلان الحديث, 
هناك اتفاق ضمنى بين السيدة و"جون ذا ديج" على معاملتهما 
كأنهما ف فترة نقاهة. وعلى نحو ماء كانتا بالفعل ف فترة نقاهةء لقد 
جُرحتاء فاستلقيتا على السريرء أنفاهما متلامسان. وتحدق كل منهما 
إلى الأخرى بعينين حولاوين» من دون كلمة» من دون ابتسامة, ترمشان 
بتناغم» كان ذلك التحديق المتبادل لمدة أربع وعشرين ساعة أشبه 
بنقل الدماء لمصابى الحوادث» فشُفيت الصلة التى انقطعت» ومثل أى 
جرح يُشفىء ترك ندبة. 

وف أثناء HLS‏ كانت السيدة فى حيرة بشأن ما حدث ل"هيستر". 
و"جون"» الذى يمانع تخييب Label‏ بشأن المعلمة المنزلية. لم يقل 
شيئًاء لكن صمته لم يكن إلا مشجعا لها على التساؤل بصوت مرتفع 
واختتمت أسئلتها ببؤس: "أفترض أنها ستخبر الطبيب إلى أين ستذهب» 
يجب أن أعرف منه متى ستعود". 

ثم تحدث "جون"» بفظاظة: "لا تذهبى لتسأليه إلى أين ذهبت! لا 
تسأليه عن شىء LSND]‏ ونحن لن نراه هنا مجددً". 

أبعدت السيدة نظرها عنه عابسة. ماذا حدث للجميع؟ لماذا 
"هيستر" غير موجودة؟ لماذا "جون" مستاء؟ والطبيب -الذى كان زائرًا 
مستمرًا للمنزل- لماذا لن GL‏ مجددًا؟ تحدث أشياء تتجاوز نطاق 
فهمهاء Me AS‏ هذه PLM‏ ولفترات أطولء أن يراودها شعور بأن 
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خطبًا ما أصاب العاطم. فى أكثر من مرة بدا أنها تستيقظ ف بالها 
لتجد أن ساعات كاملة قد مرت دون أن تترك أثرًا ف ذاكرتهاء أشياء 
بدت منطقية LE‏ للآغرين» م تبد كذلك لها داتماء وحين تطرح 
أسئلة لتحاول أن pat‏ ترى ف أعين الناس نظرات غريبة يدارونها 
سريعًاء نعم» شىء غريب يحدث» وغياب "هيستر" غير aah!‏ ليس إلا 
حِزءًا is‏ 

"جون". على الرغم من أسفه لحزن السيدة. كان مرتاحًا لرحيل 
"هيستر", إذ بدا أن رحيل المعلمة المنزلية قد أزاح هما كبيرا is‏ 
فدخل المنزل بحرية nS)‏ وف المساء قضى ساعات أطول مع السيدة 
فى المطبخ» حسب طريقة تفكيره, فقدان "هيستر" لم هثل أي خسارة. 
فهى لم تضف إلا تحسئًا واحدًا إلى حياته -شجعته على العمل مجددًا 
فى الحديقة- وقد فعلت هذا على نحو رقيق جدًا. وخفى جد 
لدرجة أن الأمر أصبح بسيطًا جدًا أن يعيد ترتيب أفكاره حتى أقنعه 
عقله بأن ذلك كان قراره وحده» yo‏ أصبح واضحًا أنها رحلت إلى 
الأبد. جلب حذاءه ذا الرقبة من الكوخ وجلس يلمعه بجانب الموقد., 
يرفع ساقيه على الطاولة. فمن سيمنعه الآن؟ 

وف الحضانة, بدا أن غضب "تشارلى” وحنقه قد غادراه تاركين 
مكانهما إرهاقًا محزنًاء هكن أحيانًا أن تسمع جره البطىء لقدميه 
على الأرضء Libel‏ لو ألصقت أذنك بالباب. تسمعه يبكى بشهقات 
متعبة كطفل تعيس سنه عامان» Kel‏ بطريقة ما غامضة ف أعماقها 
مع كونها علمية» أن تكون "هيستر" قد أثرت فيه عبر الأبواب المقفلة 
وكبحت أسوأ أوجه يأسه؟ لم يبد الأمر مستحيلاً. 

فلم يكن البشر فقط هم من تفاعلوا مع غياب "هيستر". بل 
وتفاعل المنزل لحظيّاء أول شىء كان الهدوء الجديدء b‏ تعد تُسمع 
نقرات قدمى "هيستر" صاعدة وهابطة السلم وبطول الممرات» ثم 
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توقف LA]‏ طرق العمال على سطح المنزلء فبنّاء السقف. بعدما 
اكتشف عدم وجود "هيستر"» اختمر لديه الشك سليم الأساس أن 
مقابل عمله لن يُدفع له من دون أحد لتقديم الفواتير ل"تشارلى" 
مباشرة. فحقب معداته ورحلء oles‏ مرة ليأخذ bs Abdu‏ يره أحد 


مجددا. 


عاد المنزل مجددًا فى اليوم الأول من الصمت إلى مساره الطويل 
البطىء نحو التدهورء وكأن Eid‏ لم يقاطعه قط التفاصيل الصغيرة 
أولاً: بدأ التراب يزحف من كل شق ف كل شىء فى كل الغرف. وسربت 
الأسطح الغبار. وغطت النوافذ نفسها بأول طبقة من الأوساخ» كل 
تغييرات "هيستر" أصبحت ظاهرية فقطء فقد تطلب الحفاظ عليها 
عناية يومية» وتذبذبت مواعيد نظافة السيدة فى البداية. ثم انهارت 
Lik‏ بدأت الطبيعة الحقيقية LEI‏ للمنزل فى فرض نفسها مجددًاء 
وجاء الوقت الذى تشعر فيه بالتماسك القديم للأوساخ على أصابعك 
إن التقطت أى شىء بالمنزل. 

Gols‏ الأشياء أيضًا سريعًا إلى حياتها القدهة» فكانت المفاتيح أول 
ما تجول من الأشياء. كانت تتسلل خلال الليل إلى خارج الأقفال 
وتغادر سلاسلهاء ثم تجمعت فى صحبة مغبرة ف الفراغ تحت لوح 
أرضية مرتخ» والشمعدانات الفضية» التى لا تزال تحتفظ بآثار تلميع 
"هيستر". شقت طريقها من رف الموقد بالمرسم إلى مخزن كنوز 
"إيميلاين" تحت السريرء وتركت الكتب رفوف المكتبة وصعدت السلام 
حيث استقرت ف الزوايا وتحت الأرائك» ونزعت الستائر إلى إغلاق 
نفسهاء وحتى الأثاث استفاد لأقصى درجة من GLE‏ الرقابة وتجولء 
تقدمت أريكة قليلاً من مكانها المقابل للحائط وتحرك مقعد نصف 
متر تقريبًاء كل الأدلة على وجود شبح ف المنزل Solel‏ تأكيد وجوده. 
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سطح المنزل الذى يُجرى إصلاحه تصبح dalle‏ أسوأ قبل أن يرى 
أى تحسنء وبعض الثقوب التى تركها البناء كان أكبر من التى جُلب 
لإصلاحهاء فلن تواجه مشكلة في أن تستلق على أرضية العليا وتشعر 
بأشعة الشمس تداعب وجهك. لكن الأمطار كانت GLa‏ آخرء فبدأت 
ألواح الأرضية ف الضعفء. وقطرت المياه عبرها إلى الغرف تحتهاء 
كانت هناك بقع تعرف أنك لا يجب أن تخطو عليهاء حيث الأرضية 
مرتخية le‏ تحت قدميكء ولاحقًاء ستنهار وسترى عبرها الغرفة 
السفلية. وكم سيمر من الوقت قبل أن تستلم أرضية تلك الغرفة 
وترى المكتبة؟ وهل تستلم أرضية المكتبة؟ أيمكن فى يوم ما أن AB‏ 
فى القبو وتتطلع عبر أربعة طوابق من الغرف لترى السماء؟ 

ا مياه. مثل الآلهة. تتحرك بطرق غامضة. مجرد دخولها إلى منزل» 
فإنها تطيع قوانين الجاذبية بطرق غير مباشرة. داخل الجدران 
وتحت الأرضيات تجد لنفسها مجارى ومسارات» إنها تتسرب وتقطر 
فى اتجاهات غير متوقعة. وتظهر Cum‏ لا تتوقعهاء توجد خرق فى 
كل مكان بال منزل لتمتص المياه» لكن لا أحد قط يعصرهاء ووضعت 
القدور والأوعية لتجمع نقاط المياه. لكنها فاضت قبل أن يتذكر 
أحد تغييرهاء الرطوبة المستمرة أسقطت الدهان عن الحوائط وبدأت 
USL‏ الأسمنت» وف العلياء توجد جدران مرتخية لدرجة أن بيد واحدة 
يمكنك هزها كأنه ضرس رخو. 

والفتاتان وسط كل هذا؟ 

لقد أحدثت "هيستر" والطبيب جرحًا LIL‏ بالتأكيد لن تعود الأمور 
لسابق عهدها قط ستتشارك الفتاتان dai Léls‏ وآثار الفصل بينهما 
لن تمحى نهائيًا JL)‏ لكنهما شعرتا بالندبة على نحو مختلف. ففى 
doll‏ "آديلاين" راحت سريعًا فى Whe‏ من فقدان الذاكرة مجرد أن 
أدركت Le‏ فعلته "هيستر" والطبيب. فقدت نفسها فى اللحظة نفسها 
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التى فقدت فيها أختهاء وليست لديها أىّ ذكرى عن الوقت الذى مر 
بعيدًا عن أختهاء وبقدر ما تعرفء. فإن الظلمة التى تخللت فقدانها 
لأختها والعثور عليها مجددًا دامت لسنة أو رها LGW‏ ليس أن الأمر 
يهم الآنء لأنه انتهى» وهى عادت للحياة مجددًا. 

الأمر كان مختلقًا ل"إيميلاين". فلم تحظ بارتياح فقدان الذاكرة, 
لقد عانت أكثر ولفترة obi‏ كل لحظة من الأسابيع الأولى كانت 
عذابًاء كانت كالبتراء ف الأيام التى تسبق التخديرء. نصف مجنونة 
بفعل bi‏ مندهشة أن الجسد البشرى يمكنه الشعور يكل هذا AVI‏ 
دون أن وتء لكن ببطء بدأت تتحسنء خلية وراء الأخرىء بقدر 
ماف ذلك من ألم clog‏ وقت 6 يعد جسدها بالكامل يحترق AAT‏ 
بل قلبها فقطء ثم جاءت فترة يستطيع فيها قلبهاء لبعض الوقت 
على الأقلء أن يشعر بأحاسيس أخرى غير الحزن» باختصار, تأقلمت 
"إيميلاين" مع غياب أختهاء تعلمت أن تعيش بعيدة عنها. 

ومع ذلك فإنهما اتصلتا مجددًا وأصبحتا توأمين مجددًا. لكن 
"إيميلاين" لمم تعد الأخت نفسها مثلما كانت» وهذا شىء لم تلحظه 
"آديلاين”" فى الحال. 

فى البداية: لم تشعرا إلا ببهجة اللقاء dStore‏ كان افتراقهما مستحيلاً 
فحيث تذهب إحداهماء تتبعها الأخرى؛ وف الحدائق تتحلقان حول 
الأشجار القدهةء تلعبان أدوارًا بلا نهاية من الغميضة. كأنها تكرار 
لم ale‏ "آديلاين" قط لتجربتهما الأخيرة ف الفقد واللقاء أما بنظر 
"إيميلاين" فإن التجديد بدأ سريعًا بالخفوت» وتسلل بعض الخصومات 
القدهة» إذ أرادت "إبميلاين" أن تسلك طريقًاء وأرادت "آديلاين" الآخر 
فتعاركتاء وكالسابق كانت dole‏ "إيميلاين" هى من تستسلم» ولكن فى 
نفسها الجديدة السرية. أصبحت تمانع ذلك. 
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مع أن "إهيلاين" كانت فى وقت ما معجبة ب"هيستر. فإنها لم 
تفتقدهاء إذ تضاءل حبها لها خلال dy ol‏ فقد عرفت ف النهاية 
أن "هيستر" هى من فصلتها عن أختهاء وليس هذا فقطء بل إن 
"هيستر" كانت مستغرقة جدًا فى تقاريرها واستشاراتها العلمية لدرجة 
أنها أهملت "إبميلاين". Ley‏ دون إدراك الأمر» خلال تلك SRA)‏ حين 
تجد نفسها فى وحدة غير معتادة. كانت "إيميلاين" تجد طرق لتشتيت 
نفسها عن حزنهاء اكتشفت طرقًا للتسلية أصبحت تستمتع بها فى 
حد ذاتهاء ألعاب لم تتوقع أن تتخلى عنها فقط لأن أختها رجعت. 

لذافى اليوم الثالث بعد اللقاء تركت "إيميلاين" الغميضة فى 
الحديقة. وهامت إلى غرفة البلياردو حيث أبقت مجموعة من أوراق 
اللعب» وبدأت لعبتها وهى مستلقية على بطنها فى منتصف الطاولة 
الخضراء. كانت نوعًا من أنواع لعبة "سوليتير", النوع الأبسط والأكثر 
طفولية» وهى تفوز فى كل مرةء فقد كانت اللعبة مصممة بحيث لا 
تخسرء وف كل مرة كان الفوز يسعدها. 

فى منتصف اللعبة» أدارت وجههاء لم تسمع شيئًا با معنى الحرق» 
لكن أذنها الداخلية» التى كانت مضبوطة باستمرار على موجات 
أختهاء أخبرتها أن "آديلاين" تناديهاء تجاهلت "إهيلاين" الأمرء فقد 
كانت مشغولة. وسترى "آديلاين" Que Ley‏ تنتهى من اللعب. 

بعد del‏ اندفعت "آديلاين" إلى داخل الغرفة وعيناها تشعان 
غضبًاء وم يكن لدى "إيميلاين" شىء تفعله لتدافع عن نفسهاء صعدت 
"آديلاين" إلى الطاولة وانطلقت كالصاروخ نحو "إيميلاين" تحركها 

لم ترفع "إيميلاين" Lavo]‏ لتدافع عن نفسهاء وم تبكء لم تصدر 
صونًاء لا خلال الهجوم» ولا بعده. 
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حين أفرغت غت "آديلاين" شحنة غضبهاء توقفت لعدة دقائق تتفرج 

على أختهاء كان الدم يسيل على الغطاء الأخض وأوراق اللعب مبعثرة 
فى كل مكانء كتفا "إيميلاين" يرتفعان ويهبطان بسرعة مع أنفاسها 

استدارت "آديلاين" وابتعدت. 

ظلت "إيميلاين" مكانها على الطاولة» حتى ele‏ "جون" ليجدها 
بعد ساعات. أخذها إلى السيدة. التى غسلت الدماء عن شعرهاء 
ووضعت كمادة على عينهاء وداوت كدماتها بخلاصة بندق الساحرة. 

Loo tal Lie (ame) COIS لو‎ Sod كان هذا‎ Le” exile 
أن أعرف متى ستعود".‎ 

رد "جون": "لن 39-33“ '« محاولاً احتواء انزعاجهاء وم Lasi dus‏ أن 
يرى الطفلة هكذا. 

"لا أفهم م ترحل بهذه الطريقة» بلا أى pS‏ ماذا هكن أن يكون 
قد حدث؟ أفترض أنه حدث طارئ ماء لدى عائلتها..." 

هز "جون" رأسه. فقد سمع هذا عشرات المرات. تلك الفكرة 
التى تتعلق بها السيدة, أن "هيستر" ستعود. لكن القرية كلها تعرف 
أنها لن تعود لقد سمعت خادمة "مودسلى" كل شىء. وزعمت أنها 
رأت كل شىء أيضًاء والمزيد op‏ وبحلول هذا الوقت يستحيل أن 
تجد شخصًا بالقًا ف القرية غير واثق OL‏ المعلمة GIS‏ الوجه العادى 
كانت فى علاقة زنا مع الطبيب. 

كان Laie‏ أن فى يوم ما ستصل شائعات "سلوك" (كناية القرية عن 
سوء السلوك) "هيستر" إلى مسامع السيدة. فى البداية شعرت بالصدمة 
ورفضت فكرة أن ' "هيستر" -"هيستر" التى عرفتها- يمكن أن تأق مثل 
هذا الفعل. لكن حين أبلغت "عون عا ان غاي ee‏ 


256 | الحكاية الثالثة عشرة 


إلا تأكيده. وذكرها بأنه ذهب إلى منزل الطبيب ف ذلك اليوم ليجلب 
الطفلة وسمع القصة من فم الخادمة مباشرة فى يوم حدوثها. علاوة 
على ذلك» لماذا قد تغادر "هيستر" فجأة. بلا تحذير. لو لم يحدث 
شىء غير معتاد؟ 

تمتمت: "عائلتهاء حدث طارئ..." 

"أين الرسالة إِذَا؟ كانت لترسل رسالة. لو كانت ستعود, أليس 
كذلك؟ كانت لتوضح الأمر» هل وصلتك GI‏ رسالة؟" 

هزت السيدة رأسها. 

"حسئًا "IS‏ اختتم "جون" حديثه. pele‏ عن إخفاء الرضا فى 
صوته» "فعلت شيئًا لم يكن يفترض بها dled‏ ولن تعود. لقد ذهبت 
إلى الأبد. صدقينى". 

دار الكثير فى ذهن السيدة: bg‏ تعرف ماذا تصدقء أصبح العام 
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رحل! 


طالت آثار رحيل "هيستر" الجميع. إلا "تشارلى"» بالتأكيد هناك 
تغيرات. وجبات الطعام المغذية التى كانت توضع خارج غرفته حين 
الإفطار والغداء والعشاء فى وجود "هيستر"”. أصبحت شطائں أو قطعة 
لحم بارد وثمرة طماطم. أو cles‏ من البيض المخفوق Rech!‏ وتظهر 
تلك الوجبات ف أوقات متباعدة وبمعدلات زمنية غير متوقعة» حينما 
تتذكر السيدة: لم هثل الأمر فرقًا ل"تشارلى"» فإن جاع وكان الطعام 
عنده» قد يأكل لقيمات من قطعة لحم الأمسء أو طرف جاف من 
رغيف خبزء ولكن إن لم يكن الطعام هناك فإنه لن ISL‏ وجوعه لم 
يضايقه. فقد كان لديه جوع أقوى ليقلق بشأنه. إنه جوهر حياته. 
وهو شىء لم تغيره "هيستر" بمجيئها ورحيلها. 

ومع ذلك فقد طال التغيير "تشارلى". ولكن لم تكن له علاقة 
ب"هيستر". 
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فمن حين لآخرء. تصل رسالة إلى ا منزل. ومن حين لآخر يفتحها 
ol‏ بعد بضعة أيام من تعليق "جون ذا ديج" عن عدم تلقى أى 
رسائل من "هيستر". وجدت السيدة نفسها فى الردهة ولاحظت كومة 
صغيرة من الرسائل تجمع الغبار عليها على الحصيرة تحت صندوق 
البريد. ففتحتها. 

رسالة من موظف البنك الذى يدير شئون "تشارلى": هل يبحث 
عن فرصة للاستثمار؟ 

الثانية فاتورة من البنائين لعملهم على سطح المنزل. 

هل الثالثة من "هيستر"؟ 

لا الثالثة من المصحة. لقد ماتت "إيزابيل". 

حملقت السيدة إلى الرسالة. ماتت! "إيزابيل"! هل هذا حقيقى؟ 

تقول الرسالة إنها قضت بسبب الإنفلونزا. 

يجب إخبار "تشارلى"» لكن السيدة خافت من مجرد احتمالية 
LIS‏ فقررت أن من الأفضل أن تتكلم مع "ديج" Sol‏ فوضعت 
الرسائل جانبًاء لكن لاحقًاء حين كان "جون" Lille‏ على مقعده عند 
طاولة المطبخ. صبت شايًا طازجًا فى كوبه. by‏ يكن للرسالة أثر فى 
ذاكرتهاء لقد لحقت بغيرها من اللحظات الضائعة المتكررة ol bb‏ 
التى عاشتها وشعرت بها لكنها غير مسجلة فى ذاكرتهاء ومن ثم 
ضاعت» ومع ذلك» بعد ded‏ أيام» كانت تمر عبر الردهة بصينية 
الخبز واللحم المقدد المحترقين» ووضعت الرسائل فى الصينية مع 
الطعام على نحو Uf‏ مع أنها لم تتذكر مطلقًا محتوياتها. 

ثم مرت by PLY‏ يبد أن شيئًا قد حدث مطلقًاء باستثناء أن 
طبقات الغبار زادت» وتراكمت الأوساخ على زجاج النوافذ. وزحفت 
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أوراق اللعب AST‏ خارج صندوقها ف المرسم» وأصبح نسيان أن فى يوم 
من الأيام كانت "هيستر" هنا أسهل كثيرا. 

"جون ذا ديج" هو من لاحظ فى صمت الأيام أن شيئًا قد حدث. 

إنه رجل يحب الأماكن اممفتوحة»ء وليس معتادًا على العيش داخل 
المنزل» ومع ذلك فقد عرف أن فى وقت ما لن تصلح الأكواب لشرب 
الشاى من دون غسلها Soi‏ كذا عرف أن الطبق الذى حمل لحمًا 
Lis‏ يجب ألا يحمل بعده مباشرة od‏ مطبوخًاء ولاحظ كيف تسير 
أمور السيدة: فهو ليس LEE‏ كلما تصاعدت كومة الأطباق والأكواب 
ا لمتسخة, كان يغسلها بنشاطء إنه مشهد غريب وهو واقف أمام 
الحوض بحذائه ذى الرقبة dims‏ يبدو أخرق للغاية وهو ممسك 
بالخرقة والأوانى الصينية بعدما كان يبدو بارعًا بأوانيه الفخارية ونباتاته 
الغضة. وقد انتبه إلى أن عدد الأكواب والأطباق يتقلصء وقريبًا لن 
يتبقى منها كفاية» أين ذهبت الأوانى المفقودة؟ فكر فى لحظتها فى 
السيدة وهى تشق طريقها العشواق صعودًا بطبق للسيد "تشارلى"» 
هل Lal)‏ قط تعود بطبق فارغ إلى المطبخ؟ لا. 

صعد السلم» ورأى خارج الباب المقفل أطباقًا وأكوابًا مرتبة فى 
طابور طويلء وفر الطعام الذى لم مسسه "تشارلى" وليمة لذيذة 
للذباب الذى طن فوقه. وأصدر رائحة قوية لا تسرء لكم من الأيام 
كانت السيدة تترك الطعام هنا دون ملاحظة أن طعام اليوم السابق م 
مُس؟ gaol‏ عدد الأطباق والأكواب» وعبسء وحينها عرف. 

لم يطرق الباب» فما الفائدة؟ واضطر إلى أن يذهب إلى كوخه ليجلب 
عارضة خشبية قوية كفاية ليستخدمها كناطحة WLU‏ كانت ضوضاء 
نطح الباب المصنوع من البلوطء وأصوات الصرير والتحطيم فى حين 
تتكسر المفصلات المعدنية وتنفصل عن الخشب» كافية لتجمعنا كلنا 
عند الباب» وحتى السيدة نفسها. 
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حين سقط الباب ا منطوح, وهو نصف مكسور عند مفصلاته., 
سمعنا طنين WLU‏ وتصاعدت رائحة نتنة دفعت "إهيلاين" والسيدة 
بعيدًا بضع خطوات» حتى "جون" غطى dad‏ بيده وشحب قليلاً "لا 
تتقدمن" أمرنا بذلك وهو يدلف إلى الغرفة. وتبعته بفارق بضع 
خطوات. 

تقدمنا بحذر عبر مخلفات الطعام المتعفن على أرضية الحضانة 
القدمة. ما أثار سحبًا من الذباب ف الهواء مع مرورناء كان "تشارلى" 
يعيش كالحيوان» وجدنا أطباقًا قذرة يغطيها العفن على الأرضء وعلى 
رف Soh!‏ وعلى الكراسى وعلى الطاولة» باب غرفة النوم نصف 
مفتوح» فدفع "جون" الباب بحذر بطرف الخشبة الناطحة الذى 
لا يزال فى يده. فمر فأر متفاجئ مسرعًا على أقدامناء كان مشهدًا 
مروعًاء المزيد من الذباب والطعام المتحللء والأسوأ: كان الرجل مريضًاء 
فغطت بقعة من القىء الجاف المنقط بالذباب السجادة على الأرض» 
وعلى الطاولة المجاورة للسريرء تكومت مناديل دامية وإبرة الحياكة 
القدممة الخاصة بالسيدة. 

كان السرير LI‏ إلا من ملاءات قذرة مطوية تلطخها الدماء 
وغيرها من القبائح البشرية. 

م نتكلم» حاولنا ألا نتنفس» وحين اضطررناء استنشقنا عبر أفواهناء 
ولكن الهواء الكريه المشبع bd yop bh‏ يفارق حلوقنا وجعلنا نتهوع, 
لكننا 6 55 الأسوأ بعد. فهناك غرفة eso)‏ اضطر "جون" إلى استجماع 
قوته ليفتح باب المرحاضء ولكن قبل حتى أن ينفتح GLI!‏ بالكاملء 
استشعرنا بشاعة ما ينتظرناء فقبل أن تخترق الرائحة فتحتى أنفى» 
بدا أن جلدى يشمهاء ونشع العرق البارد على كامل جسدىء, كرسى 
ا مرحاض يبدو سيئًا ما A‏ ومع أن غطاءه مغلق فإنه لم يتمكن 
تمامًا من احتواء القذارة الفائضة التى كان من المفترض أن يغطيهاء 
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لكن ذلك م يكن OY SE Ed‏ فى حوض الاستحمام -تراجع "جون" 
خطوة سريعة إلى الوراءء وكان ليخطو Ye‏ لو أننى م أتراجع خطوتين 
فى اللحظة نفسها- كانت هناك مخلفات داكنة من النفايات الجسدية 
السائلة. رائحتها جعلتنا أنا و"جون" نتسابق نحو الباب» نخطو على 
فضلات الفئران والذباب» وخرجنا إلى الممرء وهبطنا السلم» ثم خرجنا 
من المنزل. 

CLS‏ بدت بقعة قيئى الأصفر على العشب الأخضر طازجة 
ونظيفة ومسكرة. 

قال جون: "لا "Wh‏ وهدهد ظهرى بيد لا تزال ترتجف. 

أما السيدةء التى تبعتنا بخطواتها المهرولة. فقد اقتربت Lin‏ على 
العشب» تسيطر الأسئلة على وجههاء ماذا مكن أن نقول لها؟ 

وجدنا دم "تشارلى". وجدنا خراء "تشارلى". وبول "تشارلى“ وقىء 
"تشارلى". لكننا لم نجد "تشارلى" نفسه؟ 

قلنا لها: "إنه ليس lie‏ لقد رحل". 

kk 

عدت إلى غرفتى أفكر فى القصة» إنها مثيرة للفضول من جوانب 
عدة بالتأكيد هناك اختفاء "تشارلى". الذى يمثل تحولاً مثيرا 
للأحداث. وقادنى ذلك إلى التفكير فى التقاويم وذلك الاختصار pth!‏ 
للفضول: "إل دی دی" لكن ليس هذا كل ما ف الأمر. هل أدركت هى 
أننى لاحظت؟ م أبد )44 إشارات خارجيةء لكننى لاحظت, لقد قالت 
السيدة "وينتر" اليوم "أنا". 


XK kk 
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وجدت مغلفًا Lin‏ كبيرا فى غرفتى» على صينية بجوار شطيرة 
اللحم. 

عاد ساعى البريد ومعه رد السيد "لوماكس" المحامى على رسالتى» 
ألحق برسالته القصيرةء والمهذبة. نسخًا من عقد عمل "هيستر"» الذى 
رمقته بنظرة سريعة ووضعته جانبًاء ورسالة توصية من سيدة من 
نابولى اسمها "ليدى بلايك" تشيد بمواهب "هيستر", والأهم من 
كل هذاء رسالة قبول عرض التوظيفء مكتوبة بيد الموظفة العجيبة 


العزيز الطبيب "مودسلى 

شكرًا على عرض التوظيف الذى قدمته لى بكرم منك. 

يسرنى أن أتولى هذه الوظيفة فى آنجلفيلد يوم التاسع عشر من 
أبريل مثلما اقترحت. 

لقد استفسرت وعرفت أن القطارات تسافر إلى بانبرى فقط رهما 
يمكنك أن ترشدن إلى أفضل طريق les‏ إلى آنجلفيلد من هناك» 
سأصل إلى محطة بانيرى فى الساعة العاشرة والنصف. 

ا مخلصة, 


هيستر بارو 


هناك حزم فى كتابة "هيستر" للحروف الكبيرة القوية. واتساق فى 
درجة ميل الحروفء وانطباع بسلاسة جريان القلم فى دوائر حرق 
ال"جى" وال"واى". حجم الحروف متوسط: صغير كفاية لتوفير الحبر 
والأوراق» وكبير كفاية ليكون واضحًاء لم تحو الرسالة أى زخارفء ولا 
تموجات ولا تعثرات ولا زخارف دقيقة. نبع جمال هذه الكتابة من 
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الشعور بالنظام والتوازن والتناسب الذى حكم كل حرفء تلك يد 
ماهرة ونظيفة. إنها كلمات & ترسمها إلا "هيستر". 

فى أعلى اليمين يوجد عنوان فى لندن. 

قلت إن هذا جيد» يمكننى الآن أن أصل إليك. 

تناولت ورقة وقبل أن أبدأ التفريخ» كتبت رسالة إلى متخصص 
الأنساب الذى رشحه والدىء إنها رسالة طويلة: إذ يجب أن أقدم 
نفسىء فهو بلا شك لا يعرف أن السيد "ليا" له ابنة» اضطررت إلى 
التلميح بلطف إلى مسألة التقاويم لتبرير استغلالى لوقته» وكان Ls‏ 
سرد كل ما أعرفه عن "هيستر": oil‏ لندن» آنجلفيلد. لكن خلاصة 
رسالتى كانت بسيطة: اعثر عليها. 
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ما بعد "تشارلی" 


لم تعلق السيدة "وينتر" على رسائلى مع المحامى. مع أننى واثقة 
بأنها على علم بمحتواهاء مثلما أنا واثقة بأن الوثائق التى طلبتها ما 
كانت لتصل إلى لولا موافقتهاء تساءلت إن كانت لتعتبر الأمر LAE‏ وإن 
Lbs‏ ذلك "استراقًا للنظر إلى الصفحات الأخيرة" الذى رفضته Bids‏ 
لكن يوم تلقيت مجموعة من الرسائل من السيد "لوماكس" وأرسلت 
طلب المساعدة إلى باحث الأنسابء b‏ تعلق ولو بكلمة» بل التقطت 
طرف قصتها من حيث تركته» كأن كل تلك المراسلات البريدية غزيرة 
ا معلومات مم تكن تحدث. 

* kK 


كان "تشارلى" 1 3 ارة ALS‏ أو الثالثة لو احتّسبت "إيزابيل”. 
مع Lil‏ فقدناها بكل الأشكال العملية قبل عامين» وخسارتها بالكاد 


لحدسبا. 


الحكاية الثالثة عشرة | 267 


تأثر "جون" باختفاء "تشارلى" أكثر من "هيستر. رما كان 
"تشارلى" منعزلاً أو غريب الأطوارء أو مترهبنًاء لكنه كان سيد المنزل» 
كان يخربش توقيعه على ورقة أربع مرات سنويًاء بعد أن يُطلب dis‏ 
ذلك للمرة السادسة أو السابعة. فيفرج البنك عن الأموال التى تبقى 
على الحد الأدنى من الحياة فى هذا ال منزلء والآن رحل "تشارلى"» فما 
مصير المنزل؟ ماذا سيفعلون ليحصلوا على الأموال؟ 

مر "جون" ببضعة أيام مروعة» وأصر على تنظيف جناح الحضانة 
-"وإلا ستصيبنا كلنا بالأمراض"- وحين لمم يعد يستطيع تحمل الرائحة 
جلس على السلم بالخارج» يستنشق الهواء النظيف مثل رجل Led‏ 
من الغرقء وف المساء يستحم Sigh‏ يستخدم صابونة كاملة يحك 
بها جلده حتى يتوهج لونه الوردى. حتى إنه أوصل الصابون إلى 
داخل انفه. 

كذا شارك ف الطهوء فقد لاحظنا كيف أن السيدة تفقد مسارها فى 
منتصف إعدادها للطعام» الخضراوات تغلى حتى تصبح كالعجين. ثم 
تحترق فى أسفل القدر, لم يخل المنزل قط من رائحة الطعام المتفحم, 
ثم فى يوم من PLY!‏ وجدنا "جون" ف المطبخ. اليدان اللتان اعتدنا على 
كونهما قذرتين تحصدان البطاطس من الأرض» أصبحتا الآن تشطفان 
الثمرة الصفراء بالمياه. وتقشرهاء وتحرك أغطية القدور على الموقد 
مصدرة صليلاً God LIST‏ جيدًا أو أسماكًا مع الكثير من الخضراوات» 
وشربنا شايًا ساخنًا ثقيلاًء جلست السيدة فى مقعدها بزاوية المطبخ, 
دون أى شعور واضح بأن هذه كانت مهامهاء وبعد الاستحمام حين 
يهبط الليلء يجلس كلاهما إلى مائدة المطبخ للحديثء مخاوفه لا 
تتغير أبدّاء ماذا سيفعلان؟ كيف سيصمدان ف الوضع الحالى؟ ماذا 

قالت السيدة: "لا تقلق» سيعود". 
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سيعود؟ تنهد "جون" وهز رأسه. لقد سمع هذا من قبل: "إنه 
ليس موجودًا أيتها السيدة. لقد hoy‏ هل نسيت بالفعل؟" 

"رحل!"» وهزت رأسها وضحكت كأنه أخبرها نكتة. 

لحظة عرفت حقيقة رحيل "تشارلى". مر الخبر بوعيها للحظات» 
لكن هلم يجد مكانًا ليجلس. فال ممرات والردهات والسلام التى فى 
عقلهاء التى تربط أجزاءه بعضها ya ey‏ وكذا تفرقها بعضها عن 
Go dU‏ ف الجدران. وتنزلق فى أنفاق انفتحت قد قدميهاء وتصل إلى 
نهايات غامضة تجعلها متحيرة: ألم يكن هناك...؟ ألم تكن هى...؟ 
فحين فكرت ف أن "تشارلى" محبوس ف الحضانة. وقد خبله الحزن 
على حبه لأخته الميتة» سقطت عبر باب مسحور ف الزمان دون حتى 
أن تدرك HS‏ وأوصلها الباب إلى ذكرى والده. Gro‏ كان ثاكلاً حديئًا 
ومنعزلاً فى المكتبة jo‏ على زوجته الميتة. 

قالت بغمزة: "أعرف كيف أخرجه من lia‏ سآخذ الطفلة إليهء 
سيفى هذا بالغرض» بل سأذهب لأتفقد الطفلة الآن". 

لم يوضح لها "جون" مجددًا أن "إيزابيل" ماتت. لأن ذلك لن 
يؤدى إلا إلى مفاجئة مفجعة. ومطالبة بأن تعرف كيف ولماذا ماتت. 
"مصحة؟" هكذا ستتعجب وتندهش. "لكن ISLE‏ لم يخبرنى أحد أن 
الآنسة (إيزابيل) فى مصحة؟ يا لوالدها المسكين! كم كان شغوقًا بها! 
سيأق هذا الخبر بأجله". وستتوه لساعات فى ممرات goth)‏ المحطمة, 
JSS‏ على مأساويات Lic‏ عليها الزمن كأنها لم تحدث إلا البارحة, 
غافلة عن أحزان egal‏ لقد مر "جون" بهذا مرات Bie‏ ولن يتحمل 
مرة جديدة. 

رفعت السيدة نفسها ببطء من pod eal‏ القدم وراء الأخرى 
Able‏ ذاهبة لترى الرضيعة التى ف السنوات الضائعة من ذاكرتهاء 
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كبرت وتزوجت وأنجبت توأمين وماتتء bg‏ يوقفها "جون"» فهى 
quit‏ وجهتها قبل حتى أن تصل إلى السلم» لكنه يضع رأسه بين 
كفيه ويتنهد وراءها. 

ما العمل؟ بشأن "تشارلى". وبشأن السيدة. وبشأن كل شىء؟ هذا 
شغله الشاغل» بحلول نهاية الأسبوع. كانت الحضانة نظيفة وقد 
ظهرت dbs‏ ما فى أمسيات التشاورء لم ترد أى أخبار عن "تشارلى" 
من قريب ولا من tus‏ لم يره أحد يذهب. وم يعرف أحد خارج 
المنزل أنه قد رحلء فبالنظر إلى أسلوب حياته الشبيه با لمترهبنينء 
يرجح ألا يلاحظ أحد غیابه» تساءل "جون" إن كان ملزمًا على أى نحو 
بأن يخبر أحدًا -الطبيب؟ المحامى؟- بشأن اختفاء "تشارلى". قلّب 
السؤال فى باله مرارًا وتكراراء وفى كل مرة توصل إلى الرفض Ale!‏ 
فالرجل له الحق الكامل فى مغادرة منزله إن اختار ذلك. وأن يرحل 
دون أن يبلغ موظفيه بوجهته» م ير "جون" LG)‏ فائدة من إخبار 
الطبيب» الذى مم يجلب تدخله السابق فى شئون المنزل سوى العللء 
أما ا محامى... 

هنا تباطأ وتعقد تفكير "جون" عالى الصوت» فمن دون "تشارلى"» 
من سيوافق على عمليات السحب من البنك؟ لقد عرف دون أن 
يسأل أن تدخل المحامى سيكون ضروريًا إن طال اختفاء "تشارلی"» 
لكن مع ذلك كانت ممانعته طبيعية» فسكان “bales!”‏ عاشوا مولين 
ظهورهم للعام لسنوات» و"هيستر" هى الوحيدة الدخيلة التى دخلت 
عالمهم: وانظر إلى ما آل إليه أمرها! إلى جانب ذلك فإن "جون" يكن 
ارتيابًا غريزيا تجاه المحامينء لا يوجه "جون" Lagi‏ محددة إلى السيد 
"لوماكس"» الذى يوحى مظهره بأنه رجل محترم وعاقل» ومع ذلك 
فإنه لم يجد فى نفسه ثقة كافية بفكرة أن ينتظر حل المشكلة المنزلية 
من شخص يتكسب ممارسو مهنته من حشر أنوفهم فى شئون الآخرين 
الخاصة» وإلى جانب ذلكء إن Gels‏ معلومة غياب "تشارلى". مثلما 
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شاعت معلومة غرابة سلوكه. هل سيسر المحامى أن يوقع على أوراقه 
البنكية. فقط i>‏ يستمر "جون" والسيدة فى دفع فواتير البقالة؟ 
لاء فقد عرف ما يكفى عن المحامين ليدرك أن الأمر لن يكون بهذه 
البساطة. عبس "جون" إثر تخيله للسيد "لوماكس" فى المنزل. وهو 
يفتح الأبواب» ويفتش الخزائن» ويلقى نظرة على كل ركن مظلم وكل 
ظل اختار مكانه بحذر فى عام "آنجلفيلد". سيكون ذلك بلا نهاية. 

كذا فإن المحامى سيحتاج إلى زيارة واحدة ليعرف أن السيدة 
ليست على ما يرام» وسيصر على استدعاء الطبيب» وستئول السيدة 
نفس مآل "إيزابيل". ستؤخذ بعيدًا. كيف سيأق هذا ch‏ نفع؟ 

لاه لقد تخلصوا للتو من دخيلةء وهذا ليس وقنّا مناسبًا لدعوة 
دخلاء آخرينء ومن الآمن أكثر التعامل مع الشئون الخاصة على 
نحو خاصء ما يعنىء أن يتعامل معها بنفسه. بعدما عادت الأمور 
إلى حالها القديم. 

& يكن من داع للتعجل. فعملية السحب الأخيرة كانت منذ أسابيع 
قليلة فقط. أى أنهم ليسوا مفلسين تماماء وقد رحلت "هيستر" دون 
أن تأخذ مستحقاتهاء لذا فهذه الأموال LAT‏ متاحة إذا لمم تزدد الأحوال 
بؤْسَا وترسل "هيستر" للمطالبة بهاء وما من dole‏ لشراء الكثير من 
الطعام: فهناك خضراوات وفواكه تكفى جيشًا فى الحديقة. والغابة 
مليئة بأنواع الطيورء وإذا تطلب الأمرء أو إن طرأ شىء ماء أو وقعت 
مصيبة (لم يدرك "جون" قصده بذلكء أليس ما يقاسونه بالفعل 
مصيبة؟ أيمكن أن ينتظرهم الأسوأ؟ لقد ظن ذلك بطريقة ما) فإنه 
يعرف شخصًا يمكن أن يأخذ بضع زجاجات نبيذ من القبو سرًا مقابل 
شلن أو اثنين. 
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قال للسيدة وهو يدخن سيجارة فى إحدى الليالى فى المطبخ: 
"سنكون على ما يرام لفترة. على الأرجح لأربعة أشهر إن كنا حذرين, 
لا أعرف ماذا سنفعل حينهاء ولكن سترى". 

كانت تلك حجة لحاولة طمأنة الذات خلال المحادثةء لقد فقد 
الأمل فى تلقى أيّة إجابات مباشرة من السيدةء لكنه مارس عادة 
الحديث معها طويلاً ومن الصعب التخلى عنها بسهولةء لذا اعتاد 
الجلوس ف الجهة المقابلة من المائدة فى المطبخ» ومشاركة أفكاره 
وأحلامه ومخاوفه معهاء وحين ترد -بتدفق عشوائی غير مترابط من 
الكلمات- تحيره ردودهاء فيحاول إيجاد الرابط بين إجاباتها وسؤاله, 
لكن المتاهة التى فى عقلها ASI‏ تعقيدًا من أن يتمكن من التجول فيهاء 
والخيط الذى ساقها من كلمة إلى أخرى انساب من بين أصابعها فى 
الظلام. 

ظل يورد الطعام من حديقة المطبخ ويطهو ويقطع اللحم على 
طبق السيدة ويضع ملء شوكة فى فمهاء ويفرغ أكوابها من الشاى 
البارد ويعد مكانها أخرى ساخنة» هو ليس نجارًا لكنه ركب ألواحًا 
جديدة على الألواح المتعفنة هنا Ling‏ وأبقى على قدور مياه ا مطر 
فارغة فى الغرف الرئيسة. ووقف ف العليا يتطلع إلى ثقوب السقف 
ويحك duly‏ ويقول بنظرة عازمة: "يجب أن نصلح هذا". لكن تلك 
الفترة لم تكن غزيرة الأمطار. bg‏ تتساقط فيها الثلوج» فأمكن تأجيل 
هذه المهمة» هناك مهام كثيرة غيرها يجب إتمامهاء فقد غسل ملاءات 
الأسرة والملابس» والتى تصبح جامدة ولزجة حين تجف بسبب بقايا 
قشور الصابون» وسلخ الأرانب ونتف الطيور وشواهاء ومسح الحوض 
ونظفه. لقد عرف ما يجب فعله بعدما رأى السيدة تفعله مئات 
ال مرات. 
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بين الحين والآخر كان يقضى نصف ساعة فى الحديقة. لكنه طم 
يستمتع بهاء فالسرور الذى يدخله عليه وجوده فى الحديقة طغى 
عليه القلق بشأن ما قد يحدث داخل المنزل فى abe‏ وإلى جانب 
ذلك فإن العناية السليمة بالحديقة تتطلب وقنًا أكثر مما خصصه 
لهاء وف النهاية OLS‏ الجزء الوحيد الذى اعتنى به Lio‏ هو حديقة 
المطبخ» وتخلى عن البقية. 
kkk‏ 


بمجرد أن اعتدنا الأمر. شعرنا بدرجة ما من الارتياح فى وضعنا 
الجديد. وفر نبيذ القبو مصدرًا سريًا وأساسيًا لتمويل ال منزل» ويمرور 
الوقت» بدأ أسلوب حياتنا يبدو SUB‏ للاستدامة» الأفضل Lao‏ أن يظل 
"تشارلى" غائبًاء فهو إن Lb‏ مفقودًا دون عودةء وغير ميت ولا حى, 
لن يسبب أذى لأى شخص. 

لذا احتفظت بال معلومة لنفسى. 

فى الغابة كوخ حقيرء غير مستخدم منذ cdg fe‏ تكسوه الأشواك 
وتحاصره أعشاب القراص» حيث اعتاد "تشارلى" و"إيزابيل" أن يلتقياء 
بعدما تقلت "إيزابيل" إلى المصحة. ظل تشارلى يتردد إلى هناك عرفت 
ذلك لأننى رأيته هناك يتباک» وينقش رسائل الحب على عظامه 
بتلك الإبرة القديمة. 

إنه مكان واضح. لذا ذهبت إلى هناك مجددًا حين اختفى "تشارلى"» 
أشق طريقى بين نباتات العليق وغيرها من النباتات المتدلية التى 
غطت المدخل إلى الكوخ ذى الهواء المشبع بالتعفن» Sling‏ وجدته فى 
Lill‏ ملقى فى إحدى الزوايا وبجانبه مسدس» ونصف وجهه منفجر., 
ميزت النصف الآخر رغم الديدان, إنه "تشارلى" Lie‏ 
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تراجعت من المدخلء غير dole‏ لا بالأشواك ولا بنبات gpl dl‏ 
لم أطق انتظار أن أبتعد عن مجال رؤيته. لكن صورته ظلت معى, 
فركضت» وقد بدا مستحيلاً أن أهرب من تحديقه الأجوف ذى العين 
الواحدة. 

أين أجد راحتى؟ 

هناك منزل أعرفه. منزل صغير بسيط ف الغابة» سرقت الطعام 
من هناك مرة أو مرتينء فذهبت إلى هناكء اختبأت بجوار النافذة 
التقط أنفاسى. Lily‏ مدركة أننى كنت قريبة من الحياة العادية, 
وحين توقفت عن اللهاث لألتقط أنفاسىء» انتصبت أتطلع إلى الداخلء 
ورأيت امرأة تحيك على مقعدهاء وهدأنى وجودها مع أنها لم تدر 
بوجودى» مثل جدة ما فى حكاية خياليةء تطلعت إليها لأطهر عينى, 
حتى تلاشت صورة dite‏ "تشارلى" واستقر gas‏ 

سرت عائدة إلى آنجلفيلد وم أخبر diol‏ كان حالنا أفضل هكذاء 
وعلى Gi‏ حال. لن يُحدث ذلك فرقًا ل"تشارلى". أليس كذلك؟ 

وكان هو أول أشباحى. 


3K 2k 2 


بدالى أن سيارة الطبيب داتمًا فى مدخل منزل السيدة "وينتر". حين 
وصلت إلى يوركشاير للمرة الأولى كان يتصل كل ثلاثة أيام» ثم أصبحت 
مكالماته يومية» والآن يأق إلى المنزل مرتين يوميّاء درست السيدة 
"وينتر" Loy‏ وعرفت حقائق gic‏ السيدة "وينتر" مريضة. السيدة 
"وينتر" تحتضر ومع ذلك حين كانت تخبرنى قصتهاء كان يبدو أنها 
تعتمد على بثر من القوة لا ينضب بالشيخوخة ولا المرض» فسرت 
تلك المعضلة OL‏ قلت لنفسى إن انتظام زيارات الطبيب تحديدًا هو 
ما يجعلها تستمر على هذه الحال. 
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لكن لا بد أنها تتدهور على نحو خطير بطرق لا ألاحظهاء فماذا 
قد يفسر إعلان "جوديث" المفاجئ فى صباح أحد الأيام؟ إذ أخبرتنى 
Lalé dled‏ أن وعكة صحية تمنع السيدة "وينتر" من GLY‏ وأنها لن 
تتمكن من استكمال مقابلاتنا لمدة يوم أو اثنين» Leg‏ أننى لن يكون 
لدى ما أفعله. يمكننى أخذ إجازة صغيرة. 

"إجازة؟ بعد الجلبة التى أحدثتها بشأن سفرى ف المرة الأخيرة. 
كنت أستبعد LA‏ فكرة أن ترسلنى فى إجازة Gil‏ خصوصًا أن sus‏ 
الميلاد بعد أسابيع قليلة!" 

لکن "urge"‏ احمرت خجلا فهى مم تأت بمعلومات AST‏ شىء 

2 € 

ماليس على ما يرام وأنا أزاح من الطريق. 

عرضت "جوديث" مساعدق: "مكننى إعداد حقيبة لك إن كان 
ذلك يساعدك". وابتسمت ابتسامة معتذرة. مدركة أننى عرفت أنها 

انزعاجى جعلنى فظة: "أستطيع أن أحقب أشياقى". 

"اليوم إجازة (موريس». لكن الطبيب (كليفتون) يمكنه أن يوصلك 
إلى المحطة". 

مسكينة "جوديث” إنها تكره الخداع ولا تجيد الحيل. 

"والسيدة (وينتر)؟ أريد مقابلة سريعة معهاء قبل أن أرحل". 

"السيدة (وينتر)؟ أخشى أنها..." 

"لن تقابلنى؟” 

"لن تستطيع مقابلتك". وتدفق الارتياح إلى وجهها وتردد الصدق 
فى صوتها مع تمكنها أخيرا من قول شىء حقيقى» "صدقينى يا آنسة 
Lyi! (LY)‏ فقط لا تستطيع". 
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Ul‏ كان ما تعرفه "جوديث"» فإن الطبيب "كليفتون" Las]‏ يعرفه. 

"أين فى كامبريدج يوجد متجر والدك؟" أراد أن يعرف ذلك و"هل 
يتاجربكتب تاريخ الطب مطلقًا؟" أجبته باختصار, فأنا مهتمة بأسئلتى 
أكثر من أسئلته. وبعد بعض الوقت بلغت محاولاته للدردشة 
السريعة آخرهاء وحين بلغنا هاروجيت,. كان الجو ف السيارة مثقلاً 
بصمت السيدة "وينتر" الجائر. 
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7 " . oyu 
انجلفيلد " مجددا.‎ 


فى اليوم السابق Lily‏ فى القطار. تخيلت نشاطًا وضوضاء فى آنجلفيلد: 
أصوات تصيح بالتعليمات وأذرع ترسل رسائل سيمافورية"“ متعجلة, 
رافعات» مدوية وبطيئة» وحجارة تحطم Bybee‏ لكن بدلاً من ذلك 
كان كل شىء Libs Lisle‏ حين وصلت إلى بوابات المنازل الحجرية 
الصغيرة وتطلعت نحو موقع الهدم. 

لم يكن هناك ما يُرىء فالضباب المعلق ف الهواء أخفى كل شىء 
بعيد SLB‏ وحتى الطريق الخاص مم يكن واضحًاء كنت أرى قدمى 
فى لحظةء وتختفى ف اللحظة ASW‏ تقدمت رافعة رأسى دون أن أرىء 
متتبعة المسار مثلما أتذكره من زيارق الأخيرة. ومثلما أتذكره من 
وصف السيدة "وينتر". 

خريطته فى عقلى كانت دقيقة: فوصلت إلى الحديقة فى اللحظة 
التى توقعتها تحديدًا. تنتصب الأشكال المظلمة لأشجار الصنوبر كأنها 


(1) إشارات تُرسل باستخدام pile]‏ صغيرة ملونة. 
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فى مشهد مسرحى يكسوه الغموضء مُسطح إلى بعدين فقط بسبب 
الخلفية الفارغة. وقد Lab‏ زوج من قبب أشجار الصنوبر أعلى سحب 
الضباب مثل قبعات الرماةء وتلاثى الجذعان اللذان يحملان القبتين 
فى الضباب الأبيض تحتهماء ستون عامًا جعلت الشجرتين متضخمتين 
وأفقدتهما هيئتهماء لكن من السهل اليوم افتراض أن الضباب هو 
ما يخفف الحدة الهندسية للأشجارء وأنه حين يتلاثى» سيكشف عن 
الحديقة مثلما كانت L543‏ بكل كمالها الهندسى. ف أرض لا تستعد 
erg‏ وليست خرابًاء بل حول منزل سليم. 

نصف قرنء عديم القيمة كالياه المعلقة فى هذا الهواء مستعد 
للتبخر مع أول شعاع لشمس الشتاء. 

قربت رسغى من وجهى لأعرف الساعة. لقد رتبت لأقابل 
"أوريليوس". لكن كيف أجده وسط هذا الضباب؟ يمكن أن أتجول 
للأبد دون أن أراه» حتى ولو مر على مسافة ذراع. 

ناديت: "أمن sol‏ هنا؟" clog‏ الرد بصوت رجل. 


50 

يستحيل أن أعرف إن كان بعيدًا أم قريبًا: "أين أنت؟” 

تخيلت "أوريليوس" يحدق إلى الضباب Foy‏ عن I‏ علامة. 

جاءت كلماته مكتومة: "أنا بجوار شجرة". 

Lil”‏ كذلك. لا أعتقد أننا بجوار الشجرة نفسه. صوتك بعيد 
للغاية". 

"لكن صوتك قريب جدًا". 

"حقًا؟ لم لا تبق مكانك وتظل تتكلم: وأنا سأجدك!" 
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"أنت محقة! إنها dhs‏ ممتازة! لكن سأضطر إلى التفكير فى شىء 
لأقوله. أليس كذلك؟ كم هو صعب الكلام حين يُطلب منك» فى حين 
أنه يبدو سهلاً جدًا بقية الوقت.. كم هذا الطقس كتيبء م FT‏ ضبابًا 
مثل هذا من قبل". 

ظل "أوريليوس" يفكر بصوت JLe‏ فى حين خطوت أنا داخل 
سحابة وتبعت خيط صوته ف الهواء. 

كان هذا حين رأيت LB Le Bs‏ انساب بجوارى. شاحب فى 
الضوء الرطب» أظن أننى أدركت أنه ليس "أوريليوس". أحسست 
dled‏ بنبض قلبى» ومددت ذراعىء يتقاسم الخوف والأمل مشاعرىء 
تملص الظل منى وانساب مبتعدًا. 

"(أوريليوس)؟" بدا صوق Gage‏ فی أذنى. 

"ماذا؟" 

"أما زلت هناك؟" 

"بالتأكيد". 

بدا صوته فى الاتجاه الخطأ LOE‏ فماذا رأيت للتو؟ لم يكن ذلك 
"أوريليوس". لا بد أنه تأثير الضباب» وقفت مكانى أحدق إلى الهواء 
الرطب» مستعدة لظهور الظل مجدداء وخائفة مما قدأرى لو 
انتظرت. 

انطلق صوت قوی من ورائ: "آها! ها أنت ذا!" إنه "أوريليوس"» 
قبض على كتفى بيديه مرتديًا قفازيه غير ال مكتملين واستدرت أنا 
نحوه: "يا إلهى يا (مارجريت). أنت بيضاء مثل ورقة,. تبدين كأنك 
col)‏ شد شيحًا!" 


2 KK 
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تمشينا معًا فى الحديقة, بدا "أوريليوس" بمعطفه أطول وأعرض 
من حقيقته. وبجانبه شعرت أنا بالضآلة داخل معطفى ضبان اللون. 

"ما أخبار كتابك؟" 

"إنه مجرد ملاحظات حاليًاء ومقابلات مع السيدة (وينتر). والكثير 
من الأبحاث". 


"اليوم تجرين الأبحاث» أليس كذلك؟" 


"أردت فقط التقاط بعض الصورء لكن يبدو أن الطقس ليس فى 
صالحى". 

"سترين بوضوح خلال debe‏ لن يستمر الضباب طويلاً". 

وصلنا إلى ما يشبه الممشى» تصطف على جانبيه أشجار مخروطية 
عريضة للغاية لدرجة أنها تكاد تشكل سياجًا. 

"لماذا Sb‏ إلى هنا يا (أوريليوس)؟" 

تمشينا حتى نهاية الممرء ثم فى مساحة مم يبد أن بها شىء سوى 
الضباب» حين وصلنا إلى جدار من الصنوبر يبلغ ارتفاعه ضعف طول 
"أوريليوس" نفسه مشينا بمحاذاته. لاحظت لعانًا على العشب وعلى 
أوراق الأشجار: لقد Gy gb‏ الشمس.ء بدأت رطوبة الهواء ف التبخر 
واتسعت دوائر الرؤية مرور كل دقيقة. قادنا حائط الصنوبر فى دائرة 
كاملة من المساحة الفارغة. )3 وصلنا إلى الممر نفسه الذى دخلنا منه. 

بدا أن وقنّا طويلاً قد مر منذ طرحت سؤالى» لدرجة أننى لم أعد 
واثقة من أننى سألته. أجاب "أوريليوس":"لقد ولدت هنا". 

توقفت فجأة. وتابع "أوريليوس" المشى, غير مدرك لتأثير كلماته 
على» Gore‏ لبضع خطوات لألحق به. 
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"أوريليوس!" أمسكت بكم معطفه: "أهذا حقيقى؟ هل ولدت 
"نعم". 


ot‏ لل 


می 

ابتسم ابتسامة غريبة وحزينة: "فى يوم مولدى". 

Cy pol‏ بلا تفكير: "نعم لکن متى؟" 

"فى يوم ما ف يناير على الأرجح. Ley‏ فبرايرء Ley‏ نهاية ديسمبرء 
قبل ستين عامًا تقريبًاء أخشى أننى لا أعرف أكثر من ذلك". 

عبست» وتذكرت ما أخبرنى إياه من قبل عن السيدة "لاف" وأن لا 
أم له. لكن ما الظروف التى تجعل طفلاً متبنّى يعرف القليل جدًا 
عن ظروف ولادته» لدرجة أنه لا يعرف يوم مولده؟ 

"أتقصد أن تقول إنك كنت طفلاً لقيطًا يا (أوريليوس)؟" 

"نعم هذا وصفی»› لقيط". 

"أظن أن ob!‏ يعتاد الأمر"» وأسفت لأنه اضطر إلى تعزيتى فى 

"Sie الأمر‎ Cute! "هل‎ 

تطلع إلى بوجه فضولىء يفكر إلى Gl‏ حد سيخبرفى: "فى الواقع» لا". 

بخطوات بطيئة وثقيلة كالمصابينء. تابعنا نزهتناء تلاثى الضباب 
Lis yas‏ وفقدت أشكل الأشجار التوبيارية الساحرة سحرهاء وبدت 
على حقيقتهاء شجيرات وأسيجة غير مهذبة. 

بادرت بالحديث: ")13 فالسيدة (لاف) هى مَن..." 
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'وجدتنى, نعم". 

"ووالداك..." 

"لا فكرة لدى". 

"لكنك تعرف أنهما كانا هنا؟ فى هذا المنزل؟" 

دس "أوريليوس" يديه فى جيبيه» وشد كتفيه: "لا أنتظر من الآخرين 
التفهم» ليس لدى Lo i‏ لكننى أعرف ذلك" وألقى على نظرة 
سريعة. وحثثته أناء بعينى. على أن يستمر. 

"أحيانًا قد تعرفين بعض الأشياء. أشياء عن نفسكء أشياء تتجاوز 
مدى ذاكرتك» لا أستطيع أن أشرح الأمر". 

أومأت» وتابع "أوريليوس". 

"ليلة العثور عليّكان هنا حريق GS‏ أخبرتنى السيدة (لاف) بهذا 
حين كانت سنى تسعة أعوام, اعتقدت هى أنها يجب أن تخبرنى» 
بسبب رائحة الحريق بملابسى حين وجدقء Lied‏ جئت لألقى نظرة. 
وانتظم مجيئى منذئذء وبعدها بحثت ف أرشيف الصحيفة ال محلية, 
على gi‏ حال..." 

ميز صوته خفة لا تخفىء. تلك الخفة المطميزة حين يقول شخص 
شيئًا شديد الأهمية. إنها قصة عزيزة للغاية لدرجة أنها يجب 
أن تُغطى باللامبالاة لإخفاء أهميتهاء فى حال تبين أن المستمع غير 
متعاطف. 

"على Gi‏ حال» عرفت ف اللحظة التى جئت فيها إلى هناء قلت 
لنفسى هذا بيتى» لقد جئت من هناء لا شك فى هذا أعرف ذلك". 

ومع كلماته الأخيرة. كان "أوريليوس" قد سمح للخفة بالانسياب. 
وسمح للحماس بالتسللء تنحنح: "بالتأكيد لا أتوقع أن يصدق أحد 
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هذاء ليس لدى دليل على ELIS‏ بل مجرد صدفة تواريخ, وذاكرة 
السيدة (لاف) الضبابية عن رائحة دخان وقناعتى الشخصية". 


قلت: "أنا أصدقك". 

عض "أوريليوس" شفته وألقى إلى نظرة جانبية حذرة. 

قادتنا أسراره» وهذا الضباب» على نحو غير متوقع إلى شبه جزيرة 
من قبلء قفزت الكلمات مستعدة إلى Ilo‏ نظمت نفسها لحظيًا فى 
فمىء كأن التخطيط لها قد تم قبل سنوات من تلك اللحظة. 

كررتها: Li"‏ أصدقك" ولسانى مثقل بكل الكلمات المنتظرة: Gogh)"‏ 
Li‏ أيضًا ذلك الشعورء أن أعرف أشياء لا هكن أن أعرفهاء من BRS‏ 
تتجاوز مدى ذاكرق". 

وحينكذ ظهر مجددًا! حركة مفاجئة عند طرف عينى» ظهر 

"هل رأيت هذا يا (أوريليوس)؟" 

تتبع تحديقى نحو الأشجار الهرمية ووراءها: "أرى ماذا؟ لاء م أرَ 


لقد اختفى» أو لمم يكن هناك قط. 


التفت إلى "أوريليوس". لكننى فقدت ما استجمعته من > Bl‏ 
راحت لحظة الأسرار. 


سأل "أوريليوس": "هل لك عيد میلاد؟" 


"نعم, كن عيد ميلاد". 
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تراجعت كل كلماق التى م أقلها إلى حيثما كانت طوال تلك 
السنوات. 

"سأدونه IS]‏ قالها باسمًاء "بذلك سأتمكن من أن أرسل لك بطاقة 
معايدة". 

تكلفت ابتسامة: "فى الواقع» لقد اقترب". 

فتح "أوريليوس" مفكرة زرقاء صغيرة مقسمة إلى أشهر. 


أخبرته: "التاسع "pe‏ ودون اليوم بقلم رصاص صغير de‏ بدا 
كعود أسنان ف يده الضخمة. 
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السيدة "لوق" وتقسيمة الكعب. 


حين بدأت الأمطار تهطل رفعنا قلنسوتينا وهرولنا لنحتمى 
بالكنيسة» هززنا أنفسنا قليلاً فى مدخلها لنسقط عن معطفينا قطرات 
«bh!‏ ثم دخلنا. 

جلسنا على أحد المقاعد الطويلة قرب المذبح وحملقت إلى السقف 
الباهت المقبب حتى شعرت بالغثيان. 

قلت: "أخبرنى عن فترة العثور عليك» ماذا تعرف عنها؟" 

"أعرف ما أخبرتنى به السيدة (S55)‏ يمكننى أن أحكيه لك 
وبالطبع هناك ميراق". 

"لك ميراث؟" 

"نعم» ليس بالشىء الكثير. ليس ما يقصده الناس عادة حين 
يتحدثون عن ال ميراث. لكن مع ذلك... في الواقع يمكننى أن أريه لك 
لاحقًا". 
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11 یک 3 هذا لطيقًا". 

"نعم.. لأننى كنت أفكر ف أن الساعة التاسعة مناسبة لتناول 
الإفطار أكثر من تناول كعكة. أليس كذلك؟" قالها بتكشيرة ممانعةء 
تحولت إلى ابتسامة مشرقة مع كلماته التالية: "لذا فكرت فى دعوتك 
إلى تصبيرة صباحية. فما رأيك بتناول كعكة وشرب القهوة؟ سيكون 
تناول شىء مفيدًا لك. وسأريك ميراق فى غضون IS‏ مهما كانت 
ضآلة “diy fiw Le‏ 

CLS‏ الدعوة. 

أخرج "أوريليوس" نظارته من جيبه وشرع بتلميعها مستخدمًا 
منديلاً بعقل شارد. 

"والآن". أخذ LE‏ عميقًاء وزفر ببطء. "السيدة (لاف) وقصتهاء 

ا | حك 5 ل" 

استقر وجهه Linge‏ بحياد غير متأثرء علامة على أنه على طريقة 
كل رواة القتصصء كان يختفى ليفسح مجالاً لصوت القصة نفسهاء ثم 
بدأ یسرد ومن أول كلمة قالهاء وفى جوهر digo‏ كان صوت السيدة 
"لاف" هو ما سمعته. لقد استحضرها من القبر بواسطة ذكرى قصتها. 

إنها قصتها Lads‏ "أوريليوس" وعلى الأرجح» Lad‏ "إيميلاين" أيضًا. 


كانت السماء ف تلك الليلة حالكة السواد. والعاصفة تختمر فيهاء 
والرياح تصفر ف أعالى الأشجار والأمطار غزيرة تكاد تكسر النوافذ, 
Lily‏ أحوك Looky Linge‏ فى ذلك المقعد قرب gL‏ وهو الجورب 
الثانى» وكنت قد وصلت إلى تقسيمة الكعب. انتابتنى قشعريرةء ولكن 
ليس لأننى شعرت بالبرد. فلدى كومة جيدة من الحطب جلبتها من 
الكوخ منذ pas‏ اليوم» وقد أضفت جذعًا جديدًا للتوء لذا لمم أكن 
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أشعر بالبرد. مطلقًاء لكننى قلت لنفسى يا لها من ليلةء أنا ممتنة 
لأننى لست روخًا مسكينة عالقة فى الخارج بعيدًا عن بيتها فى ليلة 
كهذه. والتفكير فى تلك الروح المسكينة هو ما جعلنى أقشعر. 

كل شىء ف الداخل هادئ. إلا من طقطقة النار بين الحين والآخرء 
وصليل إبرق الحياكة حين تصطكان. وتنهداق» تستغرب تنهداق؟ 
حسئًا هذا لأننى لم أكن سعيدة. فقد سقطت فى فخ التذكر» وهى 
عادة سيئة لامرأة فى الخمسين من عمرهاء لدى موقد دافن وسقف 
فوق رأسى elites‏ مطهو بداخلى» لكن هل أنا سعيدة؟ ليس أناء 
لذا جلست هناك أتنهد أمام جورب «sole!‏ فى حين استمر هطول 
المطرء وبعد بعض الوقت» قمت لأجلب doy pd‏ من كعكة الخوخ 
من الخزانة. حلوة وناضجة ومخبوزة بالبراندىء أبهجتنى بلا نهاية, 
لکن Yo‏ رجعت وأمسكت بأدوات حیاکتی» تحول نبض oS‏ 
أتعرف SLL‏ لقد حكت تقسيمة الكعب مرتين! 

ضاق WS‏ فايقين Lie‏ لاني حائكة dis pute Cou) Bio‏ 
مثلما اعتادت أختى "كرتن" أن تكون» ولست شبه عمياء مثل والدق 
المسكينة حين قاربت الرحيلء لقد ارتكبت هذا الخطأ مرتين فقط 
فى حياق. 

المرة الأولى التى حكت فيها تقسيمة الكعب أكثر من اللازم كانت 
Lily‏ صغيرة. كنت جالسة بجوار نافذة مفتوحة فى pas‏ يوم مشمسء 
استمتع برائحة كل شىء مزهر فى الحديقة. كان ذلك Lange‏ أزرق» 
أحوكه من أجل.. رجل شاب» رجلى الشاب» لن أخبرك باسمه. فلا 
حاجة إلى ذلكء ف الواقع كنت مستغرقة فى حلم يقظة. الأمر سخيف» 
فساتين بيضاء وكعكات بيضاء والكثير من هذا الهراء. وفجأة نظرت 
إلى الأسفل ووجدت أننى حكت تقسيمة الكعب مرتين» كان ذلك 
واضحًا كالشمسء تقسيمة الساق» ثم كعب» ثم المزيد من التقسيم 
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من أجل القدم ثم» كعب آخر. ضحكت بصوت عالء لم يهمنى EUS‏ 
ففك الخياطة وإصلاحها سهل كفاية. 

كنت قد سحبت الإبر بالفعل حين جاءت "كيتى" تركض فى ممر 
الحديقة: "ماذا بها؟" قلت ذلك لنفسى بسبب تعجلهاء رأيت وجهها 
شاحبًا ولونها Asie‏ ثم توقفت فجأة لحظة رأتنى عبر SLAW‏ 
حينها عرفت أنها ليست مشكلة لهاء بل لى» فتحت فمها لكنها لم 
تستطع حتى أن تنطق اسمىء كانت تبک» ثم تحدثت أخيراً. 

وقع حادث» كان رجلى الشاب بالخارج مع As]‏ يصطادان بعض 
الطيور حيث لا يجب أن يصطاداء رآهما أحد وخافا فجأة وركضاء 
وصل "Lilo"‏ أخوه. إلى السور الخشبى أولاً وقفزء لكن رجلى الشاب 
كان متعجلاً للغاية» علق مسدسه ف السورء كان يجب أن يبطئ, 
ويعطى نفسه الوقت اللازم» سمع وقع أقدام تطاردهما وأصابه 
الهلع. حاول بقوة جذب مسدسه. لا يجب أن أحى البقية. صحيح؟ 
مكنك تخمين ما حدث. 

فككت حياكتى» كل تلك العقد الصغيرة التى تحيك الواحدة منها 
بعد الأخرىء Lao‏ تلو الآخرء لتصنع جوربًاء فككتها كلهاء الأمر سهلء 
أخرج الإبر» وبشدة صغيرة ستنهار العقد. واحدة تلو الأخرىء وصفا 
تلو الآخرء فككت الكعب الزائد وظللت أفكك فقطء القدم» الكعب 
الأولء وتقسيمة الساق» كل تلك الحلقات تفكك نفسها وهى تسحب 
الخيط الصوف» ثم b‏ يتبق ما يمكن فكه. فقط كومة من الصوف 
الأزرق المتعرج كالخريطة فى حجرى. 


لا يستغرق الأمر طويلاً لتحوك جوربًاء ويستغرق فكه LBs‏ أقل 


ce 
شيئًا‎ dis أتوقع أننى لففت الصوف الأزرق على هيئة 3,5 لأصنع‎ 
آخرء لكننى لا أتذكر ذلك.‎ 
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في المرة الثانية التى حكت فيها تقسيمة الكعب مرتين كنت بدأت 
SI‏ بالسن SLB‏ كنت أجلس و"كيتى" قرب ال موقد Lee‏ مر عام 
Lic‏ مات زوجهاء وحوالى عام منذ انتقالها للعيش معى» ظننت أنها 
تتحسن كثيراء أصبحت تبتسم أكثر. وتنمى اهتمامها ببعض الأشياء 
أصبحت تسمع اسمه دون أن تبكى» جلسنا هناك وكنت أحوك زوجًا 
جميلاً من جوارب النوم من أجل "كيتى" من أنعم أصواف الخرافء 
ولونه ردى ليتلاءم مع ثوب نومهاء وكان لديها كتاب فى حجرهاء لكنها 

تكن تنظر aul)‏ لأنها قالت: "(جوان)» لقد حكت تقسيمة الكعب 
مرتين". 

أوقفت fos‏ وكانت محقة. قلت: Gi"‏ متفاجئة للغاية". 

قالت إنها ما كانت لتتفاجأ لو كانت تلك حياكتهاء فهى دامًا ما 
تحيك تقسيمة الكعب مرتينء أو تنسى أن تحيكها من الأُساس» ففى 
ASI‏ من مرة كانت تحيك جوارب رجالية بلا كعوب» فقط ساق 
وقدم» ضحكناء لكنها قالت إنها تفاجأت مما فعلته» إذ لم يكن معتادًا 
أن أكون شاردة الذهن Me‏ هكذا. 

قلت لها إننى ارتكبت هذا الخطأ من قبلء. مرة واحدة فقط 
وذكرتها Le‏ حكيته لك للتوء كل ما تعلق برجلى الشابء وبينما 
LI‏ مستغرقة فى الذكريات بصوت عال» فككت بحذر الكعب GLI‏ 
وبدأت ف إصلاحه»ء يتطلب الأمر بعض GSM)‏ والضوء كان يخفتء 
فأنهيت قصتىء وم تقل هی أ شىء. وظننت أنها تفكر فى زوجهاء 
فقد تحدثت عن خسارق التى مرت عليها كل تلك السنينء وبال مقارنة 
فإن خسارتها حديثة We‏ 

كان الو لعفت من أن اكل القدم بشكل صحيح» فوضعت 
الجورب جانبًا وتطلعت» قلت: ")25 (كيتى)؟" bg‏ أجد dd)‏ فكرت 
للحظة ف أنها Ley‏ نامت» لكنها لم تنم. 
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Guy‏ خخا مسا Mio‏ اتسا عل وا كانينا کات 
سعيدة لاجتماعها معه مجددًا. اجتماعها مع زوجهاء لقد انتقلت إليه 
إليه Lily‏ أنظر إلى الجورب ف الظلامء وأثرثر بشأن قصتى القديمة. 

أزعجنى الأمر فى تلك الليلة ذات السماء الحالكة أن أكتشف أننى 
حكت LOG Lis‏ ففى أول مرة فعلت ذلك فقدت رجلى الشاب» وف 
الثانية فقدت أختىء والآن AW‏ لم يعد لدى أحد لأخسره لم يتبق 
سواى الآن. 

نظرت إلى الجورب» صوف gale)‏ شىء بلا ملامح صنعته من أجلى. 

قلت لنفسى إنه Ley‏ لا يهم فمن يمكن أن يفتقدنى؟ لن يعانى 
ol‏ إثر رحيلى» وهذه نعمة. ففى النهاية, على الأقل عشت Ble‏ 
على عكس رجلى الشاب» وتذكرت LA}‏ النظرة على وجه OBS"‏ 
تلك النظرة المسالة السعيدة. فكرت ف أن الأمر ليس سيئًا LAE‏ 

جلست أفكك الكعب الإضاف» قد تسألنى عن فائدة ذلك» Gur‏ 
لم أرد أن يجدنى أحد dy‏ تخيلتهم يقولون: SL LI"‏ المسنة السخيفةء لقد 
وجدوها وأدوات الحياكة فى حجرهاء وخمنوا ما فعلته! لقد حاكت 
تقسيمة الكعب مرتين". مم أرد أن يقولوا ذلك. لذا فككته. وبينما أنا 
أباشر الفك» كنت أجهز نفسى فى عقلى للرحيل. 

لا أعرف لكم من الوقت ظللت على هذا الوضع» لكن ف النهاية, 
وجدت ضوضاء طريقها إلى أذنى من خارج الباب» صرخة تشبه صرخة 
حيوان تائه. كنت شاردة بأفكارى, لا أتوقع حدوث أى شىء بين الآن 
ورحيلى» لذا م أنتبه فى البدايةء لكننى سمعتها مجددًا. وبدت كأنها 
تنادينىء لأن من غيرى عالق هنا فى الفراغ كان سيسمعها؟ فكرت فى 
أنها Ley‏ قطة, ضاعت من أمها أو شىء كهذاء ومع أننى كنت أستعد 
ALLL‏ خالقى. ظلت صورة تلك القطة Bp sua!‏ بفرائها المبتلء 
تشتتنى. وفكرت فى أن استعدادى للموت ليس سببًا LIS‏ لأمنع عن 
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& مخلوقات الرب بعض الدفء والطعام» وقد أخبرك أيضًا أننى‎ vol 
أمانع فكرة أن يجاورنى فى تلك اللحظة أى كائن حىء لذا ذهبت إلى‎ 
الباب.‎ 

وماذا وجدت؟ 

رضيع! ملفوف ومتروك ف المدخل يحميه من المطر.ء مدثر 
بالأقمشة. egg‏ مثل قطة صغيرة. ذلك المخلوق الصغير الملسكين. كنت 
رأيتنى توقفت عن البكاء. 

لم أطل البقاء خارج المنزلء أردت طعامًا وبعض الكساء الجافء لذا 
لا لم أقف Sigh‏ فى المدخلء ألقيت نظرة سريعة فقط bg‏ أجد شيئًا 
Lio‏ ولا أحد مطلقًاء ليس إلا رياح تجعل الأشجار تصدر Liao‏ 
عند طرف الغابة. ودخان يتصاعد إلى السماء ناحية “Whales!”‏ وهذا 
غريب. 

قبضتك J)‏ ودخلت وأغلقت الباب. 

فى المرتين اللتين حكت فيهما تقسيمة الكعب مرتين» elo‏ اموت 
حول» وف المرة الثالثة» طرقت الحياة ub‏ علمنى ذلك ألا أستغرق 
Hid‏ فى تفسير الصدفء وعلى )43 حالء لم يعد لدى بعد ذلك الكثير 
من الوقت للتفكير ف og bl‏ 

وعشنا فی تبات ونبات. 0 
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ازدرد "أوريليوس" ريقه. أصبح صوته أجش dig uSag‏ خرجت 
الكلمات dio‏ مثل تعويذة. كلمات سمعها آلاف المرات خلال طفولته. 
وتكررت داخله لعقود وهو بالغ. 

حين انتهت القصة جلسنا صامتينء نتأمل المذبح. وف الخارج 
استمر هطول المطرء غير متعجلء و"أوريليوس" ثابت كتمثال إلى 
جانبىء لكننى اعتقدت أن أفكاره ليست هادئة glo‏ شكل. 

هناك الكثير مما يمكننى قوله. لكننى م أقل Ed‏ انتظرته فقط 
ليعود إلى الحاضر وقتما يناسبه. وتكلم معى حين عاد. 

"الأمر أن هذه ليست قصتىء أليس كذلك؟ أقصد. أنا فيهاء وهذا 
واضح. لكنها ليست قصتى» Lyi]‏ خاصة بالسيدة (BY)‏ والرجل الذى 
أرادت الزواج aio‏ وأختها (كيتى). وحياكتهاء ومخبوزاتهاء كل هذا 
قصتها هىء ثم حين ظنت أن كل شىء على وشك النهاية» وصلت أنا 
وجلبت معى بداية جديدة للقصة. 

لكن هذا لا يجعلها قصتى» صحيح؟ لأنها قبل أن تفتح الباب.. 
قبل أن تسمع الصوت فى تلك الليل.. قبل..." 

Sw‏ وأنفاسه منقطعة. وقام بإشارة ليقطع جملته ويبدأ مجددًا: 
"لأنه حتى يجد أحد رضيعًا هكذاء وأن يجده فجأة. وحده Lad‏ تحت 
المطرء فهذا يعنى ail‏ قبل ذلك -وحتى يحدث ذلك- بالضرورة..." 

وقام بإشارة عصبية أخرى ماحية da‏ يحرك عينيه باتساع فى 
أنحاء سقف الكنيسة كأنه سيجد فى مكان ما الفعل الذى احتاج 
ay]‏ والذى سيمكنه أخيرًا من أن يجد ما أراد قوله: OY"‏ إن Greg‏ 
السيدة (BY)‏ فهذا لا يعنى إلا أنَّ قبل أن يحدث ذلك لا بد أن أحدًا 
آخر» شخصًا آخر LAI‏ أخرى..." 


ها cg‏ ذلك الفعل. 
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تجمد وجهه من whl‏ وأوقفت يداه فى منتصف إشارة عصبية 
بطريقة تشير إلى رجاء أو دعاء. 

هناك أوقات يكون فيه الوجه والجسد البشرى قادران على التعبير 
عما يتوق إليه القلب بدقة شديدة. لدرجة أنك تستطيع» مثلما JU‏ 
أن تقرأهما مثل كتاب» Ll‏ قرأت "أوريليوس". 

لا تتخلى عنى. 

لست يده بيدىء وعاد التمثال إلى الحياة. 

همست: "ما من فائدة من انتظار توقف «bab!‏ ستمطر طوال 
اليوم» ويمكن لصورى أن تنتظرء يمكننا أيضًا أن ننطلق". 

قال: "نعم" بنبرة خشنة فى حلقه» "هكننا أيضًا أن ننطلق". 
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الميراث 


قال مشيرا إلى داخل الغابة: "إنها مسيرة كيلومترين ونصف فى 
مسار مباشرء وتطول المسافة إن سلكنا الطريق الرئيس". 

عبرنا حديقة الغزلان وكدنا نصل إلى طرف الغابة حين سمعنا 
أصوانًاء كان صوت امرأة يسبح عبر الأمطار. من طريق الحص إلى 
أطفالهاء وعبر الحديقة وصولاً Lig]‏ "قلت لك يا (توم)» اللمكان مبتل 
Ale‏ لا يمكنهم العمل حين تمطر هكذا“ توقف الطفلان محبطين 
لرؤية الرافعات والآلات الساكنة. لم أستطع التفريق بينهما وهما 
يعتمران قبعتين واقيتين من المطر على رأسيهما الأشقرين. لحقت 
المرأة بهماء وتجمعت العائلة للحظة فى اجتماع سريع able)‏ 
الطويلة الواقية من المطر. 

استغرق "أوريليوس" فى نشوة مشاهدة تلك اللوحة الفنية العائلية. 

قلت: "لقد رأيتهم من قبل» هل تعرفهم؟" 
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"إنهم عائلة تعيش فى شارع (ذا ستريت). با لمنزل ذى الأرجوحة, 
وتعتنى (كارين) بالغزلان هنا". 

"ألا يزال الصيد يحدث هنا؟" 

"لاء إنها تعتنى بالغزلان فقطء إنهم عائلة لطيفة". 

تطلع إليهم حاسدًاء ثم قطع انتباهه بهزة لرأسه: "السيدة (BY)‏ 
أحسنت معاملتىء وأحببتهاء كل تلك الأشياء الأخرى..." وقام بحركة 
رافضة. والتفت إلى الغابة: "هيا بناء لنذهب إلى المنزل". 

استدارت العائلة ذات المعاطف الواقية من المطر نحو بوابات 
ا منازل الحجرية الصغيرةء يبدو أنهم توصلوا إلى القرار نفسه. 

سرت و"أوريليوس" عبر الغابة بود صامت. 

لم تكن هناك أوراق أشجار لتحجب الضوء والأفرع التى سودتها 
الأمطار بدت مظلمة بعرض السماء الرطبة. وحين مد "أوريليوس" 
ذراعه لإبعاد الأفرع الهابطة أضاف المزيد من قطرات المطر إلى 
تلك التى تهبط من السماء بلغنا جذع شجرة ساقط وانحنينا إليه. 
محدقين إلى البركة المظلمة فى فراغه» التى خففت اللحاء المتعفن 
لتجعله أشبه بالفراء. 

أعلن "أوريليوس": "إنه البيت". 

كان منزلاً حجريًا صغيراً. مصمم للتحمل وليس للزينة. لكن مع 
ذلك مظهره جذاب» بخطوطه البسيطة والراسخة. قادنى "أوريليوس" 
فى جولة حول المنزلء هل سنه مئة أم Lite‏ عام؟ صعب أن أجزم, 
ليس من نوع المنازل التى قد تُحدث مئة عام تغييرات كبيرة به 
باستثناء أن له امتدادًا جديدًا GOS‏ فى ated!‏ بكبر ال منزل نفسه 

علق وهو Gogh‏ إلى الداخل: "هنا ملاذى الآمن". 
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فرن عملاق من الإستانلس» وجدران بيضاء وثلاجتان ضخمتان» 
إنه مطبخ حقيقى ob)‏ حقيقى. 

سحب "أوريليوس" كرسيًا لى وجلست مقابل طاولة صغيرة قرب 
خزانة للكتب» الرفوف ممتلئة بكتب الطبخ» بالفرنسية والإنجليزية 
والإيطالية» لكن كتابًا واحدًا كان على الطاولة. على ALE BLS‏ 
كان عبارة عن مفكرة سميكة. أثلم الزمن زواياهاء ومغطاة بورق 
بنى أصبح شفافًا بعد عقود من إمساكه بأصابع مزبدة. كتب sol‏ 
بحروف كبيرة "وصفات" على الغلاف الأمامى» بطريقة مدرسية قدممة, 
بعد بضع سنوات» رسم الكاتب علامة "إكس" على حرف AI‏ 

سألته: "أتسمح لى؟" 

"بالتأكيد". 

فتحت الكتاب وبدأت أتصفحه., كعكة "فكتوريا" الإسفنجية. وخبز 
التمر والجوزء وكعكات غيرهاء وكعكة الزنجبيل» وتارت "مايدز أوف 
أونر". وتارت "بيكويل". والكعكة الغنية بالفواكه.. لاحظت تحسن 
خط الكتابة مع طيِّى للصفحات. 

شغل "أوريليوس" الفرن. ثم جمع المقادير بخفة. بعد ذلك كان 
كل شىء فى متناول يده. ومد ذراعه ليجلب غربالاً أو سكيئًا دون أن 
ينظرء تحرك فى مطبخه مثلما psy‏ السائقون OLE‏ السيارة: يد تمتد 
بسلاسة» دون الكثير من الاهتمام» تعرف ما ستفعله تحديدًاء فى حين 
Ji‏ عينيه لا تغادران قط ded‏ محددة أمامه: الوعاء الذى جمع فيه 
المقاديرء غربل الدقيق» وقطع الزبدة إلى مكعبات» وقشر برتقالة من 
أجل النكهة . بدت حركاته كلها تلقائية كالتنفس. 

قال: "أترين الخزانة؟ إلى يسارك؟ هلا فتحتها". 
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ظننته يريد أداة cle‏ ففتحت الخزانة. 

"ستجدين داخلها حقيبة معلقة بوتد". 
جانباها ليسا مخيطين. بل مشبكان فقطء وقد ربطت مشبك وحزام 
جلدى عريض وطويلء مربوط بمشبك صدئ عند كل طرف» يُفترض 
أنه يسمح لحاملها بتعليقها مائلة على جسده. كان الجلد جافًا 
ومتشققًاء والقماش الذى Ley‏ كان لونه LEIS‏ فى يوم ماء أصبح الآن 
Look‏ بلون السنين. 

سألته: "ما هذا؟" 

تركت عيناه الوعاء وتطلعت إل لثوان. 

"إنها الحقيبة التى وجدت فيها". 

وعاد إلى مزج مكونات الطعام. 

الحقيبة التى جد فيها؟ تنقلت عيناى ببطء من الحقيبة إلى 
"أوريليوس". حتى وهو عاكف على diame‏ يتجاوز طوله متا وثمانين 
سنتيمترا. تذكرت أننى ظننه أحد عمالقة قصص الأطفال حين رأيته 
أول مرةء اليوم لن يكفى الحزام للالتفاف حول وسطه. ولكن منذ 
ستين عامًا كان Fuso‏ كفاية ليكون بداخلهاء جلست dStore‏ مشوشة 
الذهن بآفكار حول ما يستطيع الزمن فعله. من تلك التى وضعت 
Laud)‏ فى هذه الحقيبة منذ زمن بعيد؟ لفت قماشها حوله» وربطت 
ا لمشبك ف مواجهة الطقس وشدت الحزام حول جسدها لحمله. فى 
ثنايا الليلء إلى منزل السيدة "لاف"؟ مررت أصابعى على المواضع التى 
مستها هىء القماش» المشبك. الحزام» باحشة عن أى أثر Lal‏ أو عن 
دليل بلغة "برايل" أو بحبر خفى أو شيفرةء والذى ستكشفه طمستى 
فقط لو كانت تعرف طريقة HUD‏ لكنها لم تعرف. 
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علق: "إنها مستفزة. أليس كذلك؟" 

سمعته يدفع شيًا إلى داخل الفرنء ثم شعرت به وراق» ينظر من 

"افتحيهاء يداى عليهما دقيق". 

فككت المشبك وفتحت طيات القماش» كشفت عن دائرة مسطحة 
فى منتصفها تشابك من الأوراق والخرق. 

قال: "إنه ميراقى". 

بدت تلك الأغراض ككومة من ال مخلفات غير المرغوب فيها التى 
تنتظر أن 46 فى سلة القمامة, لكنه حملق إليها بتركيز طفل يحملق 
إلى كنز دفين: "هذه الأغراض هى قصتىء» تلك الأشياء تخبرنى من أناء 
الأمر يتوقف فقط على.. أن أفهمها". حيرته كانت قوية. على الرغم 
من استسلامهاء "لقد حاولت طوال حياق أن أحل هذا اللغز. أظل 
أفكر. فقط لو أمكننى إيجاد طرف الخيط.. سيصبح الأمر منطقيًاء 
انظرى إلى هذه كمثال..." 

إنها قطعة ملابس من الكتان» كانت سابقًا بيضاء والآن صفراء 
فصلتها عن بقية الأغراض ومددتهاء مطرزة برسومات نجوم وأزهار 
باللون الأبيض Lead‏ وبها أربعة أزرار لؤلؤية» إنه ثوب نوم أو فستان 
رضيعة» غطى الدقيق أصابع "أوريليوس" Lay ysl‏ التى حام بها حول 
الأكمام الضيقة تكفى الآن أحد أصابعه فقط. 

علق "أوريليوس: "هذا ما كنت أرتديه". 

"إنه قديم "ae‏ 

"أفترض أنه فى مثل سنى". 

" أو أكثر". 
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"أتظنين ذلك؟” 

"انظر إلى الرتق هنا.. وهناء لقد رُتق أكثر من مرة. وهذا الزر 
مختلف عن البقية. لقد ارتدى رضع آخرون هذا قبلك". 

حلقت عيناه من الخرقة إل وإلى الخرقة مجددًاء متعطشة للمعرفة. 

"وهذه أيضَا" « وأشار إلى ورقة مطبوعة. لقد مزقت من WLS‏ 
وهى مليئة بالثناياء بدأت أقرأ ما بها بعدما أخذتها. 

"...لم أدرك ما ينتويه فى البداية. لكن حين رأيته يرفع الكتاب 
ويزنه ويقف مستعدًا لرشقه. وثبت Ble‏ على نحو غريزى وأطلق 
LS po‏ ذعر..." 

التقط "أوريليوس" طرف الجملة a lig‏ لا يقرأ من الصفحة 
بل من ذاكرته: "... لكننى لم أكن سريعة كفاية. فقد رشق المجلد 
وأصابنى» فسقطت على الأرضء وارتطم رأسى LIL‏ وجُرح". 

بالتأكيد ميزت هذا ya tI‏ وكيف لا؟ وقد قرأته عدد مرات لا 
يعرفه إلا الرب. قلت متعجبة: "رواية (جين إير)". 

"هل عرفتيه؟ نعم هذا صحيح» سألت رجلاً ف المكتبة. لقد ألفتها 
كاتبة تدعى (تشارلوت) شىء ماء يبدو أنها كانت لها أخوات كثيرات". 

"هل قرأتها؟" 

IL"‏ إنها عن فتاة صغيرة فقدت عائلتهاء لذا أخذتها عائلة 
عمتهاء ظننت أنها ستقودن إلى شىء ماء تلك المرأة -العمة- كريهة. 
ليست مثل السيدة (لاف) مطلقًاء فى هذه الصفحةء يقذفها أحد أبناء 
عمتها بكتاب» لكن لاحقًا تلتحق بمدرسة. مدرسة مريعة» بها طعام 
مريع» لكنها تكتسب صديقة هناك". ابتسم» متذكرًا ما قرأه: GSU"‏ 
حينها فقط تموت صديقتها“ كسا الإحباط وجهه. "وبعد ذلك.. يبدو 
أننى فقدت الاهتمام لم أقرأ النهاية» لم أستطع توقعما ستئول الأمور 
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إليه بعد ذلك“ وهز كتفيه متخليًا عن حيرته: "هل قرأتها؟ ماذا 
حدث ف النهاية؟ هل هى مهمة؟" 

"تقع فى حب Leyte‏ وزوجته -ال مجنونة. التى تعيش ف Spb!‏ 
لكنها فى السر- تحاول أن تحرق المنزل حتى ينهارء فترحل (جين)» 
وحين تعود. تكون الزوجة dire‏ والسيد (رويشستر) كفيف» وتتزوج 
به (جين)". 

"آه". تجعدت جبهته وهو يحاول تفكيك اللغز. لكنه استسلم: "ألا 
يبدو الأمر غير منطقى تمامًا؟ أو Ley‏ البدايةء الفتاة التى بلا cel‏ لكن 
بعد ذلك.. أتمنى لو يخيرنى أحد معنى ذلك. أتمنى لو يوجد أحد 
يستطيع فقط أن يخبرفى الحقيقة". 

التفت إلى الصفحة الممزقة من الكتاب: "رهما ليس الكتاب هو 
ال مهم. بل هذه الصفحة فقط ربما لها معنى سرى ماء انظرى". 

داخل الغلاف الخلفى لكتاب وصفات طفولته وجدت صفوقًا 
وأعمدة من الأرقام والأعداد مكتوبة بيد طفولية كبيرة: "اعتدت 
الظن أنها شيفرة. وحاولت فكهاء جربت الحرف الأول من كل كلمة 
والحرف الأول من كل سطرء أو SLI‏ ثم جربت استبدال حرف مكان 
الآخر". وأشار إلى محاولاته الكثيرةء بعينين متحمستينء كأن لا تزال 
الفرصة قانمة OY‏ يرى شيئًا فوته من قبل. 

أدركت أن لا أمل فى ذلك. 

"ماذا عن هذا؟" التقطت الشىء التالى» by‏ أستطع منع نفسى 
من القشعريرة. يبدو أنه كان من قبل ريشة. لكنه الآن شىء كريه 
قبيح ال منظر. إذ جفت زيوتهاء وانفصلت شعيراتها عن بعضها لتشكل 
مسامير بنية جامدة بطول العمود المكسور. 
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هز "أوريليوس" كتفيه وهز رأسيه بجهل pole‏ ورميت الريشة 
بارتياح. 

ثم كان هناك شىء واحد آخرء فقال "أوريليوس": "والآن هذا...' 
لكنه لم يكمل» كانت قصاصة ورق» ممزقة بخشونةء عليها لطخة حبر 
متلاشية رما كانت فى يوم كلمة. حملقت إليها من قرب. 

تمتم: "أظن.. ظنت السيدة (لاف).. اتفق كلاناء ف الواقع..." نظر 
إلى بعينين آملتين: "على أن هذا بلا شك اسمى". 

وأشار: "لقد بللها ا مطرء لكن هنا فقط..." وقادنى إلى النافذة 
وأشار إلى أن أرفع القصاصة قبالة الضوء: "رسم يشبه حرف (إيه) فى 
البداية» ثم حرف (إس). هناء عند النهاية» بالتأكيد هى متلاشية قليلاً 
بتأثير السنين. يجب أن تمعنى النظرء لكن بإمكانك رؤيتهاء صحيح؟" 

حملقت إلى اللطخة. 


ae 
موافقة ولا هزة رفض.‎ Sele) قمت بحركة غامضة بدماغى» ليست‎ 
"أترين! يكون الأمر واضحًا حين تعرفين عما تبحثينء أليس كذلك؟"‎ 
تابعت النظرء لكن أشباح الحروف التى رآها كانت خفية عن‎ 
أضاف: "وهكذاء استقرت السيدة (لاف) على تسميتى (أوريليوس).,‎ 
مع أننى يمكن بالبساطة نفسها أن أكون (ألفونس)".‎ 
ضحك على نفسه. بحزن» على نحو غير مريح» والتفت مبتعدًا:‎ 
"الشىء الوحيد المتبقى هو الملعقة. لكنك رأيتها بالفعل". مد يده‎ 
إلى جيبه العلوى وأخرج الملعقة الفضية التى رأيتها فى اجتماعنا الأولء‎ 
حين أكلنا كعكة الزنجبيل ونحن نجلس على القطتين العملاقتين‎ 
اللتين تحاصران منزل "آنجلفيلد".‎ 
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تساءلت: "والحقيبة نفسهاء ماذا عنها؟" 

قال على نحو مبهم: Lyi"‏ مجرد حقيبة". رفعها إلى وجهه وشمها 
برقة: "كانت تحمل رائحة الدخانء لكن ليس حتى الآن"» ومررها od]‏ 
وقربت أنفى إليها: "أترين؟ لقد تلاشت الرائحة". 

فتح "أوريليوس" باب الفرن وأخرج صينية من البسكويت الذهبى 
الباهت وتركها لتبردء ثم ملأ غلاية المياه وأعد gino‏ كوبينء 
وصحنيهماء ووعاء السكرء وإبريق لبن وطبقين صغيرين. 

مرر الصينية Gis" Ul‏ هذه" وفتح GE‏ أظهر لمحة من غرفة 
صالون» كراسى قدممة مريحة. وأرائك مرسوم عليها ورود: "تصرف كأنه 
lig‏ سأجلب بقية الأغراض خلال دقيقة"» وظل موليًا لى ظهره. 
ورأسه منحن وهو يغسل يديه: "سأنضم إليك حين أعيد هذه 
الأغراض إلى أماكنها". 

دلفت إلى غرفة السيدة "لاف" الأمامية وجلست على كرسى قرب 
Soh!‏ تاركة إياه يعيد تخزين ميراثه -ميراثه الذى لا مكن فك 
تشفيره والذى لا يقدر بثمن- بأمان. 
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غادرت المنزل بشىء يزعج رأسى. هل كان شيئًا مما قاله 
"أوريليوس"؟ صدى أو صلة ما استدعت انتباهى على نحو غامض 
لكن بقية القصة جرفتها بعيدًا. لا يهم» UE‏ ما كان ذلك» سيعود إلى. 

فى الغابة توجد أرض مقطوعة gle sil‏ تهبط الأرض عندها بزاوية 
حادة وتغطى المنحدر أشجار منخفضة غير منظمة» ثم ترتفع وتظهر 
الأشجار مجددًاء وبسبب ذلك توفر بقعة مراقبة غير متوقعة OSE‏ 
منها رؤية المنزلء توقفت ف تلك الأرض فى طريق عودق من منزل 
"أوريليوس". 
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كان المشهد حالگاء بدا Jj abl‏ أو ما تبقى منه. مسكونًا. بقعة 
رمادية أمام سماء dale‏ الطوابق العلوية على الجانب الأيسر قد 
تهدمت» وبقى الطابق الأرضىء» العتبة الحجرية الداكنة ودرجات السلم 
ا مؤدى إليه ترسم حدود إطار الباب» لكن الباب نفسه كان قد اختفى, 
لم يكن ذلك Lig,‏ مناسبًا للبقاء فى العراء وقد انتابتنى القشعريرة 
لرؤية المنزل نصف Sab!‏ حتى القطتان الحجريتان هجرتاه. لقد 
أبعدتا نفسيهما عن الرطوبة كحال )3 GU‏ أما الجانب الأمن فكان 
ف غالبه لا يزال LZ‏ لكن يبدو أنه سيهدم GBS LOG‏ لهيئة الرافعة, 
هل كل تلك الآلات ضرورية؟ وجدت نفسى أفكر فى ذلك قد يبدو 
أن الجدران ستذوب ببساطة تحت المطرء وتلك الحجارة التى لا تزال 
قائمة. باهتة وبلا قيمة مثل ورق الأرز تبدو كأنها مستعدة للذوبان 
أمام ناظرى لو ظللت واقفة طويلاً كفاية. 

كانت كاميرق متدلية حول tis‏ فككتها من تحت معطفى 
ورفعتها إلى ne‏ أيمكن أن ألتقط المظهر ال مضمحل للمنزل عبر كل 
هذه ال مياه؟ شككت فى Hs‏ لكننى مستعدة للمحاولة. 

كنت أضبط عدسة المسافات البعيدة حين لمحت حركة طفيفة 
عند طرف الصورة. إنه ليس شبحىء لقد عاد الطفلانء Bs Lily‏ 
فى العشبء وانحنيا فوقه بحماس» ماذا كان؟ قنفدًا؟ ثعبانًا؟ دفعنى 
الفضول إلى تعديل تركيز العدسة لأرى بوضوح أكثر. 

مد أحد الطفلين يده داخل العشب الطويل ورفع اكتشافهما 
خارجه» كانت قبعة بناء cel do‏ وبابتسامة سرور رمى قبعته الواقية 
من المطر -أمكننى الآن أن أرى أنه الفتى» وليس أخته- واعتمر القبعة 
الجديدة. وقف جامدًا كجندى. Hype‏ صدره. رافعًا رأسه» وذراعيه إلى 
جانبيه» وجهه pile‏ على أن يحمى القبعة الكبيرة جدًا من الانزلاق» 
وحين ثبت على تلك الهيئة. حدثت معجزة صغيرة. شعاع من ضوء 
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الشمس وجد طريقه عبر dowd‏ فى السحاب» وهبط على الفتى» مضيئًا 
إياه فى لحظة مجده. ضغطت زر التصوير والتقطت الصورة الفتى 
dail‏ وأعلى كتفه اليسرى لافتة "ممنوع “Ug Sul‏ والمنزل على 
يمينه ف الخلفية, بقعة رمادية كئيبة. 

اختفت الشمس, ورفعت عينى عن الطفلين لأدير الفيلم وأغطى 
الكاميرا لأحميها من اللمياه. Grog‏ استدرت بعينىء كان الطفلان قد 
بلغا منتصف الطريق الخاصء. يده اليسرى ممسكة بيدها اليمنى. 
LS‏ يدوران مرارًا وتكرارًا مع اقترابهما من بوابات المنازل الحجرية 
بخطوات واسعة متساوية. وبوزن متساوء كأن كلاً منهما قوة مكافئة 
للآخرء وذيلا معطفيهما يطيران خلفهماء وأقدامهما بالكاد تلمس 
الأرضء بديا كأنهما على وشك أن يرتفعا إلى الهواء ويطيرا. 
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"جين إير" والمحرقة 


حين عدت إلى يوركشاير, لم GLI‏ أى تفسير لإبعادى. حيتنى 
"جوديث" بابتسامة متكلفة. كآبة النهار تسللت 5 تحت جلدهاء 
وتجمعت فى صورة ظلال تحت عينيهاء Code‏ الستائر سنتيمترات 
قليلة فى الصالون» كاشفة عن جزء أكبر قليلاً من النافذة, are‏ م 
يشكل ذلك فارقًا ف الكآبة. قالت متعجبة: "طقس بغيض". وفكرت 
فى أنها تبدو على وشك الانهيار. 

شعرت كأن دهرًا قد مر مع أن لمم يمر سوى أيام» فعادة خلال 
الليل وليس خلال النهارء يلقينا التأثير المكتب للسماء الثقيلة خارج 
الزمن» وصلت السيدة "وينتر" متأخرة إلى أحد اجتماعاتنا الصباحية, 
وكان وجهها شاحبًا للغايةء by‏ أعرف إن كانت ذكرى فاجعة حدثت 
مؤخرًا هى ما Labi‏ عينيها el‏ شىء آخر. 

بعدما استقرت فى دائرة الضوء خاصتهاء قالت: "أقترح جدولاً Liza}‏ 
أكثر مرونة لاجتماعاتنا". 


الحكاية الثالثة عشرة | 307 


"بالتأكيد"» فقد عرفت بشأن لياليها السيئة من مقابلتى مع 
الطبيب» وأدركت متى يخفت تأثير الأدوية التى تأخذها لكبح ألهاء 
أو متى يكون تأثيرها غير سار بالكامل بعد. ولذا اتفقنا على ألا آق فى 
التاسعة من كل glee‏ بل أنتظر طرقة على بابى. 

فى البداية كانت الطرقة دامًا تأق بين التاسعة والعاشرة. ثم 
أصبحت تتأخرء بعدما غير الطبيب جرعتها من الدواء اعتادت أن 
تطلبنى فى الصباح الباكرء لكن لقاءاتنا كانت pa Bl‏ ثم استسلمنا 
لعادة أن نلتقى مرتين أو ثلاث مرات يوميّاء فى أوقات عشوائيةء أحيانًا 

نت تطلبنى حين تشعر بتحسنء وتتحدث باستفاضة» وبالتفصيلء» 

وف أحيان أخرىء. تستدعينى حين تكون Abbe‏ وحينها لم تكن 
صحبتى هی ما تريده Lio‏ بقدر ما كانت تريد الجانب التخديرى 
لحى القصص. 

أصبحت لقاءات الساعة التاسعة علامة زمنية أخرى فقدتهاء 
استمعت إلى قصتهاء وكتبتهاء وحين نمت حلمت بهاء وحين أكون 
مستيقظة تشكل القصة خلفية أفكارىء الأمر أشبه بأن أعيش 
بالكامل داخل OLS‏ لم أحتج حتى إلى الخروج من غرفتى OY SY‏ 
من الممكن أن أجلس عند مكتبى وأقرأ ما كتبته وأنا IST‏ الوجبات 
التى تجلبها "جوديث" إلى غرفتىء العصيدة تشير إلى أنه الصباح» 
والحساء والسلطة يشيران إلى وقت الغداء doy pig‏ اللحم والفطيرة 
تعنيان أنه المساء. أذكر تفكيرى Lilo‏ لوقت طويل أمام طبق بيض 
مخفوقء ماذا يعنى هذا؟ قد يعنى أى شىء., فقد أكلت بضع لقيمات 
وأبعدت الطبق. 

حدثت بضع وقائع مميزة خلال ال مرور الطويل غير المتمايز للوقت» 
دونتها كلها فى ساعتهاء منفصلة عن القصة. وهى تستحق أن تُذكر هنا. 


وهذه واحدة. 


8 | الحكاية الثالثة عشرة 


كنت ف المكتبة. أبحث عن رواية "جين أير". ووجدت ما يقارب 
رما كاملاً من نسخهاء إنها مجموعة خاصة بمحبة مجنونة: هناك 
نسخ حديثة das‏ بلا قيمة إن بيعت مستعملة. ونسخ نادرًا ما 
ظهرت ف السوق لدرجة أن من الصعب تحديد سعر Lg)‏ النسخة 
كه و ب د د من مطلع القرنء 
وبينما أتصفح. أدخلت "جوديث" السيدة "وينتر" إلى المكتبة وأجلستها 

حين غادرت "جوديث" سألتنى السيدة "وينتر": "عم تبحثين؟" 

"(جين أير)". 

"أتحبين (جين أير)؟" 


"نعم للغايةء وأنت؟" 


"هل أذى لهب الموقد من أجلك؟" 

أخفضت جفنيها كأن موجة من asi‏ تعصف بها "نعم أعتقد 
ذلك". 

مجرد أن استعادت النار لهيبها قالت: "ألديك دقيقة؟ اجلسى يا 
(مارجريت)". 

وبعد دقيقة من الصمت قالت: 

"تخيلى حزام سير. حزام سير ضخما وف نهايته فرن عملاق» وتوجد 
عليه كتب» كل نسخ كل OLS‏ أحببته Liles‏ ف حياتك» كلها مصفوفة, 
(جين أير)ء (فيليت). (ذات الرداء الأبيض)". 

تابعت أنا: "و(مدل مارش)". 
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"شكرًا للإضافة. (مدل مارش). وتخيلى مقبضًا عليه كلمتين. 
(تشغيل) و(إيقاف). فى هذه اللحظة المقبض يشير إلى (إيقاف). 
وبجواره يقف شخص,» يده على المقبضء. على وشك أن يشغل السيرء 
ويمكنك إيقافه» لديك مسدس فى يدكء. وكل ما عليك died‏ هو الضغط 
على الزناد. ماذا تفعلين؟" 

"لاء هذا سخف". 

"يدير المقبضء ويشتغل السير". 

"لکن هذا موقف متطرف die‏ إنه افتراضى". 

"فى البداية تسقط رواية (شيرلى) من الحافة". 

"لا أحب مثل هذه الألعاب". 

"والآن Jst‏ ألسنة اللهب (جورج ساند)". 

تنهدت وأغلقت عينن. 

"الرواية التالية (مرتفعات ويذيرنج)» هل ستتركينها تحترق؟" 

م أستطع منع نفسىء رأيت الكتب» ورأيت العملية المستمرة 
لتغذية الفرن» وجفلت. 

3 كيفما Las‏ لقد A‏ سقطت فى | للهب» ù7‏ ستفعلين هذا مع (جين 
أير) أيضًا؟" 

"جين أير", فجأة جف فمى. 

"كل ما عليك فعله هو أن تطلقى الرصاصةء لن أخبر diel‏ لا 
يجب أن يعرف أحد بشأن هذا أبدًا". وانتظرت. "إنها تبدأ في السقوط 
بضع النسخ الأولى فقطء لكن هناك الكثير من النسخ. لديك لحظة 
لتقررى". 

فركت إبهامى بعصبية بحافة ظفر خشنة فى إصبعى الوسطى. 
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"إنها تسقط بسرعة أكبر الآن". 

6 تبعد ناظريها عنى. 

"سقط نصفهاء فكّرى يا (مارجريت). سريعًا ستختفى كل نسخ 
(جين أير) للأبد. فكرى". 

رمشت السيدة "وينتر". 

"سقط ثلثاها فى النار. إنه شخص واحد يا (مارجريت).2. شخص 
واحد ضئيل لا قيمة له". 

Cuda) 
أن بعیش؟"‎ the الكتب. أيستحق‎ 

رمشة تلو الأخرى. 

"فرصتك الأخيرة". 

رمشة تليها رمشتان. 

م تعد "جين أير" موجودة. 

"مارجريت!" ]183 : وجه é 7 J|‏ "وينتر" من 1 45 غ وهى € 
ضربت بيدها اليسرى على ذراع الكرسى» وحتى يدها اليمنى. على 
الرغم من إصابتهاء انتفضت فى حجرها. 

لاحمًاء حين كتبت هذاء فكرت فى أن هذا هو التعبير الأكثر عفوية 
الذى رأيته من السيدة "وينتر". كان ذلك مقدارًا مفاجنًا من المشاعر 
المستثمرة فى مجرد لعبة. 

ومشاعرى؟ إنها مثيرة للخجلء لأننى كذبت, بالتأكيد أحب الكتب 
أكثر من البشرء وبالتأكيد أقدر "جين أير" أكثر من الغريب المجهول 
ويده التى على المقبضء وبالتأكيد كل أعمال "شكسبير" تساوى أكثر 
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من حياة بشرية» بالتأكيد. ولكن على خلاف السيدة "وينتر"» كنت 
أخجل من قول هذا. 

فى Gb‏ خروجىء رجعت إلى رف "جين أير"» وأخذت المجلد الوحيد 
الذى طابق مواصفاقء السن الصحيحة. ونوع الورق الصحيح. والخط 
الصحيح» وف غرفتى» تصفحته حتى وجدت ما أبحث عنه. 

"... م أدرك ما ينتويه فى Ayla‏ لكن حين رأيته يرفع الكتاب 
ويوزانه ويقف مستعدًا لرشقه. وثبت ile‏ على نحو غريزى وأطلقت 
صرخة ذعرء لكننى لم أكن سريعة كفاية. فقد رشق المجلد. وأصابنىء 
فسقطت على الأرضء وارتطم رأسى LIL‏ وجُرح". 

كان الكتاب سليمًاء لا تنقصه ولو صفحة واحدة: لم يكن هذا 
المجلد الذى مُزقت منه صفحة "أوريليوس". لكن على أيَّةَ حال م 
يجب أن يكون هو؟ فلو جاءت صفحته من "آنجلفيلد" -لو كان ذلك 
صحيحًا- فإن تلك النسخة قد احترقت مع بقية المنزل. 

الشىء الآخر الذى أتذكره من تلك الفترة كان حادثة الصورة 
الفوتوجرافية» ظهر طرد صغير فى صينية إفطارى فى صباح ماء موجه إلى 
بخط يد والدى الصغير. يحتوى على صورى ل"آنجلفيلد". فقد أرسلت 
إليه علبة الفيلم» وحمضها هو من أجلى» وجدت بضع صور واضحة 
من يومى الأول: OLS‏ العليق ينمو وسط حطام المكتبة. واللبلاب 
يشق طريقه على السلم الحجرى مثل الثعبان. توقفت عند صورة 
غرفة النوم حيث قابلت شبحى Lars‏ لوجه. على الموقد القديم لم 
يوجد إلا وهج انعكاس وميض الكاميراء ومع US‏ أخذت تلك الصورة 
من وسط المجموعة ووضعتها داخل غلاف كتابي» لأحتفظ بها. 

كانت بقية الصور من زيارق الثانية» yo‏ عارضنى ci)‏ 
معظمها لم يظهر شيئًا سوى تراكيب محيرة من الضبابية» ما تذكرته 
كان درجات من اللون الرمادى يغطيها اللون الفضىء يتحرك الضباب 
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مثل حجاب من الشاشء وأنفاسى عند نقطة التحول بين الهواء والمياه, 
لكن كاميرق لم تلتقط Ui)‏ من هذاء كذالم يكن ممكنًا وسط البقع 
المظلمة التى Cols‏ اللون الرمادى أن تميز dao‏ أو جدارًاء أو شجرةء 
أو ALLE‏ وبعد بضع من مثل تلك الصور» ضجرت من النظر» هبطت 
السلم إلى المكتبة مكدسة رزمة الصور فى جيب سترق. 

LS‏ فى منتصف امقابلة 5 تقريبًا حين أحسست بصمت» كنت أحلم» 
تائهة كالعادة فى عام توأمة الطفولة الخاص بهاء أعدت تشغيل 
تسجيل صوتها فى IL‏ وتذكرت تغيراً فى نبرة صوتهاء وتذكرت حقيقة 
أنها قالت لى Es‏ لكنى لم أستطع تذكر الكلمات. 

قلت: "ماذا؟" 

كررت: "جيبك. يوجد شىء فى جيبك". 

"أوه.. إنها بعض الصور..." قلتها Lily‏ فى حالة النسيان تلك فى 
منتصف الطريق بين قصة ما وحياتك. حين تتيه بأفكارك. تابعت 

حين عدت من تيهى كانت الصور فى يديها. 

فى البداية نظرت من كثب إلى كل منهاء تضيق عينيها وراء نظارتها 
الطبية لتحاول تميبز الأشكال المبهمة. وفى حين تبعت صورة بلا ملامح 
الأخرىء تنهدت تنهيدة صغيرة بطريقة "فيدا وينتر"» تنهيدة أفادت 
أن توقعاتها ا منخفضة قد تحققت بوضرة, وزمت ت فمها ليصبح ths‏ 
مستقيمًاء وبيدها السليمة بدأت تتصفح كومة الصور بفضول AS)‏ 
لتظهر أنها لم تعد تتوقع أن ترى أى شىء ذى أهمية. كانت تقلب كل 
صوره ة على الطاولة بجوارها بعد أسرع نظرة ممكنة. 

أذ هلتنى الصور التى رفضتها وهى تهبط معدل منتظم على 
الطاولة. شكلت تلك الصور امتدادًا فوضويا على الطاولة. تتخبط 
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595 بعضها وتنزلق على سطح بعضها البعض الزلق بصوت له وزن 
كالكلمات: "بلا فائدة. بلا فائدة. بلا فائدة". 
ثم توقفت تلك النغمة. كانت السيدة "وينتر" تجلس بجمود 
عازم» ترفع إحدى الصور وتدرسها بعبوسء. لقد رأت ext‏ أو هكذا 
ظننت» ثم بعد لحظة طويلة:. مدعية أنها مم تث تشعر بنظرق إليهاء 
وضعت الصورة Als‏ المجموعة المتبقية. ونظرت إلى البقية» وقلبتها 
على الطاولة مثل سابقاتهاء حين ظهرت مجددًا الصورة التى أسرت 
انتباهها بالكاد نظرت إليهاء لكنها أضافتها إلى الأخريات» وقالت ببرود 
شديد: "ما كنت لأجزم بأن هذه (آنجلفيلد). لكن إن كنت تقولين 
.." ثم بحركة تبدو ساذجة. التقطت كومة الصور كلها ومدتها 
mT 4‏ 


غمغمت: "إنها يدى. اعذرينى“ فى حين J‏ انحنيت لأجمع الصورء 
لكننى م أنخدع. 
والتقطت خيط حكايتها من حيث تركته. 


لاحقًا تصفحت الصور مجددًا. ورغم أن وقوع الصور غير ترتيبهاء 
لم يكن صعبًا تحديد أيّة صورة صدمتها بهذه dg Bll‏ فوسط حزمة 
الصور المبهمة الرمادية» كانت هناك واحدة تتميز عن غيرها حقاء 
جلست على طرف السريرء أنظر إلى الصورء أتذكر تلك اللحظات 
جيدًاء انقشاع الضباب وتدفئة الشمس اجتمعا فى اللحظة المناسبة 
للغاية لتسمحا بشعاع ضوء بأن يسقط على ولد انتصب بجمود 
أمام الكاميراء ذقنه مرفوع» وظهره مستقيم» وعيناه تكشفان معرفته 
القلقة بأن قبعته الصفراء الصلبة سوف تنزلق جانبًا على رأسه فى 

م كانت مأخوذة جدًا بهذه الصورة؟ فحصت الخلفية, لكن المنزلء 
الذى هدم نصفه بالفعلء كان مجرد لطخة من اللون الرمادى أعلى 
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الأمان وزاوية لافتة "ممنوع الدخول". - 


هل كان الفتى نفسه هو ما أثار انتباهها؟ tLme/t_pdf‏ 

حيرتنى الصورة لنصف dels‏ لكن حين وضعتها جانبًاء لم أكن 
قد اقتربت حتى من (i‏ تفسيرء ولأنها حيرتنى. دسستها داخل غلاف 
كتابى مع صورة فراغ فى إطار مرآة. 

بصرف النظر عن صورة الفتى ولعبة "جين أير" والمحرقة, لمم يخترق 
الكثير غير ذلك المعطف الذى غطتنى به قصتهاء ما لم تضع القط فى 
الاعتبارء فقد لاحظ ساعات نشاطى غير المعتادة. وجاء يحك مخلبه 
ببابى من أجل بعض الاهتمام فى ساعات عشوائية من النهار والليلء 
ينهى ES‏ من البيض أو السمك من طبقىء يحب أن يجلس على 
أكوام آوراقی» يشاهدنى أكتب. هكن أن أجلس لساعات أخربش فى 
أوراقى» أتجول ف المتاهة المظلمة لقصة السيدة "وينتر", لكن لا يهم 
إلى Gi‏ مدى أنسى نفسى. إذ لم أفقد قط الشعور بأن أحدًا يراقبنى, 
وحين شعرت بالتيه على نحو ols‏ بدت نظرة القط كأنها تخطو 
فى تشوشى وتضىء طريقى إلى غرفتى» وملاحظاق» ومبراة أقلامى. بل 
ونام معى على سريرى فى بعض SLU‏ وقد اعتدت على ترك ستائرى 
مفتوحة. حتى يتمكن إذا استيقظ من الجلوس على حافة النافذة 
ليتابع أشياء تتحرك فى الظلام لا تراها العين البشرية. 

وهذا كل ما ف الأمر» م يكن هناك شىء آخر بعيدًا عن تلك 
التفاصيل» فقط الشفق الأبدى والقصة. 
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الانهيار 


ر 1 - "! “eal‏ ور | Wow‏ 1 5-5 ور | mare 8) ae!‏ وأخبرتن 
السيدة "وينتر" للتو عن المزيد من الخسارة. 


6 KK 


ف العليّة. أسندت ظهرى إلى الجدار المتصدع» ضغطت عليه لجعله 
يستسلم» ثم تركته» مرارًا وتكرارًاء كنت أغرى القدرء تساءلت عما 
قد يحدث لوانهار هذا الجدار؟ هل سينهار السقف؟ هل سيتسبب 
ثقل سقوطه فى انهيار ألواح الأرضية؟ هل ستهبط قراميد وعارضات 
وحجارة السقف ساحقة السقف وصولاً إلى الأسرّة والصناديق كأنه 
زلزال؟ ثم ماذا؟ هل سيتوقف الأمر عند ذلك؟ إلى أى مدى سيستمر؟ 
هززته مرة تلو الأخرى. مستهزئة بالجدارء متحدية إياه أن يسقطء 
لكنه لم يسقطء فحتى تحت الضغط قد تذهلك قدرة جدار ميت 
على الصمود. 


الحكاية الثالثة عشرة | 317 


استيقظت فى منتصف الليلء تلتقط أذنى خشخشة. كانت الضوضاء 
قد انتهت بالفعلء لكننى لا أزال أحس بصداها يتردد فى طبلتى أذنى 
وفى صدری» قفزت من سريرى وركضت إلى السلم. و"إميلاين" فى 
أعقابى. 

وصلنا إلى السلم ذى معرض الصور فى الوقت نفسه الذى وصل 
فيه "جون. الذى ينام فى المطبخ» عند قاع السلم» وحملقنا Lager‏ 
فى منتصف المدخل كانت السيدة تقف بثوب نومهاء تنظر إلى الأعلى» 
عند قدمها ALS‏ حجرية ضخمة. وفوق رأسهاء فتحة ذات إطار 
مدبب فى السقفء الهواء معبأ بغبار «soley‏ يصعد ويهبط ف الهواء 
بلاوجهة محددة للاستقرار. وفتات الطلاء والأسمنت. والخشب لا 
تزال hug‏ من الطابق العلوى. مع صوت يشبه انتشار الفتران. ومن 
حين لآخر شعرت ب"إيميلاين" تقفز مع سقوط قراميد وألواح خشبية 
من الطوابق العلوية. 

كانت درجات السلم الحجرية باردة. وحينئذ لكزت شظيا 
الخشب وقطع الطلاء والأسمنت قدمئ» وقد وقفت السيدة مثل 
شبح فى منتصف حطام منزلنا المتهدم» مع استقرار دوامات الغبار 
حولها ببطء وقفت بشعر dogg‏ بلون الغبار. ويدين بلون الغبارء 
وكذا ثنايا ثوب نومها الطويل كانت بلون الغبار. وقفت ثابتة بلا 
)43 حركة وتطلعت إلى الأعلى, اقتربت منهاء وشاركتها التطلع. حملقنا 
عبر فتحة فى السقف» وأعلاها فتحة أخرى فى سقف آخر. ثم فتحة 
أخرى فى سقف )5 رأينا ورق الحائط ذا الزهور ف غرفة النوم أعلاناء 
ورسمة مسارات اللبلاب doled!‏ بالغرفة الأعلىء والجدران الرمادية 
الباهتة الخاصة بالعليا الصغيرة. وفوق كل هذا فوق رأسيناء رأينا 
الفتحة فى السقف نفسه والسماء. لم تكن بها أى نجوم. 

أخذت يدها: "هياء لا نفع من التحديق إلى هناك". 
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قدتها بعيدًا. وتبعتنى هى مثل طفلة صغيرة. قلت ل"جون": 
"سأوصلها إلى سريرها". 

أومأ dog‏ شاحب كالأشباح وقال بصوت حشرجه الغبار: "حستًا'» 
بالكاد استطاع أن ينظر إليهاء وأشار إشارة بطيئة إلى السقف المحطم: 
"وأنا سأصلح هذا كانت إشارته كالحركة البطيئة لرجل يغرق 
ويجذبه التيار إلى الأسفل. 

لكن بعد ساعة. حين أصبحت السيدة نظيفة» بثوب نوم جديد. 
موضوعة فى سريرها ونائمهة. كان لا يزال هناكء تماما مثلما تركته, 

ف الصباح JL‏ حين لم تظهر السيدة ف المطبخ. كنت أنا من 
ذهبت لإيقاظهاء ولتم تستيقظ غادرت روحها عبر فتحة Adu)‏ 
ورحلت. 

قلت ل"جون" فى المطبخ: "لقد فقدناهاء إنها ميتة". 

م يتغير وجهه. تابع التحديق عبر مائدة المطبخ كأنه 6 يسمعنى. 
قال أخيراً: "نعم" بصوت م يتوقع أن pod‏ "نعم". 

بدا كأن كل شىء قد بلغ نهايته. وكانت لدى أمنية واحدة: أن 
أجلس مثل "جون". جامدةء أحدق نحو الفراغ ولا أفعل شيئًاء ولكن 
الوقت م يتوقفء لا أزال أشعر بنبض قلبى يطارد Gig til‏ لا أزال أشعر 
بالجوع ينمو فى معدقء والعطش فى حلقى» كنت حزينة lie‏ لدرجة 
تمنى الموت» لكن بدلاً من ذلك كنت على قيد الحياة بشكل مخز 
وسخيفء على قيد الحياة للغاية لدرجة أنى أقسم إننى استطعت 
الشعور بنمو شعرى وأظفارى. 

على الرغم من الثقل الذى لا يُحتمل على قلبىء» لم أستطع أن 
أستسلم للبؤس مثل "جون". رحلت "هيستر". ورحل "تشارلى"» 
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ورحلت السيدة. ورحل "جون" LAI‏ على طريقته الخاصة. مع أننى 
أملت أن يجد طريق عودته. ف أثناء HLS‏ كانت الفتاة التى وراء 
الغشاوة مضطرة إلى الخروج من BI‏ كان ذلك الوقت المناسب 
للنضج والتوقف عن اللعب. 

قلت: "سأشغل غلاية cobb!‏ سأعد كوب شاى". 

هذا ليس صوت» إنه صوت فتاة أخرىء فتاة ما عادية قادرة 
عاقلة وجدت طريقها إلى داخل جلدى وسيطرت على» بدا أنها تعرف 
ما يجب فعله. تفاجأت جزتَيًا فقطء ألم أقض نصف حياق أتفرج على 
أشخاص يعيشون حياتهم؟ أتفرج على "هيستر", أتفرج على السيدة, 
أتفرج على القرويين؟ 

تقوقعت بهدوء داخل نفسى فى حين تغلى الفتاة القادرة المياه. 
وتأخذ أوراق slid!‏ وتقلب الشاى وتصبه» وضعت ملعقتى Siw‏ فى 
شای "جون" وثلاثة فى شایی» وحين أصبح Role‏ شربته» وحين وصل 
الشاى الساخن الحلو إلى معدق Gol‏ توقف اضطرابي. 
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الحديقة الفضية 


قبل أن أستيقظ تمام الاستيقاظ راودنى شعور بأن هناك Es‏ 

رحلت الظلال التى تخفت ف غرفتى dio‏ بداية الشهرء ورحلت 
أيضًا الأركان الكئيبة وأجواء الحداد. النافذة مستطيل باهت» دلف 
منه اصفرار متلألن أضاء كل جوانب غرفتى» مر الكثير من الوقت 
منذ رأيته لدرجة أننى شعرت بتدفق قوى للفرح. كأنها لم تكن مجرد 
ليلة التى انتهت. بل شتاء بدا كأن الربيع قد حل. 

القط على حافة Si sl‏ يتطلع بإمعان إلى الحديقة» سمعنى 
أتحرك» فقفز على الفور وخربش الباب ليخرج» جذبت ملابسى 

أدركت خطاى ف اللحظة التى خطوت فيها خارج المنزل. هذا 


الحكاية الثالثة عشرة | 321 


الحديقة» يشحذ أطراف أوراق الشجر بلون فضىء ويلمس أطراف 
التماثيل المنحوتة. وقفت ثابتة وحملقت إلى القمرء كان تام الاستدارة, 
معلق بشحوب وسط سماء صافية» ولأننى افتتنت بال مشهد. كان 
بإمكانى أن أقف هناك حتى الفجرء لكن القطء بلا gue‏ ضغط على 
كعبى Lilb‏ لاهتمامىء وانحنيت لأمسده. بمجرد أن لمسته ابتعد. فقط 
ليتوقف على بعد أمتار قليلةء وينظر إلى أعلى كتفه. 

رفعت dL‏ معطفىء وغرزت Gy‏ الباردتين فى جيبى» وتبعته. 

Gols‏ فى البداية عبر المسار العشبى بين الحدود الممتدة ولمع 
سياج الصنوبر زاهيًا على يسارناء وعلى Ling‏ كان السياج مظلمًا فى 
الظلء انعطفنا إلى حديقة الأزهار حيث بدت الشجيرات المهذبة مثل 
أكوام من الأفرع Lich!‏ لكن الحدود العريضة من الأشجار التى 
أحاطت بها بشكل إليزابيشى متعرج انحرفت داخلة إلى ضوء القمر 
وخارجة die‏ يظهر هنا Sg)‏ فضى» وهناك لون أسود. تباطأت مرات 
عدة: فقد قابلت فرع لبلاب منفرد منحرف بزاوية ليلتقط ضوء 
القمر على نحو lio‏ وظهرت فجأة شجرة البلوط العظيمة التى 
بدت محفورة بدرجة وضوح غير بشرية أمام السماء الباهتةء لكننى 
لم أستطع أن أتوقف. فطوال الوقت كان القط يتقدمنى بخطوات 
عازمة متساوية» وذيله مرفوع مثل مظلة مرشد سياحى تبث إشارة 
"اتبعينى"” وف الحديقة ذات الجدران» قفز على الجدار المحيط 
بالنافورة ومشى نصف محيطه متثئدًاء ومتجاهلاً انعكاس القمر الذى 
أضاء فى ال مياه pis‏ عملة لامعة فى قاع AS‏ وحين بلغ المدخل 
المقنطر إلى الحديقة الشتوية. هبط ومشى نحوه. 

توقف لوهلة تحت القنطرةء وتطلع dig‏ ويسرة بنظرة عازمة» ثم 
رأى ES‏ فتسلل نحوه بعيدًا عن الأنظار. 
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تقدمت على أطراف أصابعى لأقف حيث يقف بدافع من فضولى. 
ونظرت حول. 

تكون الحديقة الشتوية زاهية الألوان حين تراها فى الوقت الصحيح 
من اليومء وف الوقت الصحيح من السنة. وتعتمد بدرجة كبيرة على 
أن ييث ضوء النهار الحياة فيهاء وقد اضطرت زائرة منتصف الليل 
إلى أن تنظر بتمعن أكثر لترى معالمها الجذابة, كانت الحديقة مظلمة 
أكثر من أن تسمح برؤية الانتشار الواسع المنخفض لأوراق الخربق 
على التربة bg ASI‏ يحن بعد موعد ازدهار أزهار الثلج» والطقس 
أبرد من أن يسمح لزهور الغار بأن تطلق رائحتهاء لكن مع ذلك 
يوجد OLS‏ بندق الساحرة. الذى LB‏ ستتزين أفرعه بالثّرابات 
الصفراء والبرتقالية المهتزة. لكن ON‏ الأفرع نفسها هى أكثر ما 
يلفت الانتباه» الأشجار ناعمة وبلا أوراق» وتصميم الحديقة معقود 
بدقة وبه تعرج عشوائء وتحيط به الأناقة. 


عند آخرهاء رأيت خيالاً لجسد بشرى منحن على الأرض. 


ضمت 
يلهث الجسد ويتحرك 5 مشقة» ويطلق نفخات لاهثة وهمهمات 
متعرة. 


وخلال ثانية طويلة بطيئة. تسابقت الأفكار فى عقلى لإيجاد تفسير 
لوجود إنسان آخر فى حديقة السيدة "وينتر" SLY‏ أدركت بعض الأشياء 
لحظيًا من دون الحاجة للتفكير بشأنهاء daly‏ هذا ليس "موريس" 
الذى يركع على ركبتيه lin‏ مع أنه أكثر من يُحتمل أن أجده 
فى الحديقةء لم يخطر ببالى قط أن أتساءل إن كان هو al‏ لاء ليس 
هذا هيكله النحيل» وهذه ليست حركاته الوتيدة. كذا فإنها ليست 
"جوديث"» "جوديث" الأنيقة الهادئة بأظفارها النظيفة»ء وشعرها 
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ا مشالى وحذائها الملمع تنبش الحديقة فى منتصف الليل؟ مستحيلء م 
أحتج للتفكير بشأنيهماء ولذا لم أفعل. 

بدلاًمن ذلك.فى تلك الثانية, ترنح عقلى ذهايًا وإيابًا مئات 

إنها السيدة "وينتر". 

لا يمكن أن تكون السيدة "وينتر". 

إنها السيدة وينتر لأنها.. لأنها هىء أستطيع أن أجزم بذلك 
أحسست بذلكء إنها هى وقد أدركت ذلك. 

لا ose‏ أن تكون هىء فالسيدة "وينتر" ضعيفة ومريضة:؛ السيدة 

نتر" ينتر" Lalo‏ جالسة على مقعدها المتحرك السيدة ' 'وينتر' ' مريضة 
ke alee‏ ا Tele‏ 
الأرض الباردة لتنبشها بهذه الطريقة المجنونة. 

إنها ليست السيدة "وينتر" 

لکن على نحو de‏ على نحو مستحيل» وعلى الرغم من كل شىء 
إنها هى. 

كانت الثانية الأولى طويلة ومربكة. وكانت LGW!‏ حين Sele‏ 
أخيراء مفاجئة. 

تجمد الجسد.. استدار.. وانتصب.. وعرفت. 

إنهما عينا السيدة "وينتر", بشكلهما الأخضر الخارق العبقرى. 

لكنه ليس وجه السيدة "وينتر" 

ترقيع من الجلد المنقط الذى به ندوب تتقاطع فيه شقوق 
GRRE‏ ل رمن ere ae aan‏ ان وان 
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جمال glu‏ والنصف الآخر عبارة عن ترقيع وتعرجات من اللحم 
الأبيض. 

"إيميلاين"! أخت السيدة "وينتر"! إنها على قيد الحياةء وتعيش فى 
هذا المنزل! 

اضطرب عقلىء واندفع الدم فى «idl‏ وشلتنى الصدمة. حملقت U)‏ 
دون أن ترمش, وأدركت أنا أنها أقل منى اندهاشًاء لكن مع CUS‏ بدا 
أنها خاضعة للتعويذة نفسها مثلىء كلتانا ملقاة فى بحر من الجمود. 

خرجت هى منه Voi‏ رفعت يدها المظلمة المغطاة بالطين نحوى 
بحركة سريعة. وبصوت أجش نطقت مجموعة من الأصوات بلا 
معنى. 

أبطأت الحيرة استجابتىء لم أستطع حتى أن أنطق اسمها بتلعثم 
قبل أن تستدير وتهرول مبتعدة. مائلة إلى الأمام, منحنية الكتفين» ثم 
ظهر القط من الظلالء وتمدد بهدوء وتبعها متجاهلاً gly!‏ اختفيا 
تحت القنطرة وبقيت وحيدة. أنا ورقعة من التربة المبعثرة. 

بالفعل إنها الثعالب. 

بمجرد أن ذهباء Ley‏ تمكنت من إقناع نفسى بأننى تخيلت ذلك 
أننى كنت أسير نائمة, وأننى حلمت خلال نومى GL‏ توأم "آديلاين" 
ظهرت لى وهمست رسالة سرية غير مفهومة. لكننى عرفت أنه 
حقيقة. ومع أننى م أعد أراهاء فإننى استطعت أن أسمع غناءها 
وهى تغادرء تلك المعزوفة المثيرة للغضب ذات النوتات الخمس بلا 
لحن لا لا لا لا لا. 

وقفت أستمع إليهاء إلى أن اختفت تمامًا. 


ثم عدت إلى المنزل. بعدما أدركت أن قدمى ويدى تتجمد. 
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الأبجدية الصوتية 


مرت سنوات كثيرة منذ تعلمت الأبجدية الصوتية,. بدأ الأمر 
بجدول فى كتاب لغويات بمتجر والدى. ما من سبب لاهتمامى فى 
البداية» سوى أننى مم أجد ما أفعله فى نهاية أسبوع ماء وقد فتنتنى 
الإشارات والرموز التى احتواها الجدول. وجدت به حروقًا مألوفة 
وغيرها غريبة. وجدت به حروف "إن" كبيرة تختلف عن مثيلاتها 
الصغيرة. وحروف "واى" كبيرة تختلف عن مثيلاتها الصغيرة. وحروف 
as sl‏ حروف "إن" و"دى" و"إس" و"زيد"”, لها أذيال ودوائر صغيرة 
غريبة ملحقة Ly‏ ويمكن أن ترى حروف "إتش" و"آى" و"يو" كأنها 
حروف "ق" أحببت تلك الأشكال الهجينة الجامحة الفخمة: فملأت 
صفحات بحروف "إم" تحولت إلى "جى" وحروف "ق" ارتفعت على 
نحو غير مستقر فوق حروف "أو" مثل الكلاب الراقصة على الكرات 
فى السيرك. صادف والدى صفحات الرموز خاصتى وعلمنى الصوت 
المرتبط بكل منهاء وبحسب ما اكتشفت» هكن ف الأبجدية الصوتية 
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الدولية أن تكتب GIS‏ تبدو مثل المعادلات الرياضية» كلمات تبدو 
مئل شيفرة سرية. كلمات تبدو مثل اللغات المندثرة. 

احتجت إلى لغة مندثرةء لغة يمكننى بواسطتها التواصل مع من 
اندثرواء اعتدت أن أكتب كلمة مميزة تلو الأخرى. اسم أختىء تعويذة, 
ثم أطوى الكلمة لتصبح أوريجامى مصغر دقيقء وأبقى أوراقى 
المطوية قريبة منىء وف الشتاء عاشت فى جيب معطفى. وف الصيف 
دغدغت كعبى داخل جوري» وف المساء. غفوت متشبثة بها فى يدى, 
Les‏ الرغم من كل هذا الاهتمام» لم أحفظ Lalo‏ مكان قصاصات 
الورق GL‏ فقدتها. وصنعت غيرهاء ثم وجدت تلك الضائعة. وحين 
حاولت والدق اقتناص واحدة من بين أصابعى.ء ابتلعتها لأمنعهاء 
مع أنها ما كانت لتستطيع قراءتهاء لكن حين رأيت والدى يلتقط 
ورقة قديمة مطوية أصبح لونها رماديًا من بين الكراكيب فى قاع I>‏ 
ويفتحهاء لم أفعل شيئًا لإيقافه. وحين قرأ الاسم السرىء» بدا الانكسار 
على وجهه. وكانت عيناه حين تطلعتا إلى مليئتين بالحزن. 

كان ليتكلم» فتح فمه ليتكلم لكننى أمرته بالصمت برفع إصبعى 
إلى شفتى» ما كنت لأسمح له بأن ينطق اسمهاء ألم يحاول هو أن 
يحبسها بعيدًاء فى الظلام؟ bi‏ يرد أن ينساها؟ ألم يحاول أن يبعدها 
عنى؟ فلا حق له فيها الآن. 

اقتنصت الورقة من بين أصابعه. وغادرت الغرفة من دون كلمة, 
وعلى كرسى النافذة ف الطابق GLI‏ وضعت Lola’‏ الورق فى فمى» 
تذوقت نكهتها الجافة الخشبيةء وابتلعتهاء لمدة عشرة أعوام. دفن 
والداى اسمها بالصمت» يحاولان النسيان» والآن سأحميها بصمتى 
الخاصء. وسأتذكرها. 

كانت الأبجدية الصوتية واحدة من الينابيع العشوائية السرية 
للمعرفة عدممة الفائدة التى تبقت معى من طفولتى العامرة 
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بالكتب. إلى جانب نطقى الخطأ لكلمات Léa ye‏ والوداع وآسفة 
بسبع عشرة da‏ وقدرق على تذكر الأبجدية اليونانية من البداية 
للنهاية والعكس Lily)‏ لم أتعلم قط كلمة يونانية فى (Lie‏ تعلمتها 
فقط لأسلى نفسى -ولأغراض شخصية فقط- لذا مرور السنين م 
أبذل أى جهد خاص لأمارسهاء ولهذا اضطررت إلى المحاولة مرات 
عدة حين رجعت من الحديقة ووضعت القلم على الورقة لأسجل 
أصوات الصفير والصوامت الاحتكاكية والصوامت الانفجارية والحروف 
التكرارية الواردة فى همسة "إميلاين" السريعة. 

بعد ثلاث أو أربع محاولات. جلست على السرير ونظرت إلى السطر 
الذى كتبته من الخطوط المائلة والرموز والإشارات. هل كان دقيقًا؟ 
بدأت الشكوك فى مهاجمتى» هل تذكرت الأصوات بدقة بعد رحلة 
الدقائق الخمس إلى المنزل؟ هل كان تذكرى للأبجدية الصوتية نفسه 
كافيًا؟ ماذا لو لوثت محاولاق الأولية ALS‏ ذاكرق؟ 

همست ما كتبته على الورقة» همسته مجددًا بسرعة» انتظرت 
تردد صدى ما فى ذاكرق لديه الإجابات ليخبرنى أنها صحيحة» لكن مم 
يتردد أى صدى. bf‏ ذلك السطر تفريغ لتقليد ساخر لشىء لم يُسمع 
بوضوح» ومن ثم مم يُتذكر بوضوح. إنه بلا فائدة. 

كتبت الاسم السرى بدلاً منه. والتعويذة» والسحر. 

لم تنجح التعويذة من قبل» فأختى مم ترجع» وأنا لا أزال وحيدة. 

Coy,‏ الورقة على شكل كرة وركلتها إلى إحدى الزوايا. 

السّلم 


"قصتى لا تضجرك يا آنسة (ليا)؟" 
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تحملت عددًا من مثل هذه التعليقات ف eg Jl‏ التالى وأنا أتململ 
وأحك عينى وأستمع إلى قصة السيدة "وينتر". غير قادرة على كبح 
تثاؤيى. 

"أنا آسفة»ء إنى متعبة فقط". 

تعجبت: "متعبة! تبدين كال محتضرة! ستجعلك وجبة لذيذة على 
ما يرام, ماذا حدث لك؟" 

هززت كتفى بلا مبالاة: Li"‏ متعبة فقطء هذا كل ما فى الأمر". 

زمت شفتيها ورمقتنى بنظرة صارمة» لكننى م أعلق» واستغرقت 
ھی فى قصتها. 

2 2 2k 


ثركت الأمور على عواهنها لستة أشهرء عزلنا أنفسنا فى بضع من 
الغرف: المطبخ» حيث لا يزال "جون" ينام» وال مرسم والمكتبةء ونحن 
الفتاتين استخدمنا سلما dle‏ للوصول من المطبخ إلى إحدى غرف 
النوم التى بدت آمنة. المراتب التى نمنا عليها هى تلك التى جررناها 
من الغرفة القديمة. فالأسرّة نفسها أثقل من أن نستطيع تحريكهاء 
وعلى ]43 حال فإن ال منزل بدا كبيرا للغاية منذ تقلص عدد ساكنيه, 
ونحن من نجوناء شعرنا بسهولة أكبر فى تأمين شئون مسكننا الأصغر 
وإدارته. ومع ذلك لم ننجح فى نسيان بقية المنزلء الذى تتفاقم 
gol‏ وراء الأبواب المغلقة. مثل طرف بشرى يحتضر. 

قضت "إيميلاين" الكثير من وقتها فى ابتكار ألعاب بالبطاقات» 
فكانت تلح على: "العبى معى» هيا العبى معى“ وف النهاية 
استسلمت ولعبت معهاء كانت ألعابًا مبهمة. بقوانين دائمهة التغير. 
ألعاب فهمتها هى وحدهاء وفازت بها Lilo‏ ما بث فيها سرورًا 
دائمماء اعتادت أن تتحمم فهى لم تفقد قط حبها للصابون والمياه 
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الساخنة» وكانت تقضى ساعات تدلل نفسها ف المياه التى سخنتها 
لغسل الملابس والاغتسالء م أبخل عليها بذلك. فمن الأفضل أن تكون 
إحدانا على الأقل قادرة على أن تكون سعيدة. 

قبل أن نغلق الغرف. مرت "إيميلاين" على الخزانات التى 
استخدمتها "إيزابيل" وأخذت الفساتين والعطور والأحذية وراكمتها فى 
الطمخيم الذى اتخذناه غرفة نوم كان الأمر أشبه GL‏ تحاول النوم فى 
صندوق للزينة. ارتدت "إيميلاين" الفساتين» بعضها كان قد مر عليه 
عشرة أعوام» وغيرها -الخاصة بوالدة "إيزابيل". بحسب ما أفترض- 
كان عمرها ثلاثين وأربعين Late‏ اعتادت "إبميلاين" أن تسلينا فى ا مساء 
بدخولها إلى المطبخ مرتدية الأزياء التى تبدو باهظة الثمنء جعلتها 
الفساتين تبدو أكبر سئًا من خمسة عشرء كانت تبرز أنوثتهاء تذكرت 
محادثة "هيستر" مع الطبيب فى الحديقة -لا أرى سببًا لكيلا تتزوج 
(إيميلاين) فى يوم ما- وتذكرت ما قالته السيدة لى عن "إيزابيل" 
والنزهات - كانت من نوع الفتيات GUI‏ لا ينظر إليه رجل دون 
أن تراوده الرغبة فى لمسه- وشعرت بقلق مفاجئء لكن عند ذلك 
ارتمت على أحد كراسى المطبخ. وأخرجت من حقيبة يدها الحريرية 
مجموعة من بطاقات اللعب» وقالت بكل طفولية: "هياء العبى معى 
بالبطاقات". طمأننى ذلك SL‏ لكن مع ذلك» حرصت على ألا تغادر 
المنزل بأناقتها. 

كان "جون" dnl‏ ومع ذلك فقد دفع نفسه إلى فعل ما لا يُصدق: 
جلب فتى ليساعده فى الحديقة» قال: "سيكون الأمر على ما يرام إنه 
ليس إلا ابن العجوز (بروكتور). اسمه (أمبروز). إنه شاب هادئ. ولن 
يطول وجوده» فقط حتى أصلح المنزل". 


أدركت أن هذا سيستمر إلى الأبد. 
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جاء الفتىء كان Ug bi‏ من "جون" وأعرض منه عند الكتفين, 
Lids‏ وأيديهما فى جيوبهماء وتناقشا بشأن عمل اليوم» ثم بدأ الفتى 
عمله» كان له أسلوب دقيق وصبور ف الحفرء فكانت دقات المجرفة 
المستمرة فى الأرض تثير أعصابي: "لم يجب أن يكون موجودًا؟" أردت أن 
أعرف: "إنه غريب مثل الآخرين تمامًا". 

لكن لسبب ماء لم يكن الفتى غريبًا بنظر "جون" رها لأنه قادم 
من ble‏ "جون" عام الرجالء العالم الذى لم أعرفه. 

قال "جون": "إنه شاب صالح"» مرارًا وتكرارًا إجابة على أسئلتى: 
"إنه جاد فى عمله. ولا يسأل كثيرا. ولا يتكلم TAS‏ 

"قد لا يكون له لسانء BSD‏ ف رأسه عينين". 

هز "جون" كتفيه بلا مبالاة واستدار مستاء. 

قال ف النهاية: "لن أظل UW Sg ogo‏ ولا يمكن أن تستمر الأمور 
للأبد هكذا". وأشار إشارة غامضة بيده شملت المنزل وساكنيه وحياتنا 
داخله: "لا مفر من تغير الأمور فى يوم ما". 


"تغير؟" 


"أنت تكبرين» لن تظل الأمور على حالهاء أليس كذلك؟ أن تكونا 
طفلتين شىء dig‏ تصبحا بالغتين..." 
لكننى كنت قد تركته بالفعلء لم أرد أن أعرف ما أراد قوله. 
نت "إبميلاين" فى غرفة النوم» تخلع الترتر من وشاح ليان 
لتجمعه فى صندوق كنوزهاء جلست إلى جانبهاء بدت مستغرقة جدًا فى 
مهمتها لدرجة عدم التفاتها إلى حين جئت» أصابعها متدرجة الامتلاء 
التقطت قطع الترتر بلا هوادة حتى خلعتها كلهاء ثم ألقتها داخل 
الصندوقء كان عملاً بطيئًاء لكن "إيميلاين" لديها كل الوقت المطلوبء 
وجهها الهادئ لم يتأثر قط مع انعكافها على الوشاح» ضامة شفتيهاء 
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ونظرتها عازمة وحللمة ف آنء بين الحين والآخر يهبط جفناهاء مُخفيَين 
حدقتين gl pas‏ ثم مجرد أن يلمسا الجفنين السفليينء يرتفعان 

هل بدوت هكذا حقًا؟ تساءلت» أدركت مدى تطابق عينى وعينيها 
فى المرآة. وأدركت أننا Low‏ الخصلة الملتوية نفسها الشاطحة تحت 
ثقل الشعر الأحمر فى مؤخر عنقيناء وأدركت تأثيرنا على القرويين فى 
تلك lb!‏ النادرة التى مشينا Lyd‏ متشابكتى الذراعين فى شارع "ذا 
ستريت" بفستانين متطابقين. لكن مع ذلك م أبد مثل "إميلاين" 
أليس كذلك؟ وجهى لم يستطع أن يُبدى ذلك التركيز الهادئ, فالإحباط 
سيشوهه إذ سأعض شفتى» وسأرفع شعرى بعصبية وراء كتفى وخارج 
مجال بصرى» وسأنفخ ضجرًاء لن أكون هادئة مثل "إيميلاين". سأعض 
قطع الترتر بأسنانى. 

أردت أن أسألهاء لن تتركينى» أليس كذلك؟ لأننى لن AST‏ سنبقى 
هنا إلى الأبد. Ui Lee‏ كان ما يقوله "جون ذا ديج". 

"م لا نلعب؟" 

تابعت عملها الصامت كأنها لم تسمعنى. 

"لنلعب لعبة الزواج» يمكنك أن تكونى العروسء هياء يمكنك ارتداء.. 
"lie‏ وجذبت قطعة صفراء من الملابس الشفافة من كومة الأزياء 
الأنيقة ف الزاوية: "إنه مثل حجاب الزفاف» انظرى"”, لكنها لم تنظرء 
ولا حتى حين رميتها على رأسهاء أبعدتها برقة عن عينيها واستمرت 
فى خلع قطع الترتر. 

فحولت انتباهى إلى صندوق كنوزهاء مفاتيح "هيستر" لا تزال 
هناكء. محتفظة بلمعانهاء مع إن "إيميلاين". على ما يبدو. قد 
نسيت أمر صاحبتها القديمة. توجد أجزاء وقطع من حلى "إيزابيل"“ 
والأغلفة الملونة للحلوى التى أعطتها لها "هيستر" Le Logs‏ وقطعة 
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مثيرة oL WW‏ من dole)‏ خضراء مكسورة. وجزء من شريط له 
طرف ذهبى كان لى» أعطته لى السيدة منذ سنوات لا أتذكر عددهاء 
وتحت قطع الخردة الأخرى لا تزال الخيوط الفضية التى انتزعتها 
من الستائر يوم وصلت "هيستر" موجودة. وهناك شىء بدا Lig yb‏ 
نصفه مختفٍ تحت ركام الياقوت والزجاج والخردةء شىء من الجلد. 
أملت رأسى جانبًا لأراه أفضلء fol‏ لهذا أرادت الاحتفاظ به! GV‏ عليه 
نقش ذهبىء إنها حروف "أى إيه آر". ما المقصود ب"أى إيه آر"؟ أو 
من المقصود ب"أى إيه آر"؟ أملت رأسى إلى الجهة المقابلة ولمحت شيئًا 
آخرء قفل rio‏ ومفتاح صغير. ليس غريبًا أنه فى صندوق كنوز 
"إهيلاين» حروف ذهبية ومفتاء. لا بد أنها غنيمتها الأعلى iad‏ 
وفجأة صدمتنى 3,58 Gi"‏ إيه آر"! إنه دفتر يوميات! 


مددت يدى. 
نظرات "Godlee!"‏ يمكن أن تكون خادعة. فقد هبطت يد "إيميلاين" 


بسرعة البرق وبكل قوة على رسغى» ومنعتنى من لمسه. ومع ذلك 
م تنظر إلى. بل حركت يدى بعيدًا بحركة صارمةء وأنزنت غطاء 
صندوقها. 

وجدت علامات ضغط بيضاء على رسغى حيث أمسكت ی. 

قلت على سبيل التجربة: "سأذهب بعيدًا“ م یبد صوق مقنعًا 
للغاية» "نعم سأفعل ذلك» وسأتركك Lis‏ سأكبر وأعيش وحدى". 

ثم وقفت وغادرت الغرفة, تملؤنى الشفقة على الذات المغلفة 
بالكبرياء. 

م يكن إلا فى نهاية egal pac‏ أن جاءت لتجدنى على مقعد النافذة 
فى المكتبة» أغلقت الستائر nds‏ لكنها جاءت إلى مكانى مباشرة 
ونظرت حوله. سمعت خطواتها ال مقتربة. وشعرت بحركة الستائر 
حين رفعتهاء كنت أشاهد قطرات pbb)‏ على زجاج النافذة وجبهتى 
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مضغوطة على الزجاج» كانت الرياح تجعل قطرات المطر ترتعش. 
فتهدد باستمرار بأن ot‏ قطرة بإحدى المسارات المتعرجة وتبتلع كل 
قطيرة فى طريقها 39 تترك وراءها طريقًا لامعًا مختصرًاء جاءت "إمميلاين" 
إلى وأرخت رأسها على كتفى. > هززت كتفى لأبعدها بعضب» bs‏ أستدر 
لأكلمهاء فأخذت يدى. ووضعت شيئًا على أصابعى. 

انتظرت أن تمشى قبل أن Bil‏ إنه خاتم» لقد أعطتنى Gls‏ 

أدرت pas‏ الخاتم للداخلء إلى ناحية AS!‏ وقربته من النافذة 
أعاد الضوء الحياة إلى cp cod)‏ إنه أخضرء مثل عينى» أخضر مثل 
عينى "إبميلاين". لقد أعطتنى خاتمًاء أغلقت أصابعى على كفى 
وجعلتها قبضة محكمة وف قلبها الحجر. 

sk د‎ 


جمع "جون" دلاء مياه المطر وأفرغهاء وقشر الخضراوات ليضعها فى 
القدر. وذهب إلى المزرعة وعاد بالحليب والزبد. لكن بعد كل Lage‏ 
يبدو أن طاقته التى جمعها ببطء Ad‏ وف كل مرة تساءلت هل 
ستكون لديه القوة اللازمة ليقيم عوده النحيل عن الطاولة لينفذ 
ال مهمة التالية؟ 

سألته: "أنذهب إلى الحديقة التوبيارية؟ يمكنك أن ترينى ما يجب 
فعله هناك". 

م يرد. أظن أنه بالكاد سمعنىء فتركت الأمر لبضعة أيام, ثم 
طلبت die‏ هذا مجددًا. ومرارًا وتكرارًا. 

في النهاية ذهب إلى الكوخ» حيث شحذ المجزات بإيقاع حركته 
السلس القديم» ثم أنزلنا السلم الطويل وحملناه مع المجرات إلى 
الخارج» "هكذا". ومد يده ليرينى مفتاح الأمان فى السلم» ومد السلم 
مقابل جدار الحديقة. جربت مفتاح الأمان بضع مرات» ثم صعدت 


الحكاية الثالثة عشرة | 335 


بضع درجات وهبطت,. قال: "لن تشعرى أنه بهذا الثبات حين 
تسندينه إلى أشجار الصنوبرء لكنه سيكون LET‏ كفاية إن تعاملت معه 
على نحو صحيح» يجب أن تشعرى به". 

ثم ذهبنا إلى الحديقة التوبيارية. وقادنى إلى شجرة صنوبر متوسطة 
الحجم بحاجة إلى تقليم» فذهبت لأسند السلم إليهاء لكنه صاح: "لاء 
لاه أنت متسرعة للغاية"» سار ثلاث مرات خول الشجرة» ثم جلس 
وأشعل سيجارة. وجلست أنا وأشعل واحدة لى أيضًاء "لا تقصى الأشجار 
فى ضوء الشمس المباشر أبدًاء وانتبهى إلى ظلك"» وسحب بضع أنفاس 
من سيجارته» "احذرى من السحاب. لا تدعيه ميل خط اتزانك وهو 
يتحرك» حددى LEE Es‏ فى مجال رؤيتك. مثل سطح أو سياج» هذا 
محور حركتك» ولا تتسرعى dl‏ ستقضين فى النظر ثلاثة أضعاف 
الوقت الذى تقضينه ف التشذيب". م يرفع عينه عن الشجرة طوال 
حديثه. كذا لم أفعل أنا: "يجب أن تشعرى بمؤخر الشجرة حين تقلمين 
مقدمهاء والعكس HUIS‏ ولا تقطعى بال مجزّات وحسب» بل استخدمى 
كامل ذراعك» استخدميه بالكامل حتى كتفيك". 

أنهينا سيجارتينا وأطفأنا العقبين مقدم حذاءينا. 

"أبقى فى بالك شكل الشجرة OV!‏ من بُعدء حين تقتربين منها". 

كنت مستعدة. 

تركنى أسند السلم إلى الشجرة ثلاث مرات قبل أن يرضى عن 
درجة أمانه. ثم أخذت المجزات وصعدت. 

عملت لثلاث ساعات» ف البداية كنت مدركة للارتفاع» وظللت 
bil‏ إلى JA uN!‏ واضطررت إلى إجبار نفسى على الصعود درجة 
إضافيةء وفى كل مرة حركت Lyd‏ السلم» استغرق الأمر محاولات عدة 
لأجعله آمنّاء لكن بالتدريج تمكنت من تلك المهمة. بالكاد انتبهت إلى 
مدى ارتفاعی» فعقلى كان مستغرقًا Me‏ فق الشكل الذى أحاول صنعه. 
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وقف "جون" بالقرب منىء صامتًا غالب الوقتء يبدى تعليقًا بين 
الحين والآخر: انتبهى إلى ظلك! أو فكرى ف المؤخر! لكن فى الغالب كان 
يتفرج add‏ ويدخنء لم يكن إلا حين نزلت عن السلم للمرة الأخيرة, 
وفتحت مفتاح الأمان وضممته» أن أدركت كم تؤطنى يدای بسبب 
وزن ا مجزات. لكننى لم أهتم. 

تراجعت للخلف HS‏ لأفحص نتيجة عملى» وسرت ثلاث مرات 
حول الشجرةء تهلل قلبى. فالنتيجة كانت جيدة. 

أومأ "جون": "ليس سيئًاه ستفلحين فى هذا". 


2 kk 


ذهبت لأحضر السلم من الكوخ لتقليم القبعة المستديرة. لكننى 
م أجده. الفتى الذى لا أحبه موجود فى حديقة المطبخ ومعه المجرفة, 
ذهبت إليه متجهمة: "أين السلم؟" وكانت تلك أول مرة أتحدث 
إليه. 


تجاهل فظاظتى وأجاب بأدب: "أخذه السيد (ديجنس). إنه ناحية 
مقدم المنزل يصلح السقف". 

جلبت لنفسى واحدة من السجائر التى تركها "جون" فى الكوخ, 
ودخنتهاء مرسلة نظرات خبيثة إلى الفتى الذى نظر إلى السيجارة 
بعينين حاسدتين» ثم شحذت المجزات» ثم» بعدما أعجبنى الشحذ 
شحذت سكين الحديقة. مستغرقة الوقت اللازم وأفعل ذلك بشكل 
جيد» ويسير وراء إيقاع الحجر والشفرة طوال الوقت إيقاع حفر 
مجرفة الفتى ف الأرض» ثم نظرت إلى الشمس وفكرت ف أننى أتأخر 
على بدء فى القبعة المستديرة الكبيرةء ثم ذهبت لأبحث عن "جون". 

كان السلم ممددًا على الأرضء يصنع نصفاه زاوية غريبة تشبه 
عقارب الساعة. والقناة المعدنية التى كان يفترض أن تثبتهما فى 
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خط مستقيم شُدت بقوة من الخشب. وتبرز شظيتان كبيرتان من 
الكسرالذى فى wile‏ السلم وبجوار السلم تمدد "حجون” م يتحرك 
حين لهست كتفه. لكنه كان دافنًّا مثل الشمس التى ممست أطرافه 
المتباعدة وشعره الدامى» كان يحملق إلى السماء الزرقاء الصافية. لكن 
أزرق عينيه غائم على نحو غريب. 

هجرتنى الفتاة العاقلة. وفجأة أصبحت نفسى فقطء مجرد طفلة 
غبية» GIG‏ شىء تقريبًا. 

همست: "ماذا أفعل؟" 

أخافنى صوق: "ماذا أفعل؟" 

راقبت مرور الوقت وأنا ممددة على الأرضء ويد "جون" معشقة 
«sun‏ وحبات الحصى تنخر صدغىء امتد ظل الجزء المرتد من المنزل 
الخاص بالمكتبةعلى الحصى وبلغ أبعد درجات elu!‏ وتسلل الظل 
على السلم بتجاهنا درجة تلو الأخرى. وبلغ مفتاح الأمان. 

مفتاح OLA‏ للماذا لم يتفقد "جون" مفتاح الأمان؟ أليس أكيدًا أنه 
سيتفقده؟ نعم بالتأكيد. ولكن إن كان قد تفقده» فكيف.. ولماذا...؟ 

لم أتحمل التفكير فى الأمر. 

درجة» تلو الأخرىء تلو الأخرىء يتسلل ظل ارتداد المكتبة ويصبح 
أقرب فأقرب» وصل الظل إلى بنطال "جون" الصوفء ثم قميصه 

لم أتحمل التفكير فى الأمر. ولكن كيف لا أفكر؟ بينما ألاحظ 
شحوب شعر "جون"» لاحظت أيضًا الحزوز العميقة ف الأرض التى 
أحدثتها قاعدة السلم مع تمايله بعيدًا عن "جون". ولا وجود لعلامات 
as si‏ الحصى ليس رملاً أو ثلوجًا أو حتى أرض منبوشة Lito‏ إنه 
لا يحفظ آثار الأقدام, لا أثر يُظهر كيف Lol dl‏ أو كيف Cus‏ أحد 
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بقاعدة السلم» وكيف ابتعد بهدوء حين أنهى ما cle‏ من أجله. 
فمما يوضحه الحصى. Ley‏ كان Wd‏ 

كان كل شىء dayb‏ الحصىء ويد "O92"‏ وقلبى. 

وقفت وتركت "جون" دون النظر إلى الوراءء سرت حول المنزل 
إلى حديقة المطبخ. كان الفتى لا يزال Lio‏ وجدته يضع المجرفة 
والمكنسة بعيدًاء و حين Gh‏ ا وحملق إلى. ثم حين توقفت 
-قلت ee‏ لا تفقدى ى الوعى! لاتفقد تفقدى ی الوعى!- ركض إن ا ليمسك 
أحسست gle an‏ داخلى حين اقترب. كلمات مم أختر أن أقولهاء 
vey‏ شقت طريقها إلى خارج حلقى الملخنوق: "مم لا يساعدلى "Sol‏ 
على العشب: "سأساعدكء. سأفعل ذلك". 

kK 


بينما حادثة موت "جون ذا ديج" حاضرة فى ذهنى» ووجه السيدة 

نتر" e‏ لا یزال بيغا على ذاكرقء. بالكاد لاحظت الرسالة 

لم أفتحها حتى انتهيت من التفريغ» وحين انتهيت» لم يكن لدى 
الكثير لأفعله. 
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العزيزة الآنسة لياء 

بعد المساعدة التى قدمها لى والدك على مر السنين. اسمحى لى 
أن أعبر عن مدى امتنانى لإتاحة الفرصة لرد الجميل لابنته ولو على 

لم يتوصل بحثى USN!‏ فى ال لمملكة المتحدة إلى أى أدلة على مكان 
وجود السيدة "هيستر بارو" بعد فترة عملها ف "آنجلفيلد". وقد 
وجدت عددًا محددًا من الوثائق تتعلق بحياتها قبل تلك الفترة, 
وأعد تقريرًا أتوقع أن يصل إليك فى غضون أسابيع قليلة. 

لم يصل بحثى إلى نهايته ch‏ نحو وم أنته بعد من تحقيقى بشأن 
صلتها فى إيطالياء ومن المرجح للغاية أن تؤدى تفصيلة ما من سنواتها 
المبكرة إلى مسار تحقيق جديد. 

لا تيأسى! إن كان أحد يستطيع العثور على المعلمة المنزلية خاصتك, 
فهو أنا. 

المخلص» 
إيمانويل دريك. 


وضعت الرسالة بعيدًا فى درج» ثم Code‏ معطفى والقفازين. 

قلت ل"شادو": "هيا بنا". 

تبعنى وهبطنا السلم وخرجنا من المنزلء واتخذنا الطريق بطول 
جانب المنزلء بين الحين والآخر نجد شجيرة أمام الحائط فتجعلنا 
ننحرف عن مسارناء وبالتدريج تبعدنا عن الجدارء بعيدًا عن Jb‏ 
وتؤدى بنا إلى إغراءات الحديقة الشبيهة بالمتاهة. قاومت ذلك الميل 
البسيط وتابعت طريقى المستقيم» أن أبقى حائط المنزل إلى يسارى 
يعنى أن أنحشر وراء أجمة آخذة 3 الاتساع من الشجيرات الناضجة 
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الكثيفة. لقد علقت سيقانها ا متشابكة فى كعبىء فاضطررت إلى لف 
وشاحى حول وجهى لتجنب الخدش» صاحبنى القط حتى الآن. ثم 
توقف. حيث غلبته كثافة الأشجار المتشابكة. 

ظللت أتقدم. ووجدت ما كنت أبحث dic‏ وجدت نافذة تغطيها 
أشجار اللبلاب بالكامل تقريبًاء وفى وجود مثل تلك الكثافة للأوراق 
دائمة الخضرة بين النافذة والحديقة. فإن أى بصيص ضوء يهرب منها 
لن يُرى أبدًا. 

داخل النافذة مباشرة. جلست أخت السيدة "وينتر" أمام طاولة 
وأمامها جلست "جوديث" كانت ترفع ملاعق الحساء إلى شفتى المرأة 
المقعدة الجافتين المتشققتين» Lads‏ فى منتصف الطريق بين الوعاء 
وفمهاء توقفت "جوديث" لوهلة ونظرت تجاهى مباشرةء لم تستطع 
رؤيتى» فقد كان اللبلاب كثيقًا للغاية, لا بد أنها شعرت بحملقتى. 
وبعدما توقفت لوهلة. عادت إلى مهمتهاء ولكننى لاحظت شيئًا غريبًا 
فى ال ملعقة. إنها ملعقة فضية عليها حرف "إيه" ممدد بشكل منمق 
يزين المقبض. 

رأيت ملعقة مثلها من قبل» حرف "إيه", "آنجل“ "آنجلفيلد“ 
كانت لدى "إميلاين" ملعقة مثل هذه. وكذلك "أوريليوس". 

تملصت إلى الخلف من بين الشجيرات» وأنا ملتصقة بالجدار والأفرع 
متشابكة فى شعرىء تفرج القط وأنا أزيل أجزاء الأفرع والأوراق الميتة 
عن كمى وكتفى. 

اقترحت عليه: "إلى الداخل؟" وكان سعيدًا للغاية Ob‏ يوافق. 

م يتمكن السيد "دريك" من تعقب "هيستر" من أجلى» لكن على 
الجانب الآخرء وجدت "إيميلاين". 
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JI‏ م مامه الأبدى 


دونت القصة ف مكتبى» وتجولت ف الحديقة. ومسدت القط فى 
غرفة نومى وكبحت كوابيسى بالبقاء مستيقظة. بدت لى الليلة المقمرة 
التى رأيت فيها "إيميلاين" ف الحديقة كأنها حلم GY‏ السماء انغلقت 
مجددًا. وأصبحنا مغمورين من جديد فى شفق بلا daly‏ موت 
السيدة والآن "جون ذا ديج" تسلل المزيد من الرعب إلى قصة السيدة 
"وينتر", أكانت "إهيلاين" - ذلك الجسد المخيف ف الحديقة- هى 
من عبشت بالسلم؟ لم يكن أمامى إلا أن أنتظر حتى تكشف القصة 
نفسها لى» وف أثناء ذلك. مع مرور أيام ديسمبرء يصبح الظل الحائم 
على نافذق أكثر قوة بلا توقف. قربه نفُرنء ويُعده فطر قلبى, كلما 
رأيته ثار داخلى مزيج مألوف من الخوف والاشتياق. 

وصلت إلى المكتبة قبل السيدة "وينتر" -لا Spel‏ صباحًا ras pl‏ 
أم مساءً. فقد أصبحت متشابهة- ووقفت قرب النافذة وانتظرت» 
ضغطت أختى الشاحبة أصابعها تجاه أصابعىء وحبستنى داخل 
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نظرتها المتوسلة. وغشيت الزجاج بنفسها البارد. ليس أمامى إلا أن 
أكسر الزجاج حتى أكون معها. 

ele‏ صوت السيدة "وينتر"من خلفى: "إلا تنظرين؟" 

استدرت ببطء. 

صاحت ty‏ "اجلسی"» ثم قالت: "ضعى جذعًا آخر ف الموقديا 
(جوديث) إذا سمحتى. وأحضرى لهذه الفتاة شيئًا تأكله". 

جلبت "جوديث" الكاكاو والخبز ا لمحمص. 

تابعت السيدة "وينتر" قصتها وأنا أرتشف الكاكاو الساخن. 

اد * 


قال: "سأساعدك". لکن كيف يساعدنى؟ إنه مجرد فتى. 

أبعدته عن طريقىء بعثته ليجلب الطبيب "مودسلى"» وبينما هو 
بعيد أعددت كوب شای حلوًا وقويّاء وشربت ملء قدر من الشاى., 
فكرت بأفكار صعبةء وفكرت Lad‏ بسرعة, وبوصولى إلى تفل الشاى. 
كان وخز الدموع قد تراجع تماما من عينى» لقد حان وقت العمل. 

كنت مستعدة حين عاد الفقى مع الطبيبء حالما سمعت 
خطواتهما تقترب من المنزل» تجاوزت حزنى حتى أقابلهما. 

"(إيميلاين). أيتها الطفلة المسكينة!" صاح الطبيب وهو ORB‏ 
Leal)‏ يده بإشارة متعاطفة, كأنه سيحتضننى. 

تراجعت خطوة إلى الوراء وتوقف هوء "(إهيلاين)؟" لمعت الحيرة 
فى عینیه» "آديلاين"؟ هذا غير ممكنء لا يمكن. مات الاسم على شفتيه 
وتلعثم قائلاً: "سامحینی"» لكنه لم يكن بعد متأكدًا. 
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لم أساعده فی حيرته. بل بكيت. 

ليست دموعًا حقيقية. فدموعى الحقيقية -وصدقينى» كانت لدى 
وفرة منها- كانت مُخزنة» by‏ وقت ما الليلة أو غدًا أو فى وقت 
قريب لم أعرف متى تحديدًاء سأكون وحدى وسأبى لساعات. سأبى 
على "جون”. وعلى gui‏ سأبى بصوت Ls‏ سأصيح بدموعى» 
مثلما اعتدت أن أفعل Lily‏ طفلة صغيرة حين كان "جون" وحده هو 
من يهدئنى» ومسد شعرى بيده التى كانت برائحة التبغ والحديقة., 
ستكون تلك دموعًا ساخنة وقبيحة» وحين GL‏ النهاية -إن جاءت- 
ستكون عيناى منتفختين للغاية لدرجة أننى لن يتبقى لى سوى شقين 
يحاصرهما الاحمرار لأرى من خلالهما. 

لكن هذه الدموع لها خصوصية. وهى ليست لهذا choy!‏ 
الدموع التى أرضيته بها كانت زائفة. دموع جملت عينىٌّ الخضراوين 
مثلما تجمل الجواهر الزمرد. ولقد نجحت. إن أبهرت رجلاً بعينين 
خضراوينء فإنه سيصبح منومًا مغناطيسيًا لدرجة أنه لن يلاحظ أن 
أحدًا ما يتجسس عليه من داخل العينين. 

قال منتصبًا من جانب الجثة: "أخشى أن ليس بوسعى شىء 
لمساعدة السيد (ديجنس)". 

Uy yf لحقيقى‎ J "Og" كان وقع اسم‎ 

"كيف حدث ذلك؟" تطلع إلى الدرابزين حيث كان "جون" يعمل, 
ثم انحنى إلى السلم: "هل تعطل مفتاح الأمان؟" 

استطعت النظر إلى الجثة بلا تأثرء تقريبًاء وتساءلت بصوت عال: 
"أيمكن أنه انزلق؟ هل تشبث بالسلم وهو يسقط فأسقطه معه؟" 

"آم يره أحد وهو يسقط؟" 
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"غرفنا فى الجانب الآخر من المنزلء والفتى كان فى حديقة 
الخضراوات". وقف الفتى بعيدًا قليلاً Lic‏ متحاشيًا النظر إلى الجثة. 


"هممم» ليست له AISLE‏ بحسب ما أتذكر". 

"عاش Lela‏ وحده تمامًا". 

"حستاء وأين خالك؟ اذا لم يخرج مقابلتى؟" 

لم تكن لدى Gol‏ فكرة عما قاله "جون" للفتى عن وضعناء 
اضطررت إلى الارتجال. 

بصوت منتحب» قلت للطبيب إن JE‏ قد Joy‏ بعيدًا. 

عبس الطبيب: "بعيدًا!" 

م يتأثر الفتىء JS]‏ فلم يفاجئه شىء حتى الآنء وقف ناظرًا إلى 
قدميه حتى لا ينظر إلى الجثة» وكان لدى وقت SHV‏ فى أنه جبان قبل 
أن أتابع بقولى: "خالى لن يعود قبل بضعة أيام". 

"كم يومًا؟" 

"أوه! ومتى تحديدًا ذهب...؟" عبست ومثلت أننى أعد الأيام, ثم 
سامحة لعينى OL‏ تستقرا على الجثةء تركت ركبتى تترنحان. 

قفز الطبيب والفتى إلى «pile‏ وأمسك كل منهما بأحد مرفقى. 

"لا aul‏ لاحقًا يا عزيزق» لاحقًا". 

سمحت لهما ob‏ يأخذانى حول المنزل نحو باب المطبخ. 

قلت ونحن عند ال منعطف: "لا أعرف ما يجب فعله!" 

"بشأن ماذا؟" 

"الجنازة". 
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"لست بحاجة إلى فعل أى شىء pols‏ أمر الحانوقء. والققس 
سيتولى البقية". 

"لكن ماذا عن "SUL‏ 

"سيتولى خالك هذا الأمر حين ages‏ بالمناسبة, أين هو؟" 

"لكن ماذا لو اضطر إلى التأخر؟" 

"أتظنين أن تأخره مرجح؟" 

"إنه.. رجل غير متوقع". 

"Lin"‏ وفتح الفتى باب المطبخ وقادنى الطبيب إلى الداخل وجذب 
كرسيًاء انهرت عليه. 

"سيتولى المحامى كل ما هو ضرورىء لو بلغ الأمر هذه الدرجة, 
والآن: أين أختك؟ هل عرفت بشأن ما حدث؟" 

مم أرمش: "إنها نائمة". 

ue”‏ أرى ألا توقظيهاء أليس هذا أفضل؟" 

أومأت. 

"والآن» من بمكنه الاعتناء بكما dS)‏ وأنتما وحدكما؟" 

"Sly ee 3"‏ 
"من الصعب أن تبقيا هنا وحديكما.. ليس بعد هذه كان طيشًا 
من خالك أن يترككما من البداية بعد فترة وجيزة من فقدان مدبرة 

المنزل ومن دون بديلة. يجب أن يأق أحد". 
3 1 3 0 
سألت: هل هذا po Las‏ $59" وخضار عينى تملؤه الدموع. 
ف"إيميلاين" ليست الوحيدة التى تستطيع التصرف بأنوثة. 
"بالتأكيد أنت..." 
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"الأمر فقط أن فى آخر مرة أق أحد للاعتناء بنا.. بالتأكيد تتذكر 
المعلمة, أليس كذلك؟" ورمقته بنظرة شديدة اللؤم والسرعة لدرجة 
أنه بالكاد صدق أنها منىء. كان لديه ما يكفى من الكياسة ليخجل 
وينظر dium‏ وحين عاد بنظره إلىء م 52 إلا الزمرد والجواهر. 

تنحنح الفتى: "يمكن لجدق أن GL‏ لتلقى نظرة يا سيدى لن 
تقيم Lia‏ لکن ۽ مكنها أن Ling IL‏ لبعض الوقت فقط". 

فكر الطبيب "مودسلى" فى الأمر وهو مرتبكء كان ذلك مخرجًا من 
هذا الموقف. وهو ييبحث عن مخرج. 

"حسئًا يا (أمبروز). أظن أن هذا سيكون LY bs Sle‏ على ال مدى 
القريب على الأقلء وبلا شك سيعود خالك خلال أيام قليلة جدًاء وفى 
هذه الحالة لن تكون هناك dole‏ مثلما تقولينء ل. آآآ.. ل.." 

"صحيح". وقمت بسلاسة من مقعدى: "إن توليت أمر الحانوق» 
سأتولى أمر القس". ومددت يدىء "شكرًا لمجيئك سريعًا". 

فقد الرجل اتزانه Lolé‏ ووقف مستجيبًا لدعوق. وشعرت باللمسة 
السريعة لأصابعه على أصابعىء كانت متعرقة. 

بحث مجددًا عن اسمى ف ملامحى. "آديلاين" أم "إيميلاين"؟ 
"إيميلاين” أم "آديلاين"؟ وسلك الطريق الوحيد لتجاوز سؤاله: "آسف 
لوفاة السيد (ديجينس). Ube Lil‏ آسف يا آنسة (مارش)". 

"أشكرك أيها الطبيب". وأخفيت ابتسامتى وراء Glew‏ من الدموع. 

أومأ الطبيب "مودسلى" إلى الفتى فى طريقه للخروجء وأغلق الباب 


وراءه. 


والآن ليس لدى إلا الفتى نفسه. 
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انتظرت أن يبتعد الطبيب» وفتحت الباب ودعوت الفتى إلى 
الخروج. قلت: "بالمناسبة", وهو يقترب من العتبة. بصوت يوضح أننى 
سيدة المنزل: "لا حاجة إلى أن تأق جدتك". 

رمقنى بنظرة فضولية»ء لقد رأى عينى الخضراوين والفتاة التى 
داخلهما. 

رذ: "عبد هذا" تلمسة مسعركية لعافة edited‏ "ما til‏ لنست 


te 


J‏ جحدة". 


of OK 4 


قال: "سأساعدك". لكنه مجرد فتى. ومع ذلك فإنه يعرف كيف 
يقود العربة ذات الإطارين. 

فى اليوم التالى. Leo‏ بنا إلى المحامى فى بانبرى» جلست بجانبه 
و"إميلاين" خلفه. بعد ربع ساعة من الانتظار تحت نظر موظف 
الاستقبال. Ub‏ منا Gest‏ أن ندخل إلى مكتب السيد "لوماكس"» نظر 
إلى "إهيلاين" ونظر إلىّ وقال: "لا dole‏ إلى السؤال عن هويتكما". 

أوضحت: "نحن بشكل ما فى مأزقء. خالى متغيب» والبستانى مات 
فى حادث» حادث أليم» Leg‏ أنه ليست له عائلة وقد عمل لدينا 
طوال asthe‏ أشعر أن العائلة يجب أن تدفع تكلفة الجنازة, الأمر 
فقط أن Low‏ بعض العجز..." 

تأرجحت عيناه Lin‏ ذهايًا وعودة. 

"من فضلك اعذر أختى» هى ليست على ما “ale‏ وبالفعل بدت 
"إيميلاين" dat‏ تركتها dod‏ بأناقتها قديمة الطرازء وعيناها مليئتان 
بالجمال فلا تتركان مساحة لأى شىء ممل مثل الذكاء. 

"نعم", وخفض digo‏ إلى نبرة متعاطفة, "سمعت بشأن ذلك". 
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انحنيت نحو المكتب مستجيبة لطيبته وأفضيت إليه: ides"‏ 
خالى.. لقد تعاملت معه. لذا ستعرفء. أليس كذلك؟ الأمور ليست 
داممَا سلسة معه"» وواجهته بنظرق الأكثر صدقًا: "فى الواقع. من 
دواعى السرور التعامل مع شخص عاقل على سبيل التغيير!" 

UB‏ الشائعات التى سمعها فى AL‏ قالوا إن إحدى الفتاتين 
ليست على ما يرام ويبدو واضحًاء بحسب ما استنتج. أن لا غبار 
على الأخرى. 

"السرور متبادل بالتأكيد يا آنسة.. اعذرينىء ماذا كان اسم والدك؟" 

"الاسم الذى تقصده (مارش)ء لكننا اعتدنا على أن تُعرف باسم 
والدتناء يطلقون علينا فى القرية توأمى (آنجلفيلد) لا أحد يتذكر 
السيد (مارش). خصوصًا نحن» م نحظ قط بفرصة لقائه. كما تعرف. 
ولا تعامل لنا إطلاقًا مع عائلته. فكرت GUS‏ فى أن من الأفضل تغيير 
اسمينا رسميًا". 

"هذا ممکن» ۾ SY‏ الأمر سهل "Lio‏ 

"لكن هذا فى يوم آخر» طلب اليوم..." 

"بالطبع» والآن دعينى أطمئنك بشأن هذه الجنازةء لا تعلمين متى 
سيعود خالك. صحيح؟" 

قلت: "قد يستغرق ذلك وقنًا طويلاً". وهذه ليست كذبة. 

"لا يهم» Lol‏ أنه سيعود فى الوقت المناسب لتسوية المصروفات بنفسه. 
وإن لم يعد. فإننى سأسويها بالنيابة dic‏ وسأقوم باللازم حين يعود". 

حولت وجهى إلى هيئة الارتياح التى كان ينتظرهاء وبينما لا يزال 
مسرورًا لأنه استطاع أن يزيح هما عن كاهلى. كدست أمامه الأسئلة 
بشأن ما قد يحدث فى حالة فتاة مثلى» لديها مسئولية شقيقة مثل 
أختى» إن اضطرت إلى مواجهة مصيبة فقدان الوص عليها للأبد. وشرح 
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لى الوضع بالكامل ببضع كلمات. وعرفت بوضوح الخطوات التى يجب 
أن أتخذها ومتى يجب أن أتخذهاء واختتم: "أى من هذا لا ينطبق 
عليك» ف وضعك الحال!" كأنه قد تمادى فى تخيل هذا السيناريو 
ال مخيف. وتمنى لو يستطع سحب ثلاثة أرباع ما قاله: "ففى النهاية, 
خالك سيعود خلال بضعة أيام قصيرة". 
ابتسمت له: "مشية الرب!" 

كنا عند الباب حين تذكر السيد "لوماكس" أمرًا مهمًا. 

"بالمناسبة, أفترض أنه & يترك عنوانا صحيح؟" 

"أنت تعرف خالى!" 

"هذا ما ظننته» لكنك تعرفين نطاق رحلته صحيح؟" 

أحببت السيد "لوماكس". لكن هذا مم يمنعنى من الكذب عليه 
حين اضطررت إلى HUIS‏ الكذب كان فطرة ثانية لفتاة مثلى. 

"نعم.. فى الواقع, لا". 

رمقنى بنظرة جادة: "لأنه إن كنت لا تعرفين مكانه..." وراجع 
عقله كل الجوانب القانونية التى عددها لى للتو. 

"يمكننى أن أخبرك بالمكان GUI‏ قال إنه ذاهب إليه". 

نظر إلىّ رافعًا حاجبيه: "قال إنه ذاهب إلى بيرو". 

جحظت عينا السيد "لوماكس". وانفتح فمه. 

واختتمتٌ: "لکن بالطبع» كلانا يعرف أن هذا sly‏ صحيح؟ لا 
يمكن أن يكون فى بيرو. اليس كذلك؟" 

وبابتسامتى الأكثر اطمئنانًا وجرأة. أغلقت الباب خلفىء» تاركة 
السيد "لوماكس" ليقلق بالنيابة عنى. 

ok ok xk 
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ele‏ يوم الجنازة وم تأتنى فرصة للبكاءء. فى كل يوم يحدث شىء 
ماء أولاً القس» ثم القرويون الذين يقتربون بحذرء يريدون أن يسألوا 
بشأن الإكليل والزهورء وحتى السيدة "مودسلى" ele‏ وكانت مهذبة 
لكنها dL‏ وكأننى كنت على نحو ما ملوثة بجريمة "هيستر". قلت 
لها: "السيدة (بروكتور). جدة الفتىء. مذهلة. هلا شكرت زوجك 
لاقتراحها". 

خلال كل ذلك شككت ف أن الفتى "بروكتور" يراقبنى» مع أننى لم 

جنازة "جون" ليست مكانًا مناسيًا للبكاء» بل هى أقل الأماكن 
ملانئمة HUY‏ لأننى الآنسة "آنجلفيلد". ومن هو؟ البستانى لا غير. 

ف نهاية قداس الجنازةء بينما القس يتحدث بلطف وبلا فائدة 
ل"إيميلاين" -إن كانت تود أن تتردد إلى الكنيسة أكثر؟ فحب الرب 
نعمة لكل مخلوقاته- استمعت إلى السيد "yu Slog)”‏ والطبيب 
مودسلى اللذين LEB‏ نفسيهما خارج مجال سمعى. 

قال المحامى للطبيب: "إنها فتاة مقتدرة, لا أعتقد أنها مدركة 
لخطورة A 39h)‏ أتدرك أن لاأحد يعرف مكان خالها؟ لكن حين 
تعرف هى» لا شك لدى فى أنها ستتأقلم مع الوضع» لقد أرسلت ما 
يلزم لتسوية الجانب المالى من الأمور. وهى كانت قلقة وسط كل 
هذا بشأن ado‏ مقابل جنازة البستانىء لديها قلب طيب يليق بعقلها 
الراجح". 

قال الطبيب بصوت ضعيف: "نعم". 

"كان لدى دائمًا انطباع -لا أعرف مصدره. عذرًا- بأن الفتاتين.. 
ليستا على ما يرام» لكن الآن بعدما قابلتهماء يبدو واضحًا كالشمس 
أن واحدة منهما فقط هى المصابة» إنها رحمة. بالطبع أنت تعرف 
كيف CT‏ الأمور منذ البداية. كونك طبيبهما". 
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سأل المحامى: "ماذا؟ أتقول غشاوة؟" 

لم أسمع dd)‏ ثم طرح المحامى سؤالاً آخر: "لكنْ أىّ منهما مَن؟ للم 
أعرف ذلك قط حين Lele‏ لزيارق» ما اسم العاقلة منهما؟" 

استدرت كفاية لأتمكن من رؤيتهما بزاوية عينىء كان الطبيب 
ينظر إلى بالنظرة نفسها التى كانت عليه طوال القداس» أين الطفلة 
الغبية التى أبقاها فى منزله لأشهر عدة؟ الفتاة التى لم تقدر على رفع 
ملعقة إلى شفتيها أو نطق كلمة إنجليزية. ناهيك بإعطاء التعليمات 
لإقامة جنازة وطرح أسئلة ذكية على المحامى» أدركت مصدر حيرته. 

رمشت عيناه متأرجحتين منى إلى "إهيلاين"» ومن "إيميلاين" إلى. 

"أعتقد أن هذه (آديلاين)". رأيت شفتيه تنطقان الاسم وابتسمت 
فى حين تتساقط نظرياته الطبية وتجاربه حول قدميه. 

رفعت يدى إليهما والتقطت duns‏ قمت بإشارة لطيفة لشكرهما 
على المجىء إلى جنازة رجل بالكاد عرفاه من أجل مساعدقء. هكذا 
اعتبر المحامى الأمرء أما الطبيب 8 piel Le‏ الأمر على نحو مختلف. 

kkk 

لاحقًاء بعد ساعات عدة. 

انتهت الجنازةء وأخيرا مكننى البكاء. 

الآن يجب أن تبقى داخلى إلى الأبد. 
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دموع متحجرة 


قالت "جوديث": "معذرة...". وسكتت. ضغطت شفتيها بقوة ثم 
تابعت برعشة يدين م أعتدها منها: "الطبيب خرج لأداء مهمة ولن 
يعود قبل ساعة. من فضلك..." 

حزمت ثوب نومى وتبعتهاء وهی تتقدمنى ببضع خطوات 
مهرولة. صعدنا وهبطنا السلام» وانعطفنا إلى ممرات وأروقةء ووصلنا 
إلى الطابق الأرضى ON‏ فى جزء من المنزل مم أره من قبلء وأخيرا وصلنا 
إلى مجموعة من الغرف التى اعتقدت أنها الجناح الخاص بالسيدة 
"وينتر". Liddy‏ لبرهة أمام باب مغلقء ورمقتنى "جوديث" بنظرة 
مضطربة» تفهمت قلقها due‏ من وراء الباب جاءت أصوات غامضة 
غير آدمية» clic‏ متأم يقاطعه لهاث حاد يبحث عن الهواء فتحت 
"جوديث" الباب الأخير ودلفنا. 

كنت مذهولة, لا عجب أن الضوضاء لها مثل هذا الصدى! فعلى 
عكس بقية jib!‏ بأثاثه المنتفخ بالحشوء وستائره الوافرةء وجدرانه 


الحكاية الثالثة عشرة | 355 


ومفروشاته الحاجبة gia‏ كانت هذه غرفة إضافية صغيرة عارية 
الجدران من الطلاء العارى؛ والأرض عبارة عن ألواح بسيطة» رف كتب 
عادى ف الزاوية مملوء بأكوام من الأوراق المصفرة» وف الزاوية يوجد 
سرير ضيق عليه أغطية بيضاء بسيطة. وعند النافذة, تتعلق ستارة 
قطنية بشكل هزيل عند طرف الزجاج» تسمح لليل بدخول الغرفة, 
رأيت السيدة "وينتر". وكانت منهارة على مكتب مدرسى صغير بسيط 
وظهرها لى» اختفى اللون البرتقالى النارى والأرجوانى SILL‏ وكانت 
ترتدى Laud‏ أبيض طويل eI!‏ وتنتحب. 

Crow‏ الهواء يكشط حبالها الصوتية على نحو خشن وواهن. 
وعويل صارخ تحول إلى تأوهات حيوانية على نحو dace‏ ارتفع 
كتفاها وانسحقاء وارتجف جزعهاء سافرت تلك القوة عبر عنقها 
الضعيف إلى رأسهاء وبطول ذراعيها إلى يديها اللتين تضربان سطح 
المكتب» سارعت "جوديث" إلى استبدال الوسادة التى تحت صدغ 
Lal ng” Baul‏ السيدة وش الس كرف dum GLEE‏ الأزقنة, 
بدا أنها غير مدركة لوجودنا. 

قالت "جوديث": "لم أرها هكذا من قبل". وضغطت أصابعها على 
شفتيهاء وبنيرة هلع متصاعدة: "لا اعرف ما يجب فعله . 

انفتح فم السيدة "وينتر" ph Sy‏ وتلوى ليجسد أشكلاً قبيحة 
متوحشة بسبب الحزن الأكبر منه. 

قلت ل"جوديث:: "لا باس“ عرفت أنها تنازع» جذبت كرسيًا 
وجلست إلى جانب السيدة 'وينتر". 

yD «pr >"‏ أعرف مابك". ومددت ذراع بطول كتفيها. ووضعت 
يديها بيدى. كفنت جسدها بجسدىء وأملت SS)‏ بالقرب من رأسها 
وتابعت تلاوة التعويذة: "لا بأس» هذا سيمر» هس أيتها الطفلة, أنت 
لست وحدك". هززتها وهدأتها ولم أتوقف قط عن همس الكلمات 
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السحريةء لم تكن كلماق. بل كلمات والدىء كلمات أعرف أنها ستنجح, 
لأنها نجحت دائهًا معى» همست: "هس أعرف ما «hy‏ هذا سيمر". 

لم تتوقف التشنجات. by‏ تصبح الصرخات أقل Ubi‏ لكن بالتدريج 
أصبحت أقل das‏ بات لديها وقت بين كل احتدام للنوبة والآخر 
لتلتقط Los)‏ يائسة مرتعدة. 

"لست وحدكء أنا معك". 

في النهاية كانت هادئة. Cos‏ جمجمتها على خدىء ومست 
خصلات من شعرها شفتى» وشعرت عند ضلوعى بالارتعاشات القصيرة 
لتنفسهاء والتشنجات اللينة لرئتيهاء ويداها باردتان le‏ بين يدى. 

ue"‏ هذا أفضل". 

جلسنا في صمت لدقائق» Code‏ الشال ووضعته بشكل AST‏ 2099 
حول كتفيهاء وحاولت أن أفرك يديها من أجل بعض الدف»ء كان 
وجهها يبدو مدمرًا. بالكاد استطاعت أن ترى عبر جفنيها المتورمين, 
وشفتاها متقرحتان ومتشققتان. وظهرت بدايات كدمة على رأسها 
حيث كانت تضرب المكتب. 

قلت: "كان Soy‏ صالحًاء Vey‏ صالحًاء ولقد أحبك". 

أومأت ببطء وارتجف فمهاء. هل حاولت أن تقول شيئًا؟ تحركت 
شفتاها Wee‏ 

مفتاح الأمان؟ أهذا ما قالته؟ 

"أكانت أختك هى من عبثت بمفتاح الأمان؟" بدا ذلك سؤلاً 
فيض الدموع لكل قواعد الإتيكيت بعيدًا. 


tme/t_pdf 
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تسبب سؤالى فى تشنج أليم أخيرء لكن حين تكلمت كانت واضحة. 
"ليست (إهیلاین)» ليست هىء ليست هى". 


s 
"3131 "من‎ 


أغلقت عينيها بشدة, وبدأت تتمايل وهزت رأسها من جانب إلى 
آخرء رأيت تلك الحركة نفسها لدى الحيوانات فى حديقة الحيوان 
حين يجن جنونها من آسريهاء استشعرث الخوف من تجدد نزاعهاء 
وتذكرت ما اعتاد والدى فعله ليهدئنى وأنا طفلة,. برفقء وبلين, 
مسدت شعرها حتى لجأت بهدوء إلى كتفى لتسند رأسها. 

hyo‏ أصبحت هادئة كفاية لتنيمها "جوديث" فى سريرهاء وبصوت 
طفولى ناعس طلبت منى أن أبقى لذا بقيت معهاء راكعة على ركبتى 
بجانبها وأشاهدها وهى تنام» من حين إلى آخرء أرقت رعشة نعاسها 
وبدت على وجهها النائم نظرة خوف. حين حدث هذا داعبت 
شعرها حتى استقر جفناها مجددًا. 

متى هدأنى والدى هكذا؟ تجلت حادثة من أعماق ذاكرق» لا بد 
أن سنى حينها كانت اثنى عشر عامًا أو نحو ذلك. كان يوم أحد,. 
وكنت ووالدى نأكل الشطائر عند النهر حين ظهرت توأمتانء فتاتان 
شقراوان لهما والدان أشقرانء زوار يوم واحد جاءوا للافتتان بالمعمار 
والاستمتاع بضوء الشمس. لاحظهم الجميع. لا بد أنهما اعتادتا حملقة 
الغرباء» لكن ليست حملقتىء» رأيتهما وانتفض قلبىء كان ذلك أشبه 
بالنظر إلى ال مرآة ورؤية نفسى كاملة. حملقت إليهما بكل مالدى 
من dnt‏ ومن جوع. وهما بدورهما توترتا وابتعدتا عن الفتاة ذات 
النظرة الملتهمة ولجأتا إلى يدى والدتهماء رأيت خوفهماء وضغطت 
يد قوية على رئتى» حتى أظلمت السماء ثم لاحقًا فى المتجر, Lily‏ 
على مقعد النافذة أجلس بين النوم والكوابيس» جثم هو أرضًا مسد 
شعرىء ويتمتم تعويذته: "هسء هذا سيمرء لا ely‏ لست وحدك". 
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بعد بعض الوقت cle‏ الطبيب "كليفتون". وحين خرجت لرؤيته 
فى المدخل» Gogly‏ شعور بأنه كان موجودًا منذ بعض الوقت. تجاوزته 
فى طريقى إلى الخروج» وكان على وجهه تعبير لم أعرف كيف أقرؤه. 
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التشفير تحت الماء 


عدت إلى جناحى» تتحرك قدماى ببطء حركة أفكارى. لا شىء 
يبدو منطقيّاء ۾ مات "جون ذا ديج" لأن أحدًا عبث مفتاح OLA!‏ 
فى السلم» لا يمكن أن يكون الفتى» فقصة السيدة "وينتر" أعطته 
حجة غياب واضحة: بينما "جون" وسلمه يتأرجحان من الدرابزين 
عبر الهواء إلى الأرضء كان الفتى يراقب سيجارتهاء دون جرأة على أن 
يطلب Lis‏ وبالتالى فإنها بالتأكيد "إهيلاين"» باستثناء أن ف القصة 
ما من شىء يشير إلى أن "إيميلاين" قد تفعل شيئًا كهذاء كانت طفلة 
مسالة. وحتى "هيستر" قالت ALIS‏ والسيدة "وينتر" نفسها كانت 
أوضح ما يمكن بهذا الشأن. لاء ليست "إيميلاين". من )$18 "إيزابيل" 
ماتت» و"تشارلى" رحل. 

وصلت إلى جناحى» دلفت» ووقفت قبالة النافذة. الظلام aie‏ أى 
مجال للرؤية: ولا يوجد غير ظلى» LB‏ شاحب ترى الليل من ASSIS‏ 
سألته: "مَن؟" 
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ف النهاية استمعت إلى الصوت الهادئ المثابر داخل رأسى الذى 
كنت أحاول تجاهله. "آديلاين". 

قلت لا. 

قال الصوت نعم إنها "آديلاين". 

هذا غير ممكن» صرخات الحزن على "جون ذا ديج" لا تزال تتردد 
فى بالى, لا أحد يرق رجلاً هكذا بعد abd‏ صحيح؟ لا أحد يقتل رجلاً 
أحبه كفاية ليبكى عليه مثل هذه الدموع؟ 

لكن الصوت ف دماغى سرد فصلاً تلو الآخر من القصة التى 
عرفتها جيدًا. الحادثة العنيفة ف الحديقة التوبيارية. كل جزة بالمجزات 
كانت ضربة إلى قلب "جون. والهجمات على "إيمميلاين". وشد الشعرء 
والضرب المبرح» والعضء والرضيع الذى أزيل من عربته وترك بلا 
مبالاة. ليموت أو ليجده Lol‏ لقد قالوا فى القرية إن إحدى التوأمين 
لم تكن على ما يرام» تذكرت ذلك وتساءلت» هل هذا ممكن؟ هل 
الدموع التى رأيتها للتو دموع الذنب؟ دموع الندم؟ هل احتضنت 
للتو قاتلة وطمأنتها؟ أهذا هو السر الذى أخفته السيدة "وينتر" 
عن العام كل هذا الوقت؟ بدأ شك مزعج يختمر بداخلى. أهذا هو 
الهدف من قصة السيدة "وينتر"؟ أن تجعلنى أتعاطف معهاء أبرئهاء 
أنناضفها؟ ارتدت: 

لكن تأكد لى شىء واحد على الأقل» كانت تحبه. وكيف FY‏ تذكرت 
حمل جسدها المعذب المتأط قبالة جسدىء وأدركت أن الحب 
المنسحق وحده ممكن أن يتسبب مثل هذا oll‏ تذكرت تسلل 
"آديلاين" الطفلة إلى "جون" فى وحدته بعد موت السيدة. تعيد إليه 
الحياة عبر تعليمه لها تقليم الحديقة. 


الحديقة التوبيارية التى خربتها. 
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رها أنا لست وائقة من هذا ف النهاية! 

تجولت عيناى فى الظلام خارج BLS)‏ حديقتها الرائعةء أهى 
تحيتها إلى "جون ذا ديج"؟ توبتها ا لمستمرة مدى الحياة عن الأذى 
الذى أوقعته؟ 

فركت عينى المتعبتين وأدركت أننى يجب أن أخلد إلى النوم, 
لكننى كنت متعبة إلى حد منعنى من النوم» وأفكارىء إن لمم أفعل 
شيئًا لوقفهاء ستدور فى دوائر طوال الليل» قررت أن أتحمم. 

بينما أنا أنتظر امتلاء حوض الاستحمام» بحثت عن شىء يشغل 
JL‏ لفتت كرة من الورق ظاهرة جزئيًا تحت طاولة الزينة انتباهى, 
فردتهاء وساويتهاء وجدت بها سطرًا من نص صوق. 

ف المرحاض والمياه تدوى ف الخلفية. قمت ببضع محاولات قصيرة 
الأجل لالتقاط أى معنى من سلسلة الرموز HLS‏ داتًا ما كان هناك 
ذلك الشعور المقيد بأننى لم ألتقط ما تفوهت به "إهيلاين" بدقة, 
تخيلت الحديقة تحت ضوء القمرء التواءات أشجار بندق الساحرة. 
الوجه الجروتسى اللاهث. سمعت مجددًا صوت "إهيلاين" ما حمله 
من مفاجأة» لكن مهما حاولت لا أستطيع تذكر نطقه. 

نزلت بحوض الاستحمام تاركة Lola’‏ الورق على الحافة. والمياه 
الداففة على قدمى وساقى وظهرىء بدت باردة بدرجة مميزة على 
البقعة التى على جانبىء انزلقت إلى داخل الياه بعينين مغلقتين, 
غطت اللمياه أذنى» وأنفى. وعينى وحتى قمة رأسى. رنت المياه فى أذنىء 
وارتفع شعرى عن جذوره. 

صعدت من أجل الهواء. ثم انغمست تحت المياه مجددًا. ثم 
المزيد من الهواء. ثم اطياه. 
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بدأت الأفكار تسبح ف عقلى. بطريقة حرة, كأنها تحت المياه هى 
الأخرى: عرفت كفاية عن لغة التوأمين لأدرك أنها لم 525 بالكاملء فى 
حالة "إيميلاين" و"آديلاين". كانت مبنية على الإنجليزية والفرنسية؛ أو 
يمكن أن تضم polis‏ من كلتيهما. 

هواء مياه. 

تحريف مقصوه ربما فى طبقات الصوت أو الحروف المتحركة, 
Libel,‏ هناك أجزاء إضافية» من أجل التمويه وليس إضافة ال معنى. 

هواء مياه. 

إنها أحجية. كود سرى. شيفرةء لن تكون بصعوبة الهيروغليفية 
المصرية أو "النظام الخطى ب" اليونانى» كيف يمكن فكها؟ خذ كل 
مقطع لفظى على Bro‏ يمكن أن يكون كلمة أو جزء من كلمة» أزل 
عنه التنغيم Vol‏ تلاعب بالنيرة. جرّب مد الحروف المتحركة وتقصيرها 
وتقعيرهاء ما الذى يشير إليه المقطع حينئد بالإنجليزية؟ وبالفرنسية؟ 
ماذا لو تركته وتلاعبت بالبدايات والنهايات؟ ستجد عددًا هائلاً 
من التركيبات المحتملة» الآلاف منهاء لكنه ليس عددًا لانهائيًاء مكن 
لحاسوب أن يتوصل إلى الحل» كذا يستطيع عقل بشرى خلال عام أو 


اثنين. 

اموق يواريهم التراب. 

ماذا؟ جلست منتصبة ومصدومة. هبطت تلك الكلمات على 
dled‏ إنها تقرع صدرى على نحو edge‏ كان ذلك سخيقًاء غير ممكن! 

مددت يدى مرتجفة إلى حافة حوض الاستحمام حيث تركت 
ورقتىء وجذبتها بالقرب منى» فحصتها بقلق» ملاحظاقء. رموزى 
وعلاماق» وخطوطى التمايلة «bliss‏ كلها راحت. كانت مستقرة 
على بركة من ol bl‏ وغرقت. 
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حاولت مجددًا تذكر الأصوات التى وردت إلى تحت المياه لكنها 
مُحيت من ذاكرق» كل ما أمكننى تذكره كان وجهها العازم المشحون, 
وتسلسل النوتات الخمس التى كانت تغنيها وهى تبتعد. 

ا موق يواريهم التراب. كلمات وصلت بصيغتها الكاملة إلى «Ac‏ 
دون ترك أى أثر وراءهاء من أين أتت؟ )25 حيل كان عقلى ارسها 
ليتوصل إلى هذه الكلمات من لا شىء؟ 

لم أعتقد حقًا أن هذا هو ما قالته «J‏ صحيح؟ 

قلت لنفسى هياء كونى عقلانية. 

مددت Gay‏ إلى الصابونة. وقررت أن أخرج خيالات ما تحت اللياه 
خارج عقلى. 
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شعر 


مم أنظر إلى الساعة قط ف منزل السيدة "Ling"‏ فالكلمات كانت 
الثوانى» والدقائق كانت سطور النصوص بالقلم الرصاصء إحدى عشرة 
كلمة فى «pb wl‏ ثلاثة وعشرون سطرًا فى الصفحة» هذا هو نظام 
قياس الزمن الجديد الخاص بى» وعلى فترات زمنية منتظمة كنت 
أتوقف لأدير مقبض مرراة الأقلام, وأشاهد لفافات الخشب ذات 
الطرف الرصاصى تتدلى فى طريقها إلى سلة ال مخلفات الورقية. تلك 
التوقفات هى حدود "الساعات" ف نظامى. 

كنت مشغولة البال للغاية بالقصة التى أسمعها وأكتبهاء لدرجة 
أننى لم تكن لدی رغبة فى أى شىء آخرء حياق نفسها - بكل ما كانت 
عليه- تقلصت إلى لا ثىء. أفكار النهار وأحلام الليل باتت مسكونة 
بشخصيات ليست من عاطمى» بل من عام السيدة "وينتر". "هيستر" 
و"إيميلاين" و"إيزابيل" و"تشارلى" هم من تجولوا فى مخيلتى» وا مكان 
الذى تحولت نحوه أفكارى باستمرار هو "آنجلفيلد". 
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ف الواقع. كنت مستعدة إلى حد ما للتنازل عن Glo‏ فالغطس 
العميق فى قصة السيدة "وينتر" كان طريقة SLY‏ ظهرى إلى حياق» 
لكن المرء لا يستطيع ببساطة أن ينهى أمره بهذه الطريقة. فعلى 
الرغم من استعمائى عن الواقع» لم أستطع الهرب من معلومة Lil‏ فى 
ديسمبر» ففى مؤخر عقلى» peg‏ حافة نومى» وق هوامش الصفحات 
التى ملأتها كا لمسعورة بالنصوصء كنت مدركة أن العد التنازلى لأيام 
ديسمبر قد بدأ. وشعرت بأن الذكرى السنوية تزحف نحوى طوال 


الوقت. 

م أرَ السيدة "وينتر" فى اليوم التالى على ليلة البكاء. فقد بقيت فى 
سريرهاء لا ترى إلا "جوديث" والطبيب "كليفتون"» وهذا مريح. فأنا 
م أنم جيدًا. لكن ف اليوم التالى طلبتنى» ذهبت إلى غرفتها الصغيرة 
البسيطة؛ ووجدتها على السرير. 

بدا أن عينيها قد كبرتا فى وجههاء لم تضع نقطة من مساحيق 
التجميلء Ley‏ كانت أدويتها فى ذروة فاعليتهاء لكن كان بها هدوء ما 
بدا جديدًا عليها لم تبتسم لى» لكن حين تطلعت Lily‏ أدلف. وجدت 

قالت: "لست بحاجة إلى مفكرتك وقلمك» أريدك أن تفعلى شيئًا 
gel‏ "التو" 

"ماذا؟" 

دخلت "جوديث". مدت ملاءة على الأرض» ثم جلبت كرسى 
السيدة "وينتر" من الغرفة المجاورة ورفعتها إليه» وفى وسط الملاءة 
وضعت الكرسى» وضبطت زاويته بحيث تتمكن السيدة "وينتر" من 
النظر عبر النافذة. ثم وضعت منشفة حول كتفيهاء ونشرت شعرها 
البرتقالى عليها. 

قبل أن تغادر ناولتنى Lede‏ وقالت بابتسامة: "حًا موفقًا". 
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CULL‏ السيدة "وينتر": "لكن ماذا يفترض بى أن أفعل؟" 

"بالتأكيد ستقصين شعرى". 

"أقص شعرك؟" 

cess"‏ لا تقفى هكذاء ما من مشكلة فى ذلك". 

"لكننى لا أعرف كيف". 

"فقط خذى المقص وقصيه"» وتنهدت» "لا يهمنى كيف ستفعلين 
ذلك. لا يهمنى كيفا سيبدو. فقط تخلصى منه". 


ay لك‎ ee "من‎ 

وقفت خلفها على مضضء بعد يومين فى السريرء كان شعرها عبارة 
عن كتلة متشابكة من الخيوط البرتقالية الرقيقة» كان جاف امملمس» 
جافًا للغاية لدرجة أننى توقعت أن أسمع له حفيفًاء وتتخلله عقد 

"الأفضل أن أمشطه "Vol‏ 

كانت العقد كثيرة. ومع أنها لم تنطق بكلمة Lis‏ شعرت 
بإجفالها مع كل تمسيدة بالفرشاة. وضعت )15,4 جانبًاء فالأفضل أن 

قصصت أول قصة على سبيل التجربة. بضع سنتيمترات من 
النهايات. عند منتصف Lm gb‏ قطع المقص شعرها بلا زوائد 
وسقطت القصاصات على الملاءة. 

قالت السيدة "وينتر" برقة: pail”‏ من هذا". 

"Sia" | كتفي‎ - 


€ 
" mit 


اقصر". 
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أخذت خصلة من شعرها وقصصتها متوترةء وانزلقت حية برتقالية 


إلى قدمىء. وبدأت السيدة "وينتر" الحديث. 
2k kk‏ 


أذكر أن بعد الجنازة ببضع أيام كنت فى غرفة "هيستر" القديمة, لا 
لسبب محدد. كنت أقف هناك فقط قبالة النافذة, Grol‏ إلى الفراغ, 
وجدت أصابعى نتوءًا صغيرًً فى الستائره مزق كانت قد أصلحته»ء إن 
"هيستر" بارعة جدًا فى استخدام إبر الحياكة» لكننى وجدت طرف 
خيط طليق عند النهاية» Leg‏ نحو كسولء وليس pls‏ بدأت أعبث 
بها gil‏ شده Lie‏ مم تكن لدى أيَّة نية لذلك.. لكن dled‏ أصبح 
حرًا بين أصابعىء الخيط بطوله كله متعرج بتأثير غُرز الخياطة, 
والثقب فى الستارة ينفتح. الآن ستبدأً فى التفسخ. 

م يحب "جون" قط وجود "هيستر" فى المنزلء كان Lites‏ لرحيلهاء 
لكن الحقيقة استمرت: لو كانت موجودة. ما كان "جون" ليصعد إلى 
السطح. لو كانت موجودة. ما كان أحد ليعبث بمفتاح OLA‏ لو 
كانت موجودة. لطلعت شمس هذا اليوم مثل أى يوم آخر» ومثل 
أى يوم آخر كان "جون" ليهتم بعمله فى الحديقة. وحين يسلط جناح 
المكتبة ظله على qgacd!‏ ما كان السلم ليكون lia‏ ولا درجاته؛ ولا 
"جون" الممدد على الأرض يحتضنه الظلء كان اليوم ليأق ويمر مثل أى 
يوم وف نهايته كان "جون" سيخلد إلى النوم بسلام» من دون حتى أن 
يحلم بالسقوط ف الهواء. 

لو كانت "هيستر" موجودة. 

أحسست Gb‏ ذلك الثقب ف الستارة لا يُحتمل نهائيًا. 


اد 2K‏ ماد 


0 | الحكاية الثالثة عشرة 


كنت أقصقص شعر السيدة "وينتر” طوال الوقت وهى OLAS‏ 
وحين بلغت شحمة أذنهاء توقفت. 

رفعت يدها إلى رأسها لتستشعر طوله. 

قالت: "أقصر". 

التقطت المقص مجددًا وباشرت مهمتى. 


3K 3K 3K 


ظل الفتى GL:‏ كل يوم» حفر وأزال العشب الضار وزرع ورش 
السماد. افترضت أنه ظل يأق بسبب ال مال المستحق له. لكن حين 
أعطان المحامى بعض النقود -"لتسيّرى أمورك حتى يعود خالك"- 
ودفعت للفتى» ظل GL‏ راقبته من نوافذ الطابق agg tell‏ فى AST‏ من 
مرة نظر إلى الأعلى باتجاهى وسارعت أنا بالابتعاد. لكن فى إحدى 
المرات رآنى» وحينئذ لوح لى» وم أرد التحية. 

فى كل صباح كان يجلب الخضراوات إلى باب المطبخ. Libel‏ مع 
أرنب مسلوخ أو doled‏ منتوفة الريش» وف كل مساء يأق لجمع 
قشور الخضراوات من أجل السماد. كان يتسكع ف المدخل» والآن 
بعدما دفعت at‏ أراه فى غالب الأحيان بسيجارة بين شفتيه. 

أنهيت سجائر "جون"» وقد أزعجنى أن الفتى يمكنه أن يدخن وأنا 
لاء م أنبس بكلمة عن الأمرء لكن فى أحد ALY‏ وكتفه مستند إلى إطار 
الباب» لمحنى أنظر إلى علبة السجائر فى جيب صدره. 

قال: "سأعطيك واحدة مقابل كوب شای". 

دخل إلى المطبخ -كانت تلك أول مرة يدخل منذ موت "جون"- 
وجلس على كرسى "جون". وأسند كوعيه إلى المائدة. وجلست أنا فى 
الكرسى بالزاوية. حيث اعتادت السيدة أن تجلس» شربنا الشاى فى 
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صمت. ونفشنا دخان السجائر الذى تصاعد نحو السقف الداكن فى 
صورة سحب وحلزونات بطيئة» حين التقطنا آخر نفسين وسحقنا 
العقبين فى صحنيناء قام من دون كلمة» ومشى إلى خارج المطبخ وعاد 
إلى عمله. ON‏ ف اليوم SLI‏ حين طرق الباب ومعه الخضراوات» 
دخل مباشرة. جلس على كرسى W092"‏ ورمى إل سيجارة قبل حتى 
أن أشغل ال مغلاة. 

لم نتحدث قطء لکن كانت لنا عاداتنا. 

"إهيلاين"» التى لم تصحٌ قبل موعد الغداء قطء Lleol‏ تقضى 
فترات العصر فى الخارج تتابع الفتى وهو ew‏ وقد وبختها لهذا: 
"أنت ابنة هذا المنزلء وهو بستانى» بحق الرب يا (إيميلاين)!" لكن 
لم يُحدث ذلك أى تغييرء فهى ستبتسم ابتسامتها البطيئة لأى شخص 
يبدى لها اهتمامًاء تابعتهما من كثبء مدركة ما قالته السيدة لى عن 
الرجال الذين لا يستطيعون رؤية "إيزابيل" دون أن يرغبوا فى لمسهاء 
لكن الفتى لم يبد أى مؤشر على أنه يريد Gab‏ "إيميلاين". لكن مع 
ذلك فقد تحدث معها بلطفء. وأحب أن يضحكهاء لكننى b‏ أشعر 
بالارتياح تجاه الأمر. 

أحيانًا أشاهدهما Leo‏ من نافذة الطابق العلوىء وفى يوم مشمس. 
رأيتها مسترخية على العشبء ورأسها على يدها وتستند إلى كوعهاء 
أظهرت وضعيتها الارتفاع الذى بين خصرها وفخذيهاء أدار رأسه ليرد 
على شىء قالته» ling‏ هو ينظر Led)‏ تدحرجت لتصبح مستلقية 
على ظهرهاء ورفعت يدا ونحت خصلة ضالة من شعرها عن جبينهاء 
كانت حركة Able‏ وشبقة جعلتنى أعتقد أنها لن تمانع إن لمسها. 

لكن حين أنهى الفتى ما كان يقوله» أولى لها ظهره كأنها لم يرّ 
وتابع عمله. 

ف الصباح التالى كنا ندخن ف المطبخ. وكسرثٌُ صمتنا المعتاد. 
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قلت له: "لا تلمس (إميلاين)". 

بدا متفاجنًا: "لم ألمس (إهيلاين)". 

WS) فلا تفعل‎ ue" 

اعتقدث أن الأمر انتهى عند ذلك. سحب Ls LYS‏ آخر من 
سيجارتينا واستعددت للتراجع مجددا إلى صمتىء لكن بعد الزفير 
تكلم مجددًا: "لا أريد أن ألمس (إيميلاين)". 

سمعته. سمعت ما قاله. ذلك التنغيم القليل الغريبء لقد 


سحبت LEB‏ من سيجارق وم أنظر إليه. زفرت ببطء. م أتطلع 
قط. 

قال: "إنها ألطف منك". 

لم أكن قد أنهيت حتى نصف سيجارق» لكننى سحقتهاء انطلقت 
نحو باب المطبخ وفتحته على آخره. 

وقف أمامى لوهلة ف المدخلء وقفت جامدة. أحدق أمامى 
مباشرة إلى أزرار قميصه. 

صعدت وهبطت esl dol‏ خاصته وهو يزدرد. صدرت منه 
غمغمة: "كونى لطيفة يا (آديلاين)". 

رفعت عينى بنية أن أصب عليه جام غضبى والغضب egy‏ 
لكن اللطافة البادية على وجهه حركتنى» وللحظة كنت.. مرتبكة. 

وقد استغل الفرصة. رفع يده. وكان على وشك مداعبة خدى. 

لكننى كنت أسرع., رفعت قبضتى وضربت يده بعيدًا. 

لم أوذه. مم أكن لأوذيه» لكنه بدا حائرّاء خائب الظن. 
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ثم رحل. 
بدا المطبخ فارغًا بعد ذلك. السيدة رحلت» و"جون" oy‏ والآن 
حتى الفتى رحل. 
لقد قال: "'سأساعدك". لکن هذا كان Shore‏ كيف يمكن لفتى 
مثله مساعدق؟ كيف يمكن لأى أحد مساعدق؟ 
kK‏ 


كانت الملاءة مغطاة بالشعر g hoi JL JI‏ على الشعر والشعر 
يلتصق بحذاقء كل الصبغة القدهة قصت» والخصل المتفرقة المتعلقة 
بجمجمة السيدة "وينتر" بيضاء ناصعة. 

أبعدت المنشفة. ونفخت قصاصات شعرها التائهة عن مؤخر 
عنقها. 

قالت: "أعطنى المرآة". 

ناولتهاء بدت بشعرها المقصوص Jie‏ طفلة شيباء. 

حملقت إلى المرآة. والتقت عيناها ببعضهاء بدت مجردة وكثيبة, 
ونظرت إلى نفسها مطولاً. ثم وضعت الجانب الزجاجى من المرآة 
على الطاولة. 

"هذا هو ما أردته تحديدًاء شكرًا لك يا (مارجريت)". 

Lady‏ وحين عدت إلى غرفتى فكرت بشأن الفتى. فكرت بشأنه 
و"آديلاين". وفكرت بشأنه و"إيميلاين". ثم فكرت بشأن "أوريليوس”, 
الذى عثر عليه Landy‏ يرتدى ملابس قديمة الطراز وملفوف داخل 

قب E‏ 1 قة من "آنجلفيا a . is"‏ من "جين أير". فكرت 


بشأن الأمر مطولاً لکن رغم كل تفكيرىء لم أتوصل إلى شىء. 
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لكن شيئًا ما حدث لى» فى واحدة من انحرافات العقل غير المفهومة, 
تذكرت ما UB‏ "أوريليوس" فى آخر زيارة لى إلى "آنجلفيلد": "أتمنى لو 
يوجد أحد يستطيع فقط أن يخبرنى الحقيقة", ووجدت صدى لقولته: 
"أخبرينى الحقيقة". إنه الفتى ذو البذلة البنية. هذا يفسر أن بانبرى 
هيرالد ليس لديها أى سجل للمقابلة التى سافر مراسلهم الشاب إلى 
يوركشاير من أجلهاء لم يكن مراسلاً قطء بل كان "أوريليوس" منذ 
النداية. 
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pho‏ وكعكة 


استيقظت ف اليوم التالى على نداء: إنه cpg all‏ اليوم» cpg all‏ كأنه 
قرع جرس لا يسمعه أحد Spt‏ بدا أن الشفق قد اخترق روحى» 
شعرت بإرهاق غير عادىء. إنه يوم ميلادى. إنه يوم مماق. 

جلبت "جوديث" بطاقة من والدى مع صينية الإفطارء كعادته 
أرسل صورة زهور وتحيات مصاغة على نحو غامض وملاحظة» تمنى 
أن أكون بخيرء وهو بخير. ولديه بعض الكتب لىء أيجب أن يرسلها؟ 
م توقع والدق البطاقة. وقعها هو بالنيابة عنهاء بكل الحب من بابا 
ووالدتك. كان ذلك خطأ تمامًاء أدركت ذلك وأدرك هو BUS‏ لكن ما 
الذى ممكن فعله؟ 

جاءت "جوديث": "تسأل السيدة (وينتر) إن كان هذا وقت...؟" 

دفعت البطاقة تحت وسادق قبل أن تراها: "الآن وقت “lin‏ 
والتقطت قلمى وأوراقى. 
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أرادت السيدة "وينتر" أن تعرف: "هل تنامين جيدًا؟" ثم قال: 
"تبدين شاحبة. أنت لا تأكلين كفاية" 

ا "أنا بخير"» مع أننى لم أكن بخير. 

طوال الصباح كنت أصارع الشعور بأطياف ضالة من ble‏ تتسلل 
عبر شقوق عام آخرء أتعرف ذلك الشعور حين تبدأ قراءة OLS‏ 
جديد قبل أن تحظى بالوقت GI!‏ لتجاوز الكتاب الأخير؟ تترك 
الكتاب السابق بأفكار وموضوعات -وربما حتى شخصيات- عالقة فى 
ثنايا ملابسكء. وحين تفتح الكتاب الجديد تجدهم معك» كان الأمر 
شبيهًا بذلك» طوال اليوم كنت فريسة للإلهاء أفكار. وذكريات» 
ومشاعرء وأجزاء غير Lage‏ من حياقء كلها تعيث فسادًا فى ساحة 
تركيزى. 

كانت السيدة "وينتر" تخبرنى شيئًا حين قاطعت نفسها: "هل 
تستمعين إلى يا آنسة (ليا)؟” 

انسحبت سريعًا من ساحة خيالى» وتلعثمت بحئًا عن dale]‏ هل 
كنت أستمع؟ ليست لدى فكرة, فى تلك اللحظة لم أستطع أن أخبرها 
Leg‏ كانت تقوله. مع أننى واثقة من أن كل كلامها مسجل فى مكان ما 
برأسى» لكن فى تلك اللحظة جعلتنى أنسحب سريعًا إلى خارج نفسى, 
كنت فى أرض ما محايدة. مكان بين مكانين» ارس العقل كل أنواع 
الحيل» يفكر فى كل ما يخطر على البال فى حين نحن أنفسنا نغفو فى 
منطقة محايدةء تبدو للجميع كأنها SVL‏ حملقت إليها لدقيقة بلا 
قدرة على التعبير. وهى تزداد انزعاجًاء ثم لجأت سريعًا إلى أول جملة 
متماسكة قدمت نفسه إلى. 

"هل أنجبت طفلاً من قبل يا سيدة (وينتر)؟" 

"يا إلهى» يا لهذا السؤالء بالتأكيد لاء هل جننت يا فتاة؟" 
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"ماذا عن (إيميلاين) إِذا؟" 

"أبيننا اتفاق أم fy‏ لا أسئلة؟" ثم تغير تعبير وجههاء مالت إلى 
الأمام مدققة بوجهى من قرب: "هل أنت مريضة؟" 

"لا أعتقد “SUS‏ 

"حستًاء يبدو واضحًا أنك لست ف حالة تسمح بالعمل". 

كان ذلك Hal‏ بالانصراف. 
بنفسی» جلست عند مکتبی» قلمى فى يدىء لكننى م أكتب» شعرت 
بالبرد ورفعت درجة حرارة cyt!‏ ثم شعرت بالحر الشديد. فخلعت 
سترق. كنت لأود أن أتحمم» oN‏ ۾ تكن هناك مياه ساخنة. أعددت 
الكاكاو وأضفت إليها سكرًا زائدّاء ثم أصابتنى حلاوته بالغثيان. هل 
أقرأ كتابًا؟ أيساعدنى ذلك؟ ف المكتبة تصطف على الرفوف كلمات 
dine‏ لا شىء هناك قد يساعدفى. 

حدث اندفاع من قطرات bb)‏ انتشرت على زجاج النافذة. وقفز 
الحديقة. احتجت إلى أن أذهب بعيدًاء فى Lod!‏ نحو الأراضى البور. 

أعرف أن البوابة الرئيسة تكون مقفلة» by‏ تكن لدى )45 رغبة 
ف أن أطلب من "موريس" أن يفتحها ef‏ بدلاً من US‏ اتجهت عبر 
الحديقة إلى أبعد نقطة من المنزل» حيث يوجد باب فى الجدار م 
يُفتح الباب الذى يكسوه OLS‏ اللبلاب منذ فترة ALi gb‏ واضطررت 
إلى إبعاد أوراق الشجر بيدى قبل أن أتمكن من فتح المزلاج, وحين 
تأرجح الباب نحوى. وجدت المزيد من اللبلاب الذى تجب إزاحته 
قبل أن أتمكن من أن أخطو خارج المنزلء Lily‏ شعثاء قليلاً. 
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اعتدت الظن أننى أحب bb)‏ لكننى ف الواقع ISL‏ عرفته. 
المطر الذى أحببته هو مطر البلدة الرقيقء. الذى تخففه كل العقبات 
التى وضعتها أطراف الأبنية ف طريقه. وتدفئه الحرارة الصادرة من 
البلدة نفسهاء لكن ف الأراضى البورء كان المطر شديدَاء يكدره البردء 
وتزيده الرياح dre‏ إبر من الثلج لسعت وجهى وظهرىء وأوعية 
من المياه المتجمدة اندفعت على كتفى. 

عيد ميلاد سعيد. 

لو كنت ف ال متجرء لكان والدى ليخرج هدية من تحت ال مكتب 
Lily‏ أهبط السلم» قد تكون كتابًا أو LES‏ اشتراها من مزاد ووضعها 
جانبًًا خلال العام» ودفتر وعطر وصورة. كان ليغلفها فى المتجر عند 
المكتب. فى عصر يوم هادئ وأنا فى مكتب البريد أو المكتبة» كان 
ليذهب فى وقت غداء يوم ما وحده ليختار A Bla!‏ وكان ليكتب 
عليها JS"‏ الحب من بابا ووالدتك" على المكتب. وحده. وحده 
Late‏ كان ليذهب إلى المخبز من أجل الكعكة. وفى مكان Le‏ بالمتجر 
b-‏ أعرف قط Qui‏ وهذا واحد من الأسرار القليلة التى لمم أعرفها- 
أبقى شمعة., تخرج فى ذلك اليوم من كل ele‏ وتَُشْعَلء لأطفئها أناء 
بأقص ما يمكننى جمعه من تعبيرات Bolen!‏ ثم نأكل الكعكة مع 
الشاى ونجلس من أجل هضم هادئ وبعض الفهرسة. 

عرفت الأمر من وجهة نظره. الأمر أسهل LIL Lil GY‏ بالمقارنة 
مع Yo‏ كنت dab‏ فكم كانت أعياد الميلاد أصعب ف المنزلء 
الهدايا تُخبأ SLY‏ ف الظلام, ليس منى» بل من والدق التى لا تحتمل 
رؤيتهاء سبب الصداع الحتمى هو حراستها الصارمة لطقوس الذكرى 
السنوية. ما يجعل من المستحيل دعوة أطفال آخرين إلى المنزلء أو 
تركها بالمنزل من أجل متعة زيارة حديقة الحيوان أو الحديقة. كانت 
ألعاب عيد الميلاد خاصتى LZlo‏ هادئة. الكعكات لم تكن قط منزلية 
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الصنح, والبقايا يجب تجريدها من الشموع وطبقة زينتها العلوية 
قبل أن توضع ف الصفيحة من أجل اليوم التالى. 

عيد ميلاد سعيد؟ همس والدى تلك الكلمات ف أذنى مباشرة 
بسعادة dab‏ عيد ميلاد wus‏ لعبنا ألعاب بطاقات Asolo‏ الفائز 
تكسو وجهه تعبيرات ا مرح والخاسر يكشر وينهار, ولا شىء من هذا 
يُسمع فى الغرفة التى أعلاناء لا صوت صفارة ولا صوت نحنحة» وبين 
الألعاب» كان والدى المسكين يصعد ويهبطء بين الأ الصامت فى غرفة 
النوم وعيد الميلاد السرى بالأسفلء يغير تعبيرات وجهه على السلم 
من البهجة إلى التعاطف. ومن التعاطف Lege)‏ إلى البهجة. 

عيد ميلاد غير سعيد. منذ يوم ؤلدت والحزن «polo ls‏ استقر 
مثل الغبار ف Jab!‏ غطى الكل وكل شىء. غزا أجسادنا فى كل نفس 
نتنفسه. غلف كل شخص مآسيه. 

تحملت التفكير فى هذه الذكريات فقط لأننى كنت أشعر بالبرد 
للغاية. 

۾ لم تستطع أن ڌ تحبنى؟ ألم تعنى حياق لها أقل مما يعنيه موت 
أختى؟ هل لامتنى؟ 5 كانت محقة. أنا على قيد الحياة OY OVI‏ 
أختى ماتت. وكلما رأتنى تذكرت خسارتها. 

أكان الأمر ليكون أسهل عليها لو ماتت كلتانا؟ 

مشيت كأننى مخدرة. قدم أمام الأخرىء مرارًا djl, Sig‏ منومة 
فتعثرت. 

ثم اصطدمت بشىء ما. 


(مارجريت)! (مارجريت)!" 
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كنت أشعر بالبرد إلى درجة تمنع أيّة استجابة منىء إلى درجة تمنع 
وجهى من التفاعل مع الهيئة العملاقة التى وقفت أمامىء Lalas‏ 
فى كساء شبيه بالخيم من القماش الواقى من المطرء تحركت الهيئة 
وهبطت يدان على كتفى وهزتانى. 

"(مارجريت)!" 

إنه "أوريليوس". 

"انظرى إليك! أنت مزرقة من البرد! بسرعة» تعالى معى'. أخذ 
ذراعى Gols‏ بخفة» تعثرت قدماى بالأرض خلفه حتى Likes‏ إلى 
طريق وسيارة. حملنى إلى الداخل» سمعت الأبواب تُصفق. وصوت 
تشغيل المحركء ثم تيار دافئ عند كاحلى ورکبتی» فتح "أوريليوس" 
قنينة حافظة للحرارة وصب كوبًا من الشاى البرتقالى. 


ay" 


شربى!" 

شربت» كان الشاى ساخنًا وحلوًا. 

"كلى!" 

قضمت الشطيرة التى قدمها. 

فى دفء السيارةء Lily‏ أشرب الشاى الساخن وآكل شطائر الدجاج. 
شعرت ببرودة م أشعر بها من قبلء بدأت أسنانى تصطك. وارتجفت 
بلا توقف. 

"يا إلهى!" تعجب "أوريليوس" بهدوء وهو رر لى شطيرة لذيذة 
تلو الأخرى: "رباه!" 

بدا أن الطعام يعيدن إلى رشدى قليلاً: "ماذا تفعل Ly Lie‏ 
(أوريليوس)؟" 
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"جئت لأعطيك “hie‏ ومد يده إلى الخلف ورفع علبة صفيح بها 
كعكة من الفراغ الذى بين المقاعد. 

وضع العلبة على حجرىء وابتسم إلى بسعادة غامرة وهو يرفع 
الغطاء. 

رأيت بالداخل كعكة. كعكة منزلية الصنع وعليها كلمات بحروف 
زينة متعرجة: "عيد ميلاد سعيد يا (مارجريت)". 

منعنى الشعور بالبرد من البكاءء. بدلاً من ذلك جعلنى خليط البرد 
والكعكة أتحدث» خرجت الكلمات منى على نحو عشواقء مثل أشياء 
تلفظها الأنهار الجليدية وهى تذوبء غناء ليلى» حديقة لها أعينء 
أخوات» طفل رضيع» ملعقة. "إنها حتى تعرف المنزل", هكذا ثرثرت فى 
حين جفف "أوريليوس" شعرى بمناديل ورقية» "منزلك ومنزل السيدة 
(لاف)ء لقد نظرت عبر النافذة وظنت أن السيدة (لاف) شبيهة بجدة 
من الحكايات الخيالية.. ألا ترى ما يعنيه ذلك؟" 

هز "أوريليوس" رأسه: "لكنها قالت لى..." 

"لقد كذبت عليك يا (أوريليوس)! ge‏ جئت لرؤيتها ببذلتك 
البنية. لقد كذبت» لقد اعترفت بذلك". 

صاح "أوريليوس": "يا إلهى!" 

"كيف عرفت بشأن بذلتى البنية؟ اضطررت للادعاء أننى صحفى". 
لكن dius‏ بعدما بدأ يستوعب ما قلته: "أقلتى ملعقة مشل 
ملعقتى؟ وهى عرفت المنزل؟" 

"إنها خالتك يا (أوريليوس). و(إيميلاين) هى والدتك". 

توقف "أوريليوس" عن تمسيد شعرىء وللحظة طويلة حملق عبر 
نافذة السيارة فى اتجاه المنزل» غمغم: "والدق» هناك". 

أومأت. 
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ساد صمت آخرء ثم التفت إلى: "خذينى إليها يا (مارجريت)". 

بداأننى استيقظ: "المشكلة يا (أوريليوس) أنها ليست على ما 
“ela‏ 

"مريضة؟ ]13 يجب أن تأخذينى إليهاء بلا تأخير!" 

"ليست مريضة تحديدًا". كيف أشرح له ذلك؟ "لقد أصيبت فى 
الحريق يا (أوريليوس). ليس ف وجهها فقطء بل فى عقلها". 

استوعب تلك ال معلومة الجديدة» وأضافها إلى مستودع الخسارة 
والألم خاصته. وحين تكلم مجددًا. تكلم بثبات مقصد حاسم: "خذينى 
إليها". 

أكان االمرض هو ما أملى على ردى؟ أكانت حقيقة أنه عيد ميلادى؟ 
كان فقدانى لأمى؟ رها أثرت هذه العوامل» لكن الأهم منها كلها كان 
وجه "أوريليوس" وهو ينتظر ردى. هناك dite‏ سبب وواحد لأرفض 
طلبه. لكن فى مواجهة ضراوة احتياجه. تلاشت الأسباب كلها. 
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لم الشمل 


نجح الاستحمام إلى حد ما فى تدفئتى» لكنه أخفق فى تلطيف AN‏ 
وراء عينى» تخليت عن كل أفكار العمل لبقية pas‏ اليوم وتسللت 
إلى السريرء وجذبت كل الأغطية الإضافية حتى تجاوزت أذفى, تحتها 
كنت لا أزال أرتجف. ورأيت رؤى غريبة فى نوم خفيف. رؤى حمل 
الكل فيها وجه شخص آخرء "هيستر" ووالدى والتوأمان ووالدق» 
الكل متنكر فى هيئة شخص آخرء وحتى وجهى نفسه كان مزعجًا 
«J‏ وتحول x zig‏ أحيانًا أكون نفسى. وأحيانًا أكون شخصًا آخر. ثم 
ظهر why‏ "أوريليوس" اللامع فى حلمى: كان هو نفسه دائمًاء هو فقط 
وابتسم وابتعدت الأشباح» ثم أطبق على الظلام مثل المياه. وغرقت 
فى أعماق النوم. 

استيقظت بصداع. ووجع فى أطرافى ومفاصلى وظهرىء أثقلنى 
إرهاق لا علاقة له بالمجهود ولا نقص النوم وأبطأ تفكيرىء ازداد الظلام 
حلكة. هل نمت حتى موعدى مع "أوريليوس"؟ وبختنى تلك الفكرة 
لكن عن بُعد فقطء ومرت دقائق طويلة قبل أن أتمكن من النهوض 
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لتفقد ساعتى. تشكل بداخلى خلال نومى شعور غامض -أهو 
ارتياب؟ el‏ حنين؟ el‏ حماس؟- وأثار بدوره شعورًا بالانتظارء الماضى 
يعود! أختى قريبة: لم يكن من شك فى ذلك لم أستطع رؤيتهاء ولا 
شمهاء لكن GS)‏ الداخلية. المتناغمة دائًا معهاء ومعها فقطء التقطت 
موجاتهاء وقد ملأنى ذلك ببهجة مخدرة ومعتمة. 

لا حاجة إلى تأجيل موعد "أوريليوس" وأختى ستجدن أينما كنت» 
أليست توأمى؟ ف الواقع كان أمامى نصف ساعة قبل موعد لقائه 
عند باب الحديقة. جررت نفسى متثاقلة من السريرء وارتديت تنورة 
ثقيلة وسترة فوقها حين شعرت بالبرد والإرهاق لدرجة منعتنى من 
ale‏ بيجامتى قبل ارتداء ملابس الخروج» هبطت إلى ال مطبخ مثقلة 
ومحزمة بملابسى مثل طفل ف ليلة العيد. تركت "جوديث" لى وجبة 
باردة لكنى م أشعر بأيّة شهية وتركت الطعام مثلما وجدته» Bak‏ 
عشر دقائق جلست إلى مائدة ال مطبخ. مشتاقة إلى إغلاق عينى ولا 
أجرؤ على ذلكء إذ قد أستسلم للخدر الذى يدعو رأسى إلى تحية 
سطح المائدة الصلب. 

تبقت خمس دقائق» ففتحت باب ا مطبخ وتسللت إلى الحديقة. 

Y‏ يصدر أى ضوء من المنزلء ولا من النجوم» تعثرت بالظلام: 
وأخبرتنى التربة اللينة تحت قدمى وأجمة أوراق الأشجار وأفرعها 
حين انحرفت عن المسارء وفجأة خربش فرع شجرة وجهى وأغلقت 
عينى لحمايتهماء شعرت داخل رأسى باهتزازة نصفها آم ونصفها الآخر 
بهجة. فهمت كل شىء إنها أغنيتهاء أختى قادمة. 

وصلت إلى نقطة الالتقاءء شعرت OL‏ الظلام ew‏ لكنها كانت 
حركته هوء ضربته يدى على نحو أخرقء ثم شعرت بأنها مشبوكة. 

Call"‏ بخير؟" 

سمعت السؤال عن بُعد. 
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"أحرارتك مرتفعة؟" 

الكلمات موجودةء لكن الغريب أنها بلا معنى. 

كنت لأود أن أخيره عن الذبذبات الرائعة التى أشعر بهاء أن أخبره 
أن أختى قادمة,. وأنها ستصل ف )25 لحظة VI‏ عرفت SUIS‏ عرفته 
من الحرارة المنبعثة من أثرها على جانبى» لكن صوتها النقى حال 
iw‏ وبين GLIS‏ وجعلنى صماء. 

ترك "أوريليوس" رأسى لينزع GLAD‏ وشعرت بكفه البارد على نحو 
غريب ف الليل الحار على جبهتى. علق: "يجب أن تبقى ف السرير". 

جذبت كم "أوريليوس" جذبة ضعيفة لكنها ALS‏ وتبعنى عبر 
الحديقة بسلاسة كأنه تمثال على عجلات. 

لا أتذكر كيف وصلت مفاتيح "جوديث" إلى يدىء لا بدأننى 
أخذتهاء لا بد أننا مشينا عبر Glob)‏ الطويلة إلى سكن "إهيلاين"» 
لكن هذا أيضًا مُحى من ذاكرقء أتذكر الباب» لكن الصورة التى ترد 
إلى JL‏ هى أنه انفتح متأرجخًا حين وصلنا إليه. ببطء ومن تلقاء 
ذاته. وهو ما أعرف أنه مستحيلء لا بد أننى فتحت قفله. لكن تلك 
القصاصة من الحقيقة ضاعت» وبقيت صورة الباب مفتوحًا. 

ذاكرق عما حدث فى سكن "إبميلاين" تلك الليلة مفتتةء انهارت 
مسارات زمنية كاملة على نفسهاء فى حين أن ذاكرق بدا فيها أن أحداثًا 
أخرى قد حدثت مرارًا وتكرادًا بتتالٍ ‘Ry‏ تلوح وجوه وتعبيرات 
كبيرة على نحو مخيف. ثم تظهر "إيميلاين" و"أوريليوس" كالدمى 
المتحركة بعيدًاء أما أنا فكنت مأخوذة. وناعسة وأشعر IL‏ ومشتتة 
طوال المقابلة بشغلى الشاغل: أختى. 
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بإعمال العقل والمنطقء حاولت أن أوجد ترتيبًا ذا معنى للصور 
التى سجلها عقلى على نحو غير مكتمل وبطريقة عشوائيةء مثل 
أحداث حلم. 

دخلت وأوريليوس سكن "إيميلاين"”. خطواتنا بلا صوت على 
السجاد الثقيلء تقدمنا عبر مدخل تلو الآخرء وجدناها جسدًا له 
شعر أبيض يقف ف المدخل وظهرها إليناء كانت تدندن. لا لا لا لا 
لاه ذلك اللحن المكسور دون بداية ولا نهاية الذى طاردنى die‏ جئت 
إلى المنزلء شق طريقه إلى داخل رأسى كأنه دودة» حيث تنافس مع 
ذبذبات أختى old‏ النبرة المرتفعة. وبجانبى انتظر "أوريليوس" لأقدم 
كلينا إلى "إيميلاين". لكننى عجزت عن الكلام, تقلص الكون ف رأسى إلى 
زغردة لا تُحتملء وامتد الوقت ليكون ثانية واحدة أبديةء وأحسست 
بالصمم» رفعت يدى إلى Lush SSI‏ من تخفيف هذا النشاز» كان 
"أوريليوس" هو من تكلم حين رأى ما فعلته: "(مارجريت)!" 

استدارت "إيميلاين" حين سمعت صونًا لا تعرفه وراءها. 

بدا الشعور AVL:‏ فى عينيها الخضراوين أمام تلك المفاجأة, انفتح 
فمها منعدم الشفتين ليشكّل حرف "أو" منحرفًاء لكن الدندنة لا 
تتوقف. فقط تنحرف وتتمايل لتصبح صرخة حادة. مثل سكين فى 
رأسى. 

يتحول "أوريليوس" مصدومًا نحو "إيميلاين". مذهولاً أمام الوجه 
المكسور للمرأة التى هى أمه» يشق Squall‏ الصادر من بين شفتيها 
الهواء كأنه مقص. 

لوهلة كنت بلا بصر ولا ow‏ وحين ارتد إل as pay‏ رأيت "إيميلاين" 
Léle‏ على الأرضء يتحول ركوعها إلى تشنج» ويركع "أوريليوس" فوقهاء 
يداها تخربشه. ولا أعرف إن كانت تقصد التشبث بها أم صده. لكنه 
يأخذ يدها بيده ويمسكها. 
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يدها بیده» ودمها بدمه. 

]43 وحدة Lol fie‏ من الحزن. 

يستمر داخل رأسى عذاب ذلك الصوت النقى المبتهج. 

أختى.. أختى... 

ينسحب العام وأجد نفسى وحيدة وسط عذاب الضوضاء. 

أعرف ما حدث لاحقًاء حتى لو كنت لا أتذكره. يترك "أوريليوس" 
"إيميلاين" برفق على الأرض إثر سماع خطوات ف الردهة. تتعجب 
"جوديث" حين تدرك أن مفاتيحها ليست معهاء فى الوقت الذى 
تستغرقه لتجلب مجموعة مفاتيح ثانية - مجموعة "موريس" غالبًا- 
ينطلق "أوريليوس" سريعًا نحو باب الحديقة ويختفى» وحين تدخل 
"جوديث" الغرفة Gol‏ تحملق إلى "إيميلاين" على الأرض ثم تتقدم 
نحوى وهی تصرخ B83‏ 

لكن حينها م أدرك Li‏ من HUIS‏ فقد احتضننى النور الذى هو 
أختىء وتملكنى» وحررفى من وعيى. 


Spo 
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الكل له حكاية 


قلق Lio ole‏ واحدة من نظرات السيدة "وينتر" الخضراء وخزفى 
حتى استيقظت. ما الاسم الذى نطقته خلال نومى؟ من خلع عنى 
ملابسى ووضعنى فى سريرى؟ ماذا ظنوا بشأن العلامة التى على 
جلدى؟ وماذا حدث ل"أوريليوس"؟ وماذا فعلت ب"إيميلاين"؟ وجهها 
المضطرب هو أكثر ما يعذب ضميرى حين بدأ استفاقته البطيئة من 
النوم. 

حين استيقظت م أعرف أى يوم أو أيّة ساعة هذه "جوديث" 
موجودةء ترانى أقلب كوبا وأرفعه إلى شفتىء وأشرب. 

وقبل أن أتمكن من الكلامء يغلبنى النوم مجددًا. 

فى GL‏ مرة أستيقظ فيهاء كانت السيدة "وينتر" بجانب سريرى 
ولديها كتاب فى Len‏ كان كرسيها منفوخًا بوسائد مخملية. ON‏ 
خصلات الشعر الباهت حول وجهها العارى جعلتها تبدو مثل طفلة 
شقية تسلقت عرش الملكة على سبيل المزاح. 
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سمعتنى أتحرك» فرفعت رأسها عن الكتاب. 

ele"‏ الطبيب (كليفتون). كانت حرارتك مرتفعة للغاية". 

م أقل شيئًا. 

تابعت: "لم نعرف أنه عيد ميلادك. لم نستطع أن نجد بطاقة 
معايدة. لا نحظى بالكثير من أعياد الميلاد هناء لكننا جلبنا لك بعض 
نبات الدفنة من الحديقة". 

رأيت ف المزهرية أفرع داكنة بلا أوراقء لكن عليها ورود أرجوانية 
رقيقة بطولهاء ملأت الهواء برائحة حلوة مسكرة. 

"كيف عرفت أنه عيد ميلادى؟" 

"لقد أخبرتناء فى أثناء نومك متى ستخبرينى حكايتك يا 
(مارجریت)؟" 

"أنا؟ ليست لى حكاية". 

SL"‏ الكل له حكاية". 

هززت رأسى: "ليس “Li‏ وسمعت فى رأسى صدى كلمات رهما قلتها 

وضعت السيدة "وينتر" الشريط على صفحتها وأغلقت الكتاب. 

"الكل له حكاية» الأمر مثل العائلات» Ley‏ لا تعرفين عائلتك» Ley‏ 
تفقدينهاء لكنها مع ذلك موجودة. Ley‏ تفترقاء أو تولى لها ab‏ 
لكن لا مكنك قول إن ليس لديك Able‏ ينطبق هذا على الحكايات 
Lay)‏ لذاء الكل له حكاية. متى ستخبرينى حكايتك؟" 

"لن أفعل". 

أمالت رأسها إلى جانبه وانتظرتنى أن أتابع كلامى. 
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دافعًا لتغييرها الآن". 

قال وة تاوما uly‏ انها قمعت sue” Eo‏ 
بالتأكيد هذا "HL‏ أدارت يدها فى حجرها وحملقت إلى كفها المشوهء 
"أنت حرة ألا تقولى شيئًا إن كان هذا ما تريدينه. لكن الصمت ليس 
البيئة الطبيعية للحكايات. إنها بحاجة إلى كلمات» من دونها تصبح 
القصص شاحبة» وتمرض 9-89 ثم تطاردك". والتفتت عينيها إِلّ 
مجددًا: "صدقينى يا (مارجريت). أنا أعرف". 

نمت لفترات dies‏ 9 حينما i‏ تية sol Ais‏ وجبة للمرضى بجوار 
سريرى أعدتها "جوديث” آكل ah‏ لقيسمة أو اثنة ثنتين فقط حين جاءت 
"جوديث" LEY‏ الصينية. لم تستطع أن تخفى خيبة أملها بسبب 
ما أتركه من الطعام لكنها لا تذكر ذلك قط لم أكن أشعر بأى 
Al‏ -لا صداع» ولا برد. ولا مرض- إلا إن احتسبت الإرهاق وتأنيب 
الضمير الشديدين الذين أثقلا عقلى وقلبى» ماذا فعلت ب"إميلاين"؟ 
و"أوريليوس"؟ تعذبنى ذكرى تلك الليلة خلال ساعات استيقاظى., 
ويدفعنى الشعور بالذنب إلى النوم. 

سألت "جوديث": "كيف حال (إيميلاين)؟ al‏ بخير؟" 

كانت إجاباتها غير مباشرة: م يجب أن أقلق بشأن السيدة 
"إهيلاين" Lily‏ نفسى بهذه الحالة السيئة؟ كانت السيدة "إيميلاين" 
على غير ما يرام لفترة طويلة جدًاء والسيدة "إيميلاين" PLAS‏ بالسن. 

ممانعتها لقول الحقيقة أخبرتنى كل شىء أردت معرفته: "إهيلاين" 
ليست بخیرء وهذا خطئى. 

Lal‏ "أوريليوس"» فلم أستطع فعل شىء له سوى الكتابة, بمجرد 
أن أصبحت قادرة. طلبت من "جوديث" WIS‏ وورقة. واستندت إلى 
وسادة وصغت رسالة. لم تعجبنى النتيجة. فجربت غيرها وغيرهاء 
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لم أواجه قط مثل هذه الصعوبة ف استخدام الكلمات» وما اكتسى 
غطاء سريرى بالنسخ المرفوضة لدرجة أننى يئست من نفسىء, اخترت 
واحدة على نحو عشوانىٌ وصنعت منها نسخة أنيقة: 


العزيز أوريليوسء 

هل أنت بخير؟ 

آسفة للغاية Ub‏ حدث» لم أقصد قط إيذاء أحد. كنت مجنونة. 
أليس كذلك؟ 

متى يمكننى مقابلتك؟ 

أما زلنا أصدقاء؟ 


Lo"‏ رجريت". 


يجدر بهذه أن تكون 4815 

جاء الطبيب "كليفتون" واستمع إلى pas‏ وسألنى الكثير من 
الأسئلة: "الأرق؟ ag ill‏ غير المنتظم؟ الكوابيس؟" 

أومأت ثلاث مرات. 

"هذا ما ظننته" أخذ ميزان الحرارة وأمرنى أن أضعه تحت gli‏ 
ثم نهض ومد الخطى نحو النافذة. سألنى وهو يول إل ظهره: 
"وماذا تقرئين؟" 

لم أستطع الرد والميزان فى فمى. 

"مرتفعات ویذیرنج» هل قرأتها؟" 


ممممم'. 
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"العقل والعاطفة؟" 


التفت ونظر dog Ul‏ جاد: "وأفترض ELI‏ قرأت هذه الكتب أكثر 
من مرة". 

أومأت وعبس هو. 

"قرأتها وأعدت قراءتها؟ مرات عدة؟" 

أومأت مجدداء وازداد عبوسه. 

"منذ الطفولة؟" 

أربكتنى أسئلته» لكن جدية نظرته أجبرتنى على ele!‏ مجددًا. 

تحت جفنه الداكن» ضاقت عينه لتصبح شقًا عرضيًاء استطعت 
أن أرى بوضوح كيف أنه رما يخيف مرضاه إلى درجة التعاف» فقط 
ليتخلصوا منه. 

ثم انحنى بقربی لقراءة الميزان. 

يبدو الناس مختلفين عن قربء الجفن الداكن لا يزال جفنًا 
داكنًاء لكن يمكن تمييز الشعيرات ال منفردة وسطه. وكيف أنها متراصة 
ومتقاربة., وآخر شعيرات الجفنء» رقيقة للغاية. شبه خفية. شاردة 
ف اتجاه صدغه. موجهة نحو القوقعة الحلزونية التى تشكل أذنيه. 
وتوجد ثقوب دبابيس متراصة ومتقاربة فى حبيبات جلدهتخرج منها 
لحيته. وها هو مجددًا: ذلك الاتساع الدقيق lhe‏ لدرجة ألا يُلاحظ 
لفتحة ASV!‏ وذلك الانقباض عند طرف الفم داشا ما اعتبرتها 
علامات على القسوة. ودليل على أنه يحتقرنى» لكن OS‏ وأنا أراها 
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على بعد بضع سنتيمترات» خطر ببالى أن ذلك قد لا يكون رفضًا قط 
سألت نفسى أيمكن أن يكون الطبيب "كليفتون" كان يسخر منى Bw‏ 

أخذ ميزان الحرارة من فمى Lids‏ ذراعيه» Joly‏ بتشخيصه: "تعانين 
من وعكة تصيب الآنسات ذوات المخيلات الرومانسية» الأعراض تشمل 
الإغماء» والإرهاقء وفقدان الشهية. وتعكر المزاج وفى حين يمكن 
إرجاع الأزمة على أحد المستويات إلى التجول تحت الأمطار قارسة 
البرودة دون ما يكفى من ملابس الوقاية من المطرء فإن السبب 
الأعمق يرجح أن يكون جزءًا من صدمة عاطفية, ولكن على خلاف 
بطلات رواياتك المفضلة»ء لم تضعف صحتك الجسدية بسبب الحرمان 
من متطلبات الحياة ف القرون السابقة ASV‏ قسوةء فلا وجود لمرض 
السلء ولا شلل الأطفالء ولا الأوضاع المعيشية غير الصحية. ستنجين 
من هذه الوعكة". 

نظر إلى Gre‏ مباشرة. وكنت غير قادرة على إبعاد نظرى حين 
قال: "لا تأكلين كفاية". 


J"‏ - لدى شهية". 
قال بالفرنسية»ء ورددت عليه بترجمة ما قاله: "الشهية تأق بتناول 
الطعام". 


"بالضبطء ستعود إليك شهيتك. لكن يجب أن تسعى نحوهاء 
يجب أن تريدى عودتها". 

كان هذا دورى أن أعبس. 

"العلاج ليس معقدًا: كلى. وارتاحىء والتزمى بهذا..." كتب كلمات 
بسرعة على دفتر. ومزق صفحة ووضعها بجانب الطاولة» "سيختفى 
التعب والإرهاق خلال أيام قليلة". مد يده إلى حقيبته» حيث أخفى 
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قلمه والورق» ثم» وهو يهم بال مغادرة. تردد: "أود أن أسألك عن تلك 
الأحلام خاصتك» لكننى أظن أنك لن تودى إخبارى..." 

ودعته بلا مشاعر: "لن أخبرك". 

ارتسم الإحباط على وجهه: "هكذا ظننت". 

Glo‏ من عند الباب» ورحل. 

Wore‏ يدى إلى الروشتة. وجدته قد كتب بخط متعجل ونشيط: 
OLS"‏ ملف قضايا شيرلوك هومز للسيد (آرثر كونان دويل). عشرة 
صفحات» مرتين Ling‏ حتى نهاية البرنامج العلاجیى". 
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oll‏ د يسمبر. 


اتبعت تعليمات الطبيب "كليفتون" وقضيت يومين فى السرير آكل 
وأنام وأقرأ قصص "شيرلوك هومز"» أعترف بأننى تجاوزت جرعتى من 
الدواء متجرعة القصة تلو الأخرىء وقبل نهاية اليوم GLI‏ كانت 
"جوديث" قد ذهبت إلى المكتبة وحصلت على مجلد آخر ل"كونان 
دويل" أصبحت فجأة طيبة تجاهى Lie‏ انهيارىء» لم تكن حقيقة أنها 
آسفة من أجلى هى ما غيرتها -مع أنها كانت بالفعل آسفة- بل 
حقيقة أن وجود "إهيلاين" لم يعد الآن سرًا فى Jj ib!‏ أصبحت حرة 
لتترك مشاعرها الطبيعية تحكم محادثاتها معى» بدلاً من الإبقاء على 
ذلك المظهر المزيف الحذر باستمرار. 

سألتنى وهى تتمنى لو يحدث ذلك فى يوم ما: "ألم تقل شيئًا قط 
بشأن الحكاية الثالشة عشر؟" 

"ولا كلمة. أقالت لك شيئًا؟" 
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هزت رأسها: "أبدًاء الأمر غريبء أليس كذلك؟ بعد كل ما كتبتهء 
أن تكون القصة الأشهر من بين كل قصصها هى التى م تُكتب قطء 
فقط فكرى بالأمر: يمكنها على الأرجح أن تنشر كتابًا يضم كل القصص 
الناقصة. وسيُشترى كأنه كنز". ثم هزت رأسها لتفرغ بالهاء وقالت 
بنبرة مختلفة: ")13 فما رأيك بالطبيب (كليفتون)؟" 

حين مر الطبيب "كليفتون" بال منزل ليطمئن على تحسنى» هبطت 
عيناه على المجلدات المجاورة لسريرىء م يقل شيئًا لكن فتحتى أنفه 
| نتفضتا. 

في اليوم SLI‏ استيقظت أشعر بالضعف GIS‏ طفلة رضيعة. وغرقت 
غرفتى فى eg all‏ النقيّا منعش وأنا أفتح الستائرء بالخارج امتدت السماء 
الزرقاء الزاهية بلا غيوم من الأفق إلى الأفق. ولمعت تحتها الحديقة 
بالثلوج» بدا كأن خلال تلك الأيام الغائمة الطويلة كان الضوء يتراكم 
وراء السحابء والآن بعدما زال السحاب ¢ يعد شيئًا يوقف تدفقه. 
ينقعنا فى حصيلة أسبوعين من الضوء فى مرة Broly‏ شعرت كأن 
الحياة بدأت تدب ببطء فى عروقى وأنا أرمش قبالة هذا الإشراق. 

خرجت من Jj ib!‏ قبل الإفطار. ببطء وبحذر خطوت حول 
العشب وف أعقابى "شادو"» كانت الأرض تحتى منتعشة. والشمس 
متألقة فى كل مكان على أوراق الأشجار المثلجة. حمل العشب المكسو 
بالثلوج آثار نعلی» لکن "شادو" خطا بجانبى مثل شبح رقيق بلا 
QUT‏ فى البداية شعرت بالهواء البارد الجاف مثل سكينة فى حلقى, 
لكن شيئًا فشيئًا أعاد YU}‏ حيويتى» وابتهجت بهذا الانتعحاش» ومع 
WLS‏ كانت بضع دقائق كافية. فقد آثرت أن أعود إلى الداخل بعدما 
تخدر خدای»› وأصبحت أصابعى وردية وتأئت أصابع قدمی» وآثر 
"شادو" أن يتبعنى» تناولت الإفطار Voi‏ ثم انتقلت إلى أريكة المكتبة, 
والموقد المستعر ومعى شىء أقرؤه. 
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أمكننى أن أستشعر مدى تحسنى عبر حقيقة أن أفكارى لم تتحوا 
نحو كنوز مكتبة السيدة "وينتر". بل إلى قصتهاء فقد استعدت كومة 
أوراقى التى أهملتها منذ يوم انهيارى من الطابق العلوىء وجلبتها 
معى إلى دفء الموقد حيث قضيت أفضل ساعات النهار أقرأء و"شادو" 
إلى جانبى» قرأت وقرأت بلا توقف. مستكشفة القصة بالكامل من 
البداية» وذكرت نفسى بكل معضلاتها وألغازها وأسرارهاء لكننى مم 
أكتشف أىّ جديد. وف نهايتها كنت متحيرة مثلما كنت قبل أن أبدأء 
هل عبث أحد بسلم "جون ذا ديج"؟ لكن من؟ وما ذلك الذى رأته 
"هيستر" حين ظنت أنها رأت شبحًا؟ واللغز الأعقد من كل هذاء كيف 
ل"آديلاين" تلك الطفلة العنيفة المتشردة, العاجزة عن التواصل مع 
أىّ أحد سوى أختها الغبية. والقادرة على إتيان أفعال تدمر حدائق 
وتفطر قلوبًاء أن تكبر لتكون السيدة "وينتر'. المؤلفة المنضبطة USNS‏ 
صاحبة عشرات الروايات الأكثر مبيعًاء aes‏ تلك الحديقة البديعة؟ 

دفعت كومة أوراقى جانبًاء ومسدت "شادو" وحملقت إلى الموقد, 
مشتاقة إلى الارتياح الذى dies‏ قصة جرى التخطيط لكل شىء فيها 
dine‏ حيث حيرة العقدة مصممة فقط لإمتاعى» وحيث يمكننى 
قياس مدى قربى من الحل عبر تفقد سمك الصفحات المتبقية. 
لم تكن لدى فكرة عن عدد الصفحات المتبقية على اكتمال قصة 
"إيميلاين" و"آديلاين"» ولا حتى ما إذا تبقى وقت كاف لإكمالها. 

على الرغم من انهما فى أوراقى» لم أستطع منع نفسى من التساؤل 
عن سبب عدم رؤيتى للسيدة "وينتر"» فى كل مرة أسأل عنهاء كانت 
"جوديث" تعطنى الإجابة نفسها: إنها مع السيدة "إيميلاين". حتى 
ا مساء. حين جاءت برسالة من السيدة. "وينتر" نفسها: هل أنا بخير 
كفاية لأقرأ لها قليلاً قبل العشاء؟ 
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حين ذهبت إليها وجدت GUS‏ -سر السيدة "أودلى"- على الطاولة 
بجانب السيدة "وينتر", فتحته عند الشريطة وقرأت» لكننى كنت قد 
قرأت فصلاً واحدًا حين توقفت» مستشعرة أنها تريد التحدث wd]‏ 

سألتنى: "ماذا حدث ف تلك الليلة؟ ليلة مرضك؟" 

كنت Lites‏ على نحو متوتر لأننى حظيت بفرصة للتفسير: "كنت 
أعرف مسبقًا أن (إهيلاين) فى ا منزل. سمعتها خلال الليلء رأيتها فى 
الحديقة» ووجدت جناحهاء ثم فى تلك الليلة تحديدًا جلبت أحدًا 
ليراهاء فتفاجأت (إهيلاين)ء وأبعد ما قد أقصده هو أن أخيفهاء لكنها 
تفاجأت حين رأتناء و..." توقف صوق فى حلقى. 

"يجب أن تعرفى أن هذا ليس خطأكء. فلا تتحاملى على نفسك» 
العويل والانهيار العصبىء إنه أمر رأيته و(جوديث) والطبيب كثياء 
لو كان هناك ملام فهو Li‏ لأننى م أخبرك قبلها أنها هناء لدى ميل 
لأن أكون مفرطة فى الحماية. كنت مغفلة بألا أخبرك". وسكتت: "هل 
تنوين إخبارى بهوية من جلبته معك؟" 

قلت: "أنجبت (إميلاين) SLab‏ هذا هو الشخص الذى جاء معى» 
الرجل ذو البذلة البنية". وبعدما قلت ما أعرفه» هرعت الأسئلة 
التى لا أعرف لها إجابة إلى شفتى» كأن صراحتى قد تشجعها على أن 
تكون صادقة بالمقابل: "عم كانت (إهيلاين) تبحث ف الحديقة؟ كانت 
تحاول أن تحفر لتخرج Gis‏ حين رأيتهاء إنها تفعل ذلك كثيراء لقد 
قال (موريس) إنه عمل الثعالب» لكننى أعرف أنها ليست الحقيقة". 

كانت السيدة "وينتر" صامتة وثابتة للغاية. 

اقتبست عنها: Gg hl”‏ يواريهم التراب"» وتابعث: "هذا ما قالته لى» 
ما الذى تظن أنه مدفون؟ أهو طفلها؟ (هيستر)؟ عمن تبحث تحت 
التراب؟" 
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ندت عن السيدة "وينتر" همهمة. ومع أنها كانت خافتة. فإنها 
أيقظت على الفور الذكرى الضائعة للصوت الأجش الذى أطلقته 
"إيميلاين" تجاهى ف الحديقة. إنها الكلمات نفسها تحديدًا! أضافت 
السيدة "وينتر": "أهذا كل الأمر؟ أهذا ما قالته؟" 

أومأتٌ. 

"بلغة التوأمين؟” 


أومأتٌ مجددًا. 


tme/t_pdf 


تطلعت إلى السيدة "وينتر" باهتمام: "أنت تبلين حسنًا يا 
(مارجريت)»ء أفضل مما توقعت,. المشكلة أن توقيت هذه القصة 
يخرج عن سيطرق» نحن نستبق الأحداث". وصمتت محدقة إلى 
كفهاء ثم نظرت إليّمباشرة: "قلت إننى قصدت إخبارك الحقيقة يا 
(مارجريت). وهذا ما أفعله. لكن قبل أن أتمكن من إخبارك. يجب 
أن يحدث شوء Mel‏ وهو سيحدث, لكنه لم يحدث بعد". 

"ما...؟" 

لكن قبل أن أكمل سؤالى هزت رأسها: "هلا نعد إلى قصة السيدة 
(أودلى) وسرها". 

قرأت لنصف ساعة أخرى أو نحو WS‏ لكن عقلى م يركز فى 
القصة» وتشكل لدى انطباع بأن انتباه السيدة "وينتر" أيضَا كان 
يتجول» حين Sele‏ "جوديث" لتطرق الباب فى وقت العشاء أغلقت 
الكتاب ووضعته جانبًاء وقالت السيدة "وينتر" كأن أحد م يقاطعناء 
وكأننا نتابع نقاشنا السابق: Yb"‏ تأتين GU‏ (إيميلاين) هذا المساء إن 
م تكونى متعبة؟" 
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ual 


ذهبت إلى سكن "إيميلاين" فى الوقت المحدد. إنها المرة الأولى التى 
أذهب فيها إلى هناك بصفتى ضيفة مدعوة. وأول ما لاحظته قبل 
حتى أن أدلف إلى غرفة النوم كان كثافة الصمت» توقفت لوهلة فى 
المدخل -إذ مم تلحظا قدومى بعد- وأدركت أن ذلك تأثير همسهماء 
فعند حافة السمع يصنع احتكاك الأنفاس بالأحبال الصوتية تموجات 
فى الهواءء إنها الأصوات الانفجارية الرقيقة التى مرت قبل أن تسمعهاء 
والأصوات الاحتكاكية التى Ley‏ ظننتها صوت دمك ف أذنيك» وف كل 
مرة أظن أنها توقفت. يمر بأذنى همس مكتوم مثل فراشة تهبط 
على شعرى ثم ترفرف مبتعدة. 


7 - a? 


"مارجريت". وأشارت السيدة "وينتر"» وهى على كرسيّها المتحرك 
الموضوع بجانب أختهاء إلى كرسى على الجانب الآخر من السريرء "يا 
له من لطف “lis‏ 
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نظرتٌ إلى وجه "إميلاين” الأحمر والأبيض على الوسادة. كانا 
الأحمر والأبيض نفسيهما ال مميزان لتشوهات الحروق والندبات التى 
رأيتها من قبلء وم تفقد سمنتها جيدة التغذية. وشعرها لا يزال 
خصلة متشابكة من اللون الأبيضء تجولت عيناها فى السقف بخمولء 
وبدت غير مبالية بوجودى. ما الاختلاف ]$15 فقد بدت مختلفة. 
حدث تحول ما داخلهاء تغيير واضح مباشرة للعين» مع أنه مراوغ 
إلى حد wig‏ تعريفه. ومع ذلك فإنها لم تفقد Et‏ من قوتهاء إحدى 
يديها ممدودة خارج الغطاء وتمسك بيد السيدة "وينتر" بقبضة قوية. 

سألتها بتوتر: "كيف حالك يا (إيميلاين)؟" 

قالت السيدة "وينتر": "إنها J‏ 5 بخير". 

تغيرت السيدة "وينتر" LAI‏ ف الأيام الأخيرة. لكن مرضها أشبه 
بعملية التقطير. كلما أضعفهاء أظهر حقيقتهاء كلما رأيتها بدت 
منكمشة: أنحف. وأضعفء. وأكثر صدقاء وكلما ضعفت» ظهرت صلابة 
جوهرها. 

ومع ذلك كانت "إيميلاين" تمسك بقبضتها الثقيلة يدا نحيفة 
وضعيفة للغاية. 

سألتها: "أتودين أن أقرأ؟" 

MOG, "بلا‎ 

قرأتٌ 5 3 ثم é x‏ 1 5 3 "وينتر": "إنها LEG‏ عينا "إيميلاين" 
مغلقتان» وتنفسها عميق ومنتظم» وقد أرخت قبضتها عن يد أختهاء 
والسيدة "وينتر" تمسدها كأنها تعيد إليها الحياةء حينها رأيت بدايات 
كدمات على أصابعها. 

حين رأت اتجاه نظرى جذبت يدها داخل شالها وقالت: "آسفة 
gla,‏ هذا التعطيل لعملناء اضطررت إلى إبعادك مرة من قبل حين 
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كانت (إيميلاين) مريضة:. والآن أيضَا يجب أن أقضى وقتى معهاء 
ويجب أن ينتظر مشروعناء لكن لن يطول EUS‏ وعيد الطيلاد قريب» 
ستريدين أن تغادرى لتبقى مع dbl‏ حين تعودين بعد الإجازة 
سترى إلام CUT‏ الأمورء أتوقع..."-وكان هذا أقصر توقف ممكن- "أن 
نتمكن من متابعة عملنا حينها". 

لم أفهم ما تقصده ف الحال» كانت كلماتها غامضة. لكن صوتها 
هو ما كشفهاء قفزت عينايإلى وجه "إهيلاين" النائم. 

"أتقصدين...؟" 

تنهدت السيدة "وينتر": "لا تنخدعى بحقيقة أنها تبدو قويةء لقد 
كانت مريضة لفترة طويلة de‏ طوال سنوات افترضت أننى سأعيش 
لأراها ترحل أمامى» ثم حين مرضتٌ م أعد متأكدة die‏ والآن يبدو 
Lil‏ فى سباق إلى خط النهاية". 

)13 فهذا ما كنا بانتظاره. الحدث الذى لولاه ما كانت القصة 

فجأة جف حلقى وارتعد قلبى مثل قلب طفلة. 

"أهذا خطئى؟" 

هزت السيدة "وينتر" رأسها: "خطؤك؟ كيف ممكن أن يكون خطأك؟ 
تلك الليلة لا شأن لها بهذا". ورمقتنى بواحدة من نظراتها القديمة 
الحادة التى تفهم منى أكثر مما أقصد كشفه: "6 يزعجك هذايا 
(مارجريت)؟ أختى غريبة عنك» ويصعب YLe‏ تصديق أن التعاطف 
هو ما يحزنك هكذاء أهو التعاطف؟ أخبرينى يا (مارجريت): ما 


الأمر؟" 
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كانت مخطئة Litj>‏ لقد تعاطفت معهاء لأننى اعتقدت أننى 
أدرك ما تمر به السيدة "وينتر". كانت على وشك الانضمام AD]‏ 
صفوف RU!‏ التوائم الشكالى يعيشون بنصف روح» بين الحياة واللموت 
خيط رقيق ومظلم. والتوائم الثكالى يعيشون أقرب إليه من معظم 
الناس» ومع أنها dole‏ سريعة الغضب وعنيدة. فقد ازداد حبى 
للسيدة وينترء وبالتحديد. أحببت الطفلة التى كانت هىء الطفلة 
التى ظهرت على نحو متكرر أكثر فى هذه الأيام, بشعرها المقصوصء 
ووجهها العارىء ويديها الضعيفتين المتجردتين من أحجارهما الثقيلة, 
بدا أنها تزداد طفولة فى كل يوم, فى عقلى هى الطفلة التى تفقد 
أختهاء وهناك التقى حزن السيدة "وينتر" وحزنى» فاجعتها ستحدث 
فى هذا المنزل خلال الأيام المقبلة. وهى الفاجعة نفسها التى شكلت 
حياق» مع أنها حدثت لى قبل أن al‏ العام. 

رأيت وجه "إهيلاين" على الوسادة. Lyi]‏ تقترب من البرزخ SIN‏ 
أبعدنى عن أختىء قريبًا ستعبره وسنفقدهاء ستكون وافدة جديدة فى 
ذلك الجانب الآخرء ملأتنى رغبة سخيفة فى أن أهمس بأذنها رسالة 
إلى أختى» بعهدة سيدة قد تراها قريبًاء لكن ماذا أقول؟ 

شعرت بحملقة السيدة "وينتر" الفضولية إلى وجهىء. وكبحت 
حماقتى الوشيكة. 

سألتها: "كم تبقى لها؟" 

ell”‏ رها أسبوع, ليس كثيرا". 

أطلت السهر فى تلك الليلة مع السيدة Fs"‏ وحضرت مجددًا 
على جانب سرير "إيميلاين" فى اليوم SLI‏ جلسنا نقرأ بصوت مرتفع 
أو فى صمت لفترات طويلة» لا يقاطع سهرنا إلا الطبيب "كليفتون"» 
بدا أنه pie‏ وجودى هناك Lisub hol‏ وشملنى بالابتسامة الجادة 
نفسها التى منحها للسيدة "وينتر" و وهو يتحدث بلطف عن تدهور 
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"إيميلاين". وأحيانًا كان ينضم إلينا لساعة أو نحو ذلك» يشاركنا 
التيه. يستمع وأنا أقرأ. كتب من أى رف» مفتوحة عند )45 odo‏ 
Lagu‏ من أى صفحة وأنهيها فى أى صفحة. فى منتصف جملة boi‏ 
اصطدمت رواية "مرتفعات ويذيرنج" برواية "Leg!"‏ والتى أفسحت 
الطريق لرواية "ذى يوستاس دايموندز",. والتى تداخلت مع رواية 
"أوقات عصيبة". والتى أفضت إلى رواية "ذات الرداء الأبيض". كلها 
فتات. لكن ذلك م يهم فالفن واكتماله وتشکله وانتهاؤه ليست له 
قدرة على التعزية. وعلى الجانب الآخر كانت الكلمات حبل dled‏ 
لقد تركت الكلمات إيقاعها المكتوم وراءهاء توازن الشهيق والزفير 
البطىء ل"إيميلاين". 

ثم تلاثى اليوم وكانت عشية عيد الميلاد فى اليوم التالىء وهو يوم 
رحيلى» على نحو مال أرد أن أرحل» هدوء هذا ال منزل والعزلة البديعة 
التى توفرها حديقته هما كل ما أريده من العام Lille‏ بدا المتجر 
ووالدى صغيرين وبعيدين de‏ ووالدق -كحالها Lilo‏ أبعد. أما 
عيد الميلاد فى منزلنا.. إنه قريب للغاية من عيد مولدى. أقرب من 
أن تتحمل والدق الاحتفال بطفل امرأة أخرى dd‏ ولا يهم كم قرنًا 
مر على ذلك. فكرت بشأن والدى وهو يفتح بطاقات المعايدة من 
أصدقاء والدى القليلينء ويرتب عند الموقد صور LL"‏ نويل" وطيور 
روبين والثلوج غير المؤذية وينحى صور مريم العذراء Lisle‏ ويجمع 
سنويًا كومة سرية من تلك الصور. صور ملونة بالأحجار الكريمة AU‏ 
ا لمتطلعة ببهجة إلى رضيعها الوحيد المكتمل المثالىء ويتطلع الرضيع 
إليهاء ويشكل كلاهما دائرة مباركة من الحب والكمالء فى كل عام 
يوضع الكثير من تلك الصور فى صندوق. 

أعرف أن السيدة "وينتر" لن تعترض لو طلبتٌ البقاء. بل قد تمتن 
لوجود رفيقة فى أيامها المقبلة, لكننى لم أطلبء لم أستطع. لقد رأيت 
تدهور "إميلاين"» وبينما هى تضعف, اشتدت القبضة الضاغطة 
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على قلبی» ويخبرنى عذاب المتزايد بأن النهاية ليست بعيدة. هذا 
جبن منىء لكن حين cle‏ عيد الميلاد. وجدت تلك فرصة للهرب» 
واستغللتها. 

فى المساء ذهبت إلى غرفتى وحقبت Sls)‏ ثم ذهبت إلى سكن 
"إبميلاين” لأودع السيدة "وينتر". رفرفت كل همسات الأختين بعيدًاء 
وأصبحت العتمة أثقلء وثابتة أكثر من ذى قبل» على حجر السيدة 
"وينتر" كتاب» لكنها إن كانت من قبل تقرأء فإنها لم تعد قادرة على 
الرؤية dad‏ بل تطلعت عيناها بحزن إلى وجه أختهاء واستلقت 
"إيميلاين" بلا حراك على سريرهاء وارتفعت الأغطية وهبطت برقة 
مع أنفاسهاء عيناها مغلقتان وتبدو فى سبات عميق. 

تمتمت السيدة "وينتر": "مارجريت”, مشيرة إلى كرسى» بدت 
مسرورة بقدومىء» وانتظرنا Lie‏ خفوت الضوء مستمعتين إلى حركة 
أنفاس "إيميلاين". 

دخلت وخرجت أنفاس "إهيلاين" بيننا على سرير المرض,» بإيقاع 
سلس هادئ. مريح مثل صوت الموج على الشاطئ. 

لم تتكلم السيدة cing”‏ وكنت أنا Las)‏ صامتة» أصوغ فى JL‏ 
رسالة مستحيلة قد أرسلها إلى أختى بواسطة هذه المسافرة قريبًا إلى 
العام الآخر. ومع كل زفيرء بدا أن الغرفة تمتلئ بحزن أعمق وأبقى. 

تحرك ظل السيدة "وينتر" المظلم على النافذة. 

قالت: "يجب أن تحصلى على هذا" وأخبرتنى حركة فى الظلام أنها 
تمد شيئًا لى أعلى السرير. 

أغلقت أصابعى على شىء مستطيل من الجلد له قفل معدف» 
يبدو كأنه كتاب. 
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"هذا من صندوق كنوز (إيميلاين). لا dole‏ إليه بعد الآن» غادرى 
5,819 وسنتكلم حين تعودين". 

قطعت الغرفة نحو الباب والكتاب فى يدىء» أستشعر طريقى 
بواسطة الأثاث الذى يقطعه. ووراق مد وجذر أنفاس "إميلاين". 


عه .هم 


الحكاية الثالثة عشرة | 411 


دفتر مذكرات وقطار. 


كان دفتر مذكرات "هيستر" LUG‏ المفتاح مفقود. والمشبك صدئ 
للغاية لدرجة أنه ترك بقعًا برتقالية على أصابعىء الصفحات الثلاث 
الأولى ملتصقة WY Lee‏ صمغ الغلاف الداخلى GIS‏ عليهاء الكلمة 
الأخيرة فى كل صفحة متلاشية إلى علامة بنية كأن المذكرات تعرضت 
للتراب والرطوبة Lae‏ مُزقت بضع صفحات» وتوجد قائمة محيرة من 
عدة حروف بطول الحواف الممزقة: "إيه بى إن" "سى آر". "قق إيه"”, 
"أيإس ق" والأسوأ من كل ذلك. بدا أن المذكرات قد تُقعت فى وقت 
ماف Lh!‏ فالصفحات متموجة. وحين إغلاقهاء يصبح الدفتر أسمك. 

النقع هو أسوأ ما سأواجهه. بدا واضحًا من أول نظرة إلى إحدى 
الصفحات أنهاكتابة يدوية. وليست )5( كتابة قديمة. بل كتابة 
"هيستر". هذه خطوطها الصاعدة بثبات» ودوائرها المتوازنة Aulus!‏ 
وتلك خطوطها المائلة المرتاحة. ومسافاتها الاقتصادية مع أنها عملية, 
لكن عند تدقيق النظرء وجدت الكلمات باهتة ومتلاشية. أهذا الخط 
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حرف "آى" أم "ق"؟ أهذه الانحناءة حرف "إيه" أم "إى"؟ أم "إس”؟ أهذا 


الرسم يقرأ "تائهة" أم "مائدة"؟ 

سيكون ذلك الدفتر isd‏ حقيقيًاء ومع أننى نسخت المذكرات 
لاحقًاء كان قطار الإجازة فى ذلك اليوم مزدحمًا للغاية لدرجة تمنع 
استخدام قلم وورقة» انحنيت فى مقعد النافذة خاصتىء وقررّبت 
الدفتر إلى أنفى» واستغرقت فى دراسة الصفحات مكرسة تركيزى على 
فك شيفراتهاء نجحت فى قراءة كلمة من كل ثلاث كلمات ف البداية, 
ثم مع اندماجى وتدفق Leb!‏ بدأت الكلمات تلاقينى ف منتصف 
الطريقء تكافؤنى على جهودى ببوح سخىء حتى تمكنت من قلب 
الصفحات بسرعة تقارب سرعة القراءة. عادت "هيستر" إلى الحياة فى 
ذلك القطارء ف اليوم السابق على عيد الميلاد. 

لن أختبر صبرك عبر نسخ مذكرات "هيستر" هنا مثلما وصلت إلى. 
مفتتة ومهشمة. بل على طريقة "هيستر" نفسهاء سأصلحها وأرتبها 
وأنظمهاء فأبعدت الفوضى والركام» واستبدلت اليقين بالشكء والوضوح 
بالضبابية» واللحام Ley al stl‏ أقحمت أحيانًا فى صفحاتها كلمات 
م تكتبها قطء لكننى أعد بأننى إن ارتكبت أخطاء فهى ف التفاصيل 
الصغيرة فقط فقد تفحصت ودققت ف الأجزاء ال مهمة حتى تأكدت 
إلى مبلغ التأكد من أننى ميزت مقصدها الأصلى. 

مم أهتم بالمذكرات LAS‏ بل فقط بأجزاء منتقاة ومحررة منهاء 
اخترتها على أساس درجة أهميتها dig!‏ وهو أن أحى قصة السيدة 
“Ring”‏ وثانيًا رغبتى فى أن أقدم فكرة دقيقة عن حياة "هيستر" فى 


Xk 
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يبدو منزل "آنجلفيلد" Lad‏ كفاية عن بُعد. مع أن واجهته تنظر 
إلى الاتجاه الخطأ ونوافذه موقعها سيئء لكن عند الاقتراب منه, ترى 
ف الحال الخراب التى سمح للمنزل بالانحدار dl}‏ أجزاء من البناء 
الحجرى CSE‏ على نحو خطير بسبب الطقس. إطارات النوافذ 
متعفنة, يبدو GIS‏ أجزاء من السقف by pate‏ من العواصف. سأجعل 
تفقد السقوف ف العليا أولوية لى. 

رحبت بى مدبرة المنزل عند الباب» وفهمت ف الحال أنها تواجه 
صعوبة ف paul‏ والسمع مع أنها تحاول إخفاء الأمر. وهذا ليس 
Lio lan‏ بالنظر إلى سنها الكبير. كذا فإنه يفسر الحالة القذرة للمنزلء 
لكننى أفترض أن عائلة "آنجلفيلد" لا تريد التخلص منها بعدما 
خدمتهم طوال حياتها فى Jj ih!‏ يمكننى استحسان تقديرهم للولاء 
لكننى لا أجد سببًا لعدم مساعدتها بأيد أصغر سنا وأقوى. 

أخبرتنى السيدة "دان"بشأن المنزل. لقد عاشت العائلة هنا 
لسنوات ما يعتبر فى الغالب Loss‏ كبيرًا لعدد العاملين» وأصبح 
ذلك مقبولاً باعتباره جزءًا من أسلوب الحياة فى المنزلء لم يتأكد لى 
بعد م يجب أن يظل الوضع هكذاء لكن الأكيد لى أن باستثناء أفراد 
Able!‏ يوجد بستانى يدعى "جون ديجنس" وتوجد غزلان (مع أن 
الصيد قد توقف,). لكن الرجل الذى يعتنى بها لا 63 قط قرب 
المنزل» بل يتلقى التعليمات من المحامى نفسه الذى جلبنى» والذى 
يتصرف كأنه بشكل Le‏ مدير ال ممتلكات بقدر ما تحتاج ال ممتلكات إلى 
إدارة. وتتولى السيدة "دان" بنفسها ماليات المنزل المنتظمة» افترضت 
أن "تشارلز آنجلفيلد" يشرف على السجلات والفواتير أسبوعيًا. لكن 
لم يكن من السيدة "دان" إلا أن ضحكت وسألتنى إن كنت أظن أن 
نظرها يمكنها من تسجيل قوائم أرقام فى سجلء لا يسعنى سوى الظن 
أن هذا الوضع غير تقليدى للغاية. لا أقصد أن السيدة "دان" غير 
أهل La‏ فمما رأيته» لديها كل ما يدل على أنها امرأة صادقة 
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طيبة القلبء وأملى أننى سأرجع تحفظها إلى الصمم حين أعرفها KSI‏ 
كتبت مذكرة إلى السيد "آنجلفيلد" لأوضح مميزات الاحتفاظ يسجلات 
دقيقة» وفكرت فى عرض أن أتولى هذه الوظيفة بنفسى إن كان أكثر 
انشغالاً من أن يتولاها. 

بالتفكير Lie‏ فى الأمرء بدأت أرى أن الوقت قد gle‏ مقابلة مديرىء 
وبلغت مفاجأق مبلغها yo‏ أخبرتنى السيدة "دان" أنه يقضى يومه 
بالكامل فى الحضانة القديممة وأن من غير عاداته أن يغادرهاء وبعد 
أسئلة كثير جدًاء تأكد لى فى النهاية أنه يعاق من خلل ما فى عقله. 
أمر مؤسف حقًا! أمن شىء محزن أكثر من عقل اختلت وظائفه؟ 

قدمت لى السيدة "دان" الشاى (الذى ادعيت أننى أشربه من 
باب الذوقء لكننى صببته لاحقًا فى الحوض لأننى ل أثق مطلقًا 
بنظافة الكوب بعدما رأيت حالة المطبخ) وحكت فى قليلاً عنهاء إنها 
فى ثمانيناتهاء وم تتزوج قط وعاشت هنا طوال حياتهاء من الطبيعى 
كفاية أن يتحول حديثنا حينئذ إلى العائلة» عرفت السيدة "دان" والدة 
التوأمين خلال طفولتها وشبابهاء وأكدت ما فهمته بالفعل: رحيل الأم 
مؤخرًا إلى مصحة لمرضها العقلى هو ما عجل بتوظيفى» وحكت لى 
رواية ملتوية عن الأحداث التى عجلت بإيداع الأم بالمصحة جعلتنى 
غير واثقة إن كانت قد هاجمت زوجة الطبيب بالكمان أم لاء بالكاد 
te‏ هذا فارقًا: فمن الواضح أن للعائلة ماض من الاختلالات العقلية, 
وأعترف بأن قلبى أسرع SUB‏ حين تأكد لى الأمر. فكيف تقنع معلمة 
منزلية بإرشاد عقول غير مقيدة وتعمل بسلاسة؟ أين التحدى فى 
الحفاظ على التفكير المنظم cit‏ أطفال عقولهم مرتبة وأنيقة؟ لست 
مستعدة لهذه الوظيفة فقطء بل وقضيت سنوات أتطلع Leg]‏ هنا 
سأكتشف أخيرا قيمة أساليبى ف العمل! 
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سألت عن عائلة الأب» لأنه على الرغم من أن السيد "مارش" 
Goto‏ والطفلتان لم تعرفاه قطء فإن دماءهما دماؤه وله تأثير على 
طبيعتهماء لكن السيدة "دان" لم تخبرنى إلا القليل die‏ وبدلاً من 
ذلكء. بدأت سلسلة من الحكايات عن الأم والخال والتى لو قرأت 
بين سطورها Lily)‏ واثقة بأنها أرادت منى ذلك) فإن هناك تلميحات 
إلى شىء فاضح.. بالتأكيد ما تشير إليه ليس مرجحًا على الإطلاقء 
ليس ف إنجلترا على الأقل» وأظن أنها متوهمة بدرجة ماء الخيال 
شىء صحىء» والكثير من الاكتشافات العلمية العظيمة ما كانت لتوجد 
لولا الخيال» لكن يجب تسخيره من أجل هدف ole‏ حتى يحقق Gh‏ 
نتائج» ولو ترك ليشق طريقه الخاصء» فإنه عادة ما يؤدى إلى الحماقة, 
Ley‏ السن هى ما تجعل عقلها يهيم» لأنها تبدو طيبة بأشكال أخرىء 
وليست من النوع الذى يخترع النمائم Lyd Lin‏ فقطء وعلى أيّة 
Lo‏ أبعدت هذا الموضوع ف الحال من دماغى. 

بينما أنا أكتب هذه الكلمات أسمع أصواتًا خارج غرفتىء لقد 
خرجت الفتاتان من مخبئهما وتتجولان خلسة ف ال منزلء م تحظيا بأى 
رعاية gouty‏ لهما بالتعود على هذا الوضع» ستستفيدان جدًا من 
نظام الترتيب والنظافة الشخصية والانضباط الذى أنوى تطبيقه فى 
ال منزلء لن أخرج لهماء بلا شك تتوقعان أن أخرج لهماء وسيخدم 
أهداف أن أحبطهما فى هذه المرحلة. 

أخذتنى السيدة "دان" في جولة بغرف الطابق الأرضىء القذارة فى 
كل مكان» الأسطح كلها مغطاة بطبقة سميكة من الغبار, والستائر 
فى Gi Ub‏ لهاء لكنها لا تراهاء وتتصورها مثلما كانت منذ سنوات 
فى زمن جد التوأمين. حين كان هناك طاقم عاملين کامل» يوجد بيانو 
رما لا يمكن إنقاذه, لكننى سأرى ما يمكن فعله. ومكتبة رها تكون 
مملوءة بالمعرفة. لكن هذا سيتضح بعد مسح الغبار عنها ورؤية ما 
بها. 
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استكشفت الطوابق الأخرى وحدىء إذ لم أرد أن تتضرر السيدة 
"دان" بصعود الكثير من السلالم دفعة Broly‏ فى الطابق الأول سمعت 
hols‏ وهمسًا وضحکًا مكتومًاء وجدثٌ من كُلفت بأمرهماء لقد 
أقفلتا الباب» وصمتتا حين حاولت فتحه» ناديت اسميهما مرة. ثم 
تركتهما إلى مكائدهما وصعدت إلى الطابق GLY‏ إنها قاعدة أساسية 
أننى لا أطارد مَن كُلفت بأمرهم» بل أعلمهم أن يأتوا إلى. 

وجدت أفظع درجات الفوضى فى غرف الطابق GLY‏ إنها قذرة, 
لكننى توقعت HS‏ مياه المطر تسربت عبر السقف (توقعت ذلك 
(Lai)‏ ووجدت الفطريات تنمو على بعض ألواح الأرضية المتعفنة, 
إنها Loo‏ بيئة غير صحية لتربية الأطفالء كان عدد من ألواح 
الأرضية مفقوداء ويبدو كأنها أزيلت عن عمد يجب أن أقابل السيد 
"آنجلفيلد" لأخبره بشأن إصلاح ذلك» يجب أن أوضح له أن أحدًا 
يمكن أن يسقط إلى الطابق السفلى. أو على الأقل جدًا أن يلوى كاحله 
وتحتاج ا مفصلات كلها إلى التزييت» وأطر الأبواب كلها معوجة:. أينما 
ذهبت يتبعنى صرير الأبواب المتأرجحة على مفصلاتهاء وصرير ألواح 
الأرضيةء وتيار هواء يجعل الستائر ترفرف مع أن من المستحيل أن 
تعرف مصدره تحديدًا. 

عدت إلى المطبخ حالما استطعت. كانت السيدة "دان" تعد لنا 
وجبة المساءء Lily‏ بلا أى رغبة فى تناول طعام مُعد فى قدور بشعة 
كالتى رأيتهاء لذا Cals‏ مع كم هائل من الصحون المتسخة (بعد 
تنظيف الحوض بدرجة غير مشهودة منذ عقد) وأبقيت عينى على 
السيدة وهى تعد الطعام» إنها تفعل JS‏ ما بوسعها. 

لا GL‏ الفتاتان لتناول الطعام ناديت عليهما مرة واحدة 83 ch‏ 
كانت السيدة "دان" تؤيد بشدة مناداتهما وإقناعهماء لكننى أخبرتها 
أن لى وسائلى الخاصة. وأنها يجب أن تدعمنى. 
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جاء الطبيب لتناول العشاءء ومثلما جعلون أتوقع, لم يظهر كبير 
المنزل» ظننت أن الطبيب سيشعر بالإهانة بسبب ذلكء لكن بدا 
أنه يجد ذلك Liew’‏ للغايةء لذا لم يكن هناك إلا كلاناء والسيدة 
"دان" تفعل ما بوسعها لتخدم المائدة. لكنها احتاجت إلى الكثير من 
مساعدق. 

الطبيب رجل ذى WA Ahoy‏ لديه رغبة صادقة فى أن يرى تحسن 
حالة الفتاتينء وهو المحرك الأساسى لتعيينى ف "آنجلفيلد". شرح لى 
باستفاضة كبيرة الصعوبات التى يرجح أن أقابلها هناء واستمعت 
إليه بكل ما لدى من LG‏ ستتكون لدى أىّ معلمة منزلية بعد 
الساعات القليلة التى قضيتها فى هذا المنزل صورة كاملة وواضحة 
للمهمة التى تنتظرهاء لكنه ey‏ وبالتالى فإنه لا يرى gre‏ إرهاق 
أن يُشرح لك باستفاضة ما فهمته بالفعلء لم يلحظ الطبيب مطلقًا 
تململى» ولا الحدة الطفيفة لواحدة أو اثنتين من إجاباق» وأخشى أن 
طاقته ومهاراته التحليلية لا تعادل قدراته على الملاحظة: لا أنتقده بلا 
داع لأنه يتوقع أن كل من سيقابله سيكون أقل منه B08‏ فهو رجل 
ذك» والأهم من ذلك إنه سمكة كبيرة فى بركة صغيرة, لقد yt‏ 
شخصية متواضعة هادئة. لكننى أستطيع تمييز ذلك بسهولة ALIS‏ 
لأننى أخفيت حقيقتى بالطريقة ذاتهاء ومع ذلك فإننى سأحتاج 
إلى دعمه فى ا مشروع الذى توليته. وسأعمل على جعله حليفى رغم 
عيوبه. 

أسمع أصوات اضطراب من الطابق السفلى» وأفترض أن الفتاتين 
قد اكتشفتا القفل على باب خزانة الطعام. ستغضبان وتحبطان» ON‏ 
كيف بغير ذلك قد أعودهما على المواعيد المناسبة للوجبات؟ ومن 
دون مواعيد الوجبات. كيف يمكن استعادة النظام؟ 
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غدًا سأبدأ بتنظيف غرفة eg‏ هذه لقد مسحت الأسطح 
بقطعة قماش رطبة هذا المساءء. وأغرتنى فكرة تنظيف الأرضء لكننى 
امتنعت. فسأضطر إلى إعادة تنظيف الأرض غدًا بعدما أنظف الجدرانء 
وسأخلع الستائر التى يكسوها الغبارء سأنام الليلة فى التراب. لكن 
غدًا سأنام فى غرفة نظيفة زاهية. ستكون هذه بداية جيدة. لأننى 
أخطط لاستعادة النظام والانضباط فى هذا المنزلء ولينجح هذاء يجب 
قبل Gl‏ شىء أن أوجد لنفسى غرفة نظيفة لأفكر فيهاء لا أحد يستطيع 
أن يفكر بذهن صاف ويحقق تقدمًا إن لم تحطه النظافة والنظام. 

الفتاتان تبكيان فى الردهة» حان وقت مقابلتى لمن GAS‏ بأمرهما. 

ok اد‎ 4 


انشغلت Me‏ بتنظيم المنزل لدرجة أننى لم يكن لدى متسع من 
الوقت طذكراق oho‏ لكن يجب أن أخصص لها وقتّاء لأن الكتابة 
هى طريقتى الأساسية فى تسجيل Glug‏ وتطويرها. 

أحرزت تقدمًا جيدًا مع "إيميلاين". وتجربتى معها تتناسب مع 
نموذج السلوك الذى رأيته فى حالات صعبة أخرىء أظن أنها ليست 
مضطربة بقدر ما قيل لى» ومع تأثيرى ستكون طفلة لطيفة:. إنها 
عاطفية وقوية. وتعلمت تقدير فوائد النظافة dad iJ!‏ وتأكل 
بشهية جيدةء ويمكن تعليمها إطاعة التعليمات بواسطة الترغيب 
اللطيف والوعد بجوائز صغيرةء قريبًا يمكن أن تفهم أن الطيبة مجزية 
عبر نيل تقدير الآخرينء. ومن ثم سأتمكن من تقليل الرشاوىء لن 
تكون ذكية أبداء لكن عندئذ سأعرف حدود وسائلى. Lily‏ كانت 
نقاط قوقء يمكننى العمل بمالدى فقط. 

أنا مسرورة بنتائج عملى مع "إهيلاين". 
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Ube‏ أختها أصعبء فقد رأيت العنف من قبلء b9‏ يفاجئنى الأمر 
Hts‏ أن "آديلاين" تفكر بواسطة ميولها التدميرية, لكننى متفاجئة 
بشىء واحد: يكون التدمير Ligne‏ لدى الأطفال الآخرين عرضًا جانبيًا 
للغضبء وليس هدقًا أساسيًا له. فالتصرف العنيف» بحسب ما 
لاحظت لدى حالات أخرىء. يكون فى غالب الحالات محقَّرًا بفيض 
الغضب» وصب الغضب يكون بالصدفة فقط ف صورة تدمير ا ممتلكات 
ola‏ لكن هذا النموذج لا ينطبق على حالة "آديلاين". لقد 
Col‏ حوادث لهاء وح لی غيرهاء وبدا التدمير Lyd‏ حافز "آديلاين" 
الوحيد. والغضب شىء تستخلصه وتخزنه داخلها حتى تولد الطاقة 
اللازمة glow‏ لأنها ثىء صغير وضعيف. جلد على عظام. وتأكل 
الفتات فقطء أخبرتنى السيدة "دان" عن حادثة وقعت ف الحديقة, 
حيث يُعرف أن "آديلاين" دمرت عددًا من أشجار الصنوبرء لو كان 
هذا Liao‏ فإنه عار كبير. فمن الواضح أن الحديقة كانت جميلة 
جدًاء ويمكن إصلاح ALIS‏ لكن "جون" فقد حماسه للأمر» وليست 
الحديقة التوبيارية فقط التى تعانى من نقص الاهتمام. بحديقة 
ا منزل عمومًاء سأجد الوقت والوسيلة لأعيد إليه فخره. إن شعر 
بالسعادة بعمله. وعادت الحديقة إلى نظامهاء سيعود ذلك بالكثير 
على ال مظهر والجو العام بال منزل. 

الحديث عن "جون" يذكرنى بشىء. يجب أن أتحدث معه بشأن 
الطفل» كنت أتجول pas‏ اليوم قرب غرفة الدراسة. واقتربت من 
النافذة. كانت السماء تمطر وأردت أن أغلق النافذة حتى لا يدخل 
المزيد من الرطوبة»ء فحافة النافذة من الداخل بالفعل تنهار. لو 
لم أكن قريبة للغاية من النافذة وأنفى يكاد يكون مضغوطًا على 
الزجاج» أشك ف أننى كنت لأراه. لكننى رأيته: طفل مقرفص فى حوض 
الأزهار يقتلع Lac!‏ الضارةء كان يرتدى بنطالاً Lagasse ley‏ عند 
الكاحل ويرفعه زوج من الدبابيس» غطى ظل القبعة عريضة الحواف 
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وجهه وم تتح لى الفرصة لتقدير سنه بوضوح. لكنه على الأرجح فى 
الحادية أو الثانية عشرة. أعرف أنها ممارسة شائعة ف المناطق الريفية 
أن يشارك الأطفال فى أعمال البستنة. مع أننى ظننت أن الشائع أكثر 
أن يقوموا بأعمال الزراعة. وأقدر مميزات تعلمهم لمجال عملهم من 
سن صغيرةء لكننى لا أحب أن أرى طفلاً خارج المدرسة خلال ساعات 
الدراسة. سأتحدث مع "جون" بشأن ذلك. وسأتأكد من إدراكه أن 
الفتى يجب أن يقضى ساعات الدراسة ف المدرسة. 


لكن عودة إلى موضوعى: حين يتعلق الأمر بشر "آديلاين" تجاه 
أختهاء فقد تتفاجاً هى معرفة أننى رأيت كل هذا من قبلء الغيرة 
والغضب بين الإخوة أمر شائع» وتكثر بين التوائم ال منافسة, سأتمكن 
مع الوقت من تقليل العدوانية, لكن إلى أن يتحقق ذلك ستكون 
اليقظة الدائمة مطلوبة طنع "آديلاين" من إيذاء أختهاء من المؤسف 
أن هذا سيعيق التقدم فى جبهات أخرىء مم أفهم بعد م تترك "إيميلاين" 
نفسها تتعرض للضرب (وشد الشعرء ومطاردة "آديلاين" التى تشهر 
تجاهها ملاقيط النيران الممسكة بقطع الفحم الساخنة). حجمها 
ضعف حجم أختها ويمكنها الدفاع عن نفسها بأشرس مما تفعلء 
Ley‏ تحجم عن إيقاع الأذى بأختهاء إن لها روخًا حنونًا. 
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انطباعى الأول عن "آديلاين" فى أيامى الأولى أنها طفلة قد لا تعيش 
قط حياة طبيعية مستقلة مثل أختهاء لكن يمكن إيصالها إلى نقطة 
توازن» واستقرارء ويمكن احتواء نوبات غضبها عبر فرض روتين صارم» 
م أتوقع قط أن أصل إلى تفاهم معهاء المهمة التى توقعت أن أنفذها 
مع "آديلاين" أكبر من تلك الخاصة بأختهاء لكننى توقعت شكرًا أقل 
بكثير مقابلهاء لأنها ستبدو أقل بنظر الآخرين. 
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لكننى تفاجأت لدرجة Gi‏ غيرت هذا الرأى بسبب علامات الذكاء 
المشوش والغامض لديهاء جاءت فى هذا الصباح إلى غرفة الدراسة تجر 
قدميهاء لكن من دون أسوأ مظاهر انعدام الرغبةء وبمجرد جلوسها 
فى مقعدهاء أرخت رأسها على ذراعها مثلما رأيت من قبلء بدأث 
الدرس الذى م يكن إلا قصة» إنها معالجة أعددتها للفصول الافتتاحية 
من "جين أير". قصة يحبها الكثير من الفتيات» كنت أركز على 
yds!"‏ وأشجعها على متابعة القصة عبر تمثيلها بقدر ما استطعت» 
خصصت go‏ للبطلة. وآخر للعمة. وثالث لابن العمة. وصاحبت 
الحى بحركات وتعبيرات توضح مشاعر الشخصيات» م ترفع "إيميلاين" 
عينيها عنی» وسرّنی تأثيرى. 

لمحت بطرف عينى حركة» أدارت "آديلاين" رأسها باتجاهى. ظل 
رأسها مستقرًا على ذراعهاء وبدت عيناها مغلقتين» ومع ذلك كان 
لدى انطباع قوى بأنها تستمع إلى» حتى لو كان تغيير وضعيتها بلا 
معنى (وهذا غير صحيح لقد كانت دائمًا تدير لى ظهرها). هناك 
تغير فى وضعيتهاء فهى sole‏ تنهار على طاولتها حين تنام فى حالة 
من فقدان الوعى على نحو همجى. اليوم بدا جسدها كله منتبهًا: 
وضعية الكتفين بها درجة ما من الجمود, كأنها مجذوبة إلى alll‏ 
ولكن مع تصدير انطباع بأنها فى سبات خامل. 

م أرد أن تنتبه إلى ملاحظتى GY‏ شىء. ظللت أتصرف كأننى أقرأ 
ل"إيميلاين" فقط. ظللت أمثل بوجهى وصوق. لكن طوال الوقت كنت 
أبقى عينى على "آديلاين". وهى لم تكن تستمع فقطء فقد لمحت 
رجفة فى جفنيهاء ظننت أن عينيها مغلقتان» لكن لا على الإطلاق» إنها 
تراقبنى من بين رموشها! 

إنه تطور مثير للاهتمام Ale‏ وأتوقع أنه سيكون محور مشروعى هنا. 

oR 
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ثم حدث آخر ما كنت أتوقعه» تغير وجه الطبيبء نعم تغير 
أمام عينى مباشرة. كانت واحدة من اللحظات التى يتخذ فيها 
وجهه Misi‏ جديدًاء تظل ملامحه مألوفة مثلما كانت من قبلء لكن 
يحدث لها تحول مذهل وتقدم نفسها من منظور جديد غير متوقع, 
أود أن أعرف الجزء الملسئول داخل العقل البشرى عن تحول وجوه 
من نعرفهم وتراقصها هكذاء لقد استبعدتٌ الخداع البصرى والظواهر 
ا مرتبطة بالضوء وما إلى ذلك» وتوصلت إلى استنتاج أن التفسير له جذور 
فى نفسية الناظرء على أىّ le‏ الحركة المفاجئة وإعادة ترتيب ملامح 
وجهه جعلتنى أحملق إليه لبضع لحظات» وهو ما بدا غريبًا We‏ 
له بلا شك» ورأيت شيئًا غريبًا فى تعبير وجهه حين توقفت ملامحه 
عن الحركة. شيئًا لم أستطع, ولا أستطيع سبر غوره. ولا يعجبنى ما لا 
أستطيع سير غوره. 

تبادلنا الحملقة لبضع ثوان» كل ثانية محرجة كالأخرى» ثم غادر فجأة. 

sk kk 


أتمنى ألا تنقل السيدة "دان" كتبى» كم مرة يجب أن أقول لها إن 
الكتاب لا ينتهى إلا حين أنهيه؟ وإن كان ely‏ أن تنقله» م لا تعيده إلى 
المكتبة من حيث جاء؟ ما الهدف من تركه على السلم؟ 

ok ok 5k 

أجريت محادثة غريبة مع "جون" البستافى. 

إنه عامل suc‏ وأصبح الآن أكثر ابتهاجًا لأن حديقته التوبيارية 
تتعاف» ووجوده مفيد Lagat‏ فى ا منزل» إنه یشرب الشاى ويدردش فى 
المطبخ مع السيدة "دان" أحيانًا أجدهما يتحدثان بصوت anid‏ ما 
يجعلنى أعتقد أنها ليست صماء مثلما تدعى» كنت لأتخيل أن ثمة 
علاقة حب بينهما لولا سنها الكبيرة. لكن Le‏ أن هذا مستبعد فإننى 
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فى حيرة بشأن سرهماء واجهت السيدة "دان" بالأمر, وم يكن هذا من 
دواعى سرورى. لأنها Lily‏ لدينا تفاهم ودى بشأن غالب الأمورء وأظن 
أنها تؤيد وجودى هنا -لا أقصد أن عدم تأييدها كان ليشكل فارقًا- 
وقد أخبرتنى أنهما لا يتحدثان إلا عن شئون المنزلء الدجاجات التى 
سئقتل» والبطاطس التى elit‏ من الأرضء وما إلى US‏ أصررت: "وم 
الحديث بصوت خفيض هكذا؟" وأخبرتنى أنه ليس خفيضًا مطلقًاء 
أو على الأقل ليس هكذا بالضبطء قلت: "لكنك لا تسمعيننى حين 
أتحدث بصوت خفيض'» وردت بأن الأصوات الجديدة أصعب من 
التى اعتادتهاء وإن كانت تفهم "جون" حين يتحدث بصوت خفيض 
فهذا لأنها عرفت صوته لسنوات. وصوق م تعرفه إلا منذ شهرين. 
كنت قد نسيت تمامًا أمر الأصوات الخفيضة ف المطبخ» حتى ذلك 
الموقف الغريب مع "جون" فى الصباح قبل بضعة أيام كنت idl‏ 
فى الحديقة قبل الغداء مباشرة حين رأيت الطفل الذى كان يقتلع 
النباتات الضارة من حوض الأزهار تحت نافذة غرفة الدراسة. تطلعت 
إلى ساعتى» ومجددًا. كان وقت الدراسة» لمم يرنى الطفلء لأننى كنت 
مختفية وراء الأشجارء راقبته لدقيقة أو اثنتينء لم يكن يعمل مطلقًاء 
بل يسترخى على العشب» منهمك بشىء على العشب» تحت أنفه 
مباشرة. كان معتمرًا القبعة نفسهاء تقدمت نحوه بنية أن أعرف اسمه 
وأعطيه محاضرة عن أهمية التعليم» لكن بمجرد أن رآى هب واققًاء 
وشد قبعته بإحكام على duly‏ بيد واحدة. وركض بعيدًا بسرعة لم 
أرها من قبلء ذعره دليل كاف على ad‏ الفتى يدرك تمامًا أنه يجب 
أن يكون باممدرسة» بدا أنه مسك LS‏ بيده وهو يجرى مبتعدًا. 
ذهبت إلى "جون" وحكيت له ما حدث للتوء قلت له إننى 
لن أسمح بعمل الأطفال لحسابه خلال ساعات الدراسة. وإن من 
الخطأ الإخلال بتعليمهم من أجل البنسات القليلة التى يتقاضونهاء 
وإن م يتقبل والداه ذلك فإننى سأذهب لقابلتهما بنفسى. قلت له 
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إن كان ضروربًا للغاية أن يساعده أحد ف أعمال البستنة فإنه يجب 
أن يتحدث مع السيد "آنجلفيلد" ويعين Spy‏ كنت قد اقترحت 
هذا من قبلء أن نجلب المزيد من العمالةء للحديقة وللمنزل» لكن 
"جون" والسيدة "دان" عارضا الفكرة Mo‏ ففكرت فى أن من الأفضل أن 
أنتظر قليلاً حتى أتعرف أكثر على كيفية سير الأمور هنا. 

رد "جون" بأن هز رأسه وأنكر معرفته بالطفلء وحين أكدت فكرة 
أننى رأيته بأم عينى» قال إنه لا بد أن يكون أحد أطفال القرية 
ele‏ إلى هنا ليتجول. وإن هذا يحدث bol‏ وإنه غير مسئول عن 
ا متغيبين عن مدارسهم ف القرية الذين يأتون إلى الحديقة. قلت له 
حينئذ إننى رأيت الطفل من قبلء يوم وصلت» وبدا واضحًا أنه 
يعملء كان "جون" صامتًاء فقط يكرر أنه ليس على علم بشأن 
الطفلء وأن UI‏ من يريد يمكنه أن يقتلع النباتات الضارة من حديقته. 
وأن لا وجود لمثل هذا الطفل. 

قلت ل"جون" ببعض الغضب إننى لن eel sl‏ وإننى أنوى 
الحديث إلى مديرة المدرسة بشأن الطفلء وإننى سأذهب إلى والديه 
وأحل الأمر معهما مباشرة. لوح بيده cabling‏ كأنه يقول إن لا علاقة 
له بالأمر وأن أفعل ما يحلو لى (وهو ما سأفعله (Lie‏ أنا واثقة من 
أنه يعرف الفتى» وأنا مصدومة من رفضهلمساعدق ف واجبى تجاهه. 
بدا غريبًا على شخصيته أن يعرقل جهودىء لكن حينئذ افترضت أنه 
بدأتدريبه المهنى حين كان طفلاً واعتقد أن الأمرلم يضره Lille‏ 
مثل تلك السلوكيات بطيئة الزوال فى المناطق الريفية. 


كنت منهمكة ف المذكرات, وأجبرتنى المعوقات على القراءة ببطء 
لأحل الألغاز ولأستخدم كل خبرق ومعرفتى وخيالى فى إكمال أشباح 
الكلمات» لكن يبدو أن المعوقات لا توقفنى» على العكس. بدا أن 


426 | الحخاية الثالتة عشرة 


الهوامش امتلاشية» وغياب الوضوح. والكلمات الباهتة تنبض بالمعنى,» 
إنها حية بوضوح. 

بينما أنا أقرأ بهذا الأسلوب المستغرقء كان قرار يتشكل فى جزء 
آخر Lalé‏ من عقلى» فحين دخل القطار ال محطة التبادلية. وجدت 
القرار محسومًا فى عقلى» لن أذهب إلى البيت ف النهاية. سأذهب إلى 

القطار pod!‏ إلى بانبرى مزدحم للغاية بمسافرى عيد الميلاد 
للدرجة التى تمنع جلوسىء» Lily‏ لا أقرأ أبدًا وقوفًاء ومع كل هزة 
للقطارء وكل تدافع وتعثر للمسافرين معى. شعرت بالشكل ال مستطيل 
مذكرات "هيستر" على صدرىء» لقد قرأت نصفها فقطء ويمكن للبقية 
أن تنتظر. 

سألت نفسى: ماذا حدث لك يا "هيستر"؟ إلى أين ذهبت؟ 
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هدم الماضى. 


رأيت عبر النافذة أن مطبخه خالء by‏ أجد ردا حين عدت إلى 
مقدم البيت وطرقت الباب. 

رها سافر؟ يسافر الناس فى هذه الفترة من العام» لكنهم بالطبع 
يذهبون إلى عائلاتهم» لذا ف"أوريليوس". الذى بلا ABLE‏ سيبقى 
Lie‏ ورد سبب غياب "أوريليوس" إلى بالى متأخرًا: إنه بالخارج 
يوصل الك ع كات إلى حفلات عيد الميلاد. وأين غير ذلك قد يكون 
متعهد أغذية قبل عيد الميلاد مباشرة؟ يجب أن أعود لاحقًاء وضعت 
البطاقة التى اشتريتها فى صندوق البريد وانطلقت عبر الغابة إلى منزل 
اتعلقيلة: 

الجو بارد» بارد كفاية لدرجة هبوط الثلوج. والأرض جليدية 
تحت قدمىء والسماء فوقى بيضاء على نحو duce‏ تقدمت بحذرء 
ورفعت شالى بعلو أنفى فتدفأت سريعًا. 
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توقفت ف الأرض مقطوعة الأشجارء ورأيت نشاطًا غير عادى 
على مبعدة عند المنزل. عبست. ترى ماذا يحدث؟ كاميرق معلقة 
برقبتى تحت معطفى» وتسلل البرد إلى الداخل بمجرد أن فككت أزرار 
المعطف. راقبت ما يحدث باستخدام عدستى طويلة المدى. رأيت 
سيارة شرطة فى مدخل العربات» وعربات البنائين وآلاتهم ساكنة, 
وهم أنفسهم محتشدون فى كتلة غير منتظمة, لا بد أنهم أوقفوا 
العمل قبل وهلة. لأنهم يضربون يدا بيد وينبشون الأرض بأرجلهم 
للتدفئةء خوذاتهم إما على الأرض وإما متدلية بأربطتها عند أكواعهم 
قدّم أحدهم علبة سجائرء وبين الحين والآخر يوجه أحدهم تعليقًا 
للآخرينء لكن تلك المحاولات م ثبدأ GI‏ محادثات» حاولت أن أفهم 
تعبيرات وجوههم غير المبتسمة. أهو ملل؟ قلق؟ فضول؟ وقفوا مولين 
ظهورهم للموقع: يواجهون الغابة وعدستى» ON‏ بين الحين والآخر 
يلقى أحدهم نظرة وراء كتفه على المشهد وراءهم. 

انتصبت خيمة بيضاء لتغخطى جزءً من الموقع وراء مجموعة 
الرجالء لقد اختفى المنزل. لكننى خمنت أن الخيمة منصوبة مكان 
المكتبة بناء على مكان استراحة العربات وطريق الحصى والكنيسة, 
UIs‏ جانب الخيمة يقف to]‏ زملائهم ورجل استنتجت أنه مديرهم» 
وكانا فى خضم محادثة مع رجلين آخرين» يرتدى أحد هذين الرجلين 
بذلة وعليها معطف, والآخر يرتدى زى الشرطة. كان المدير هو من 
يتحدثء بسرعة وبإيماءات وهزات رأس تدل على الشرح. OS‏ حين 
طرح الرجل ذو المعطف سؤالاًء كان cLidl‏ هو من doled‏ وحين أجابه 
تطلع إليه الرجال الثلاثة باهتمام. 


بدا غير متأثر بالبرد. وتكلم بجمل قصيرةء bg‏ يتكلم الآخرون 
بسبب وقفاته الطويلة والمتكررة, لكنهم تطلعوا إليه بصبر واهتمام, 
وف لحظة Ls‏ رفع إصبعًا باتجاه آلة وقلد أسنانها المديبة وهى تعض 
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الأرضء وف النهاية. هز كتفيه وعبس وجهه. ومسح بيديه على عينيه 
كأنه يطهرها من الصورة التى استحضرها للتو. 

انفتح باب فى ile‏ الخيمة البيضاء وخرج منه رجل خامس 
وانضم إلى ا مجموعة. حدث تشاور سريع غير مبتسم وف نهايته 
ذهب المدير إلى مجموعة الرجال خاصته وتحدث إليهم بضع CLAS‏ 
أومؤواء وكأن ما قيل لهم هو ما كانوا يتوقعونه بالكامل» وبدؤوا 
جمع الخوذات والقوارير الحرارية عند أقدامهم واتخذوا طريقهم إلى 
سياراتهم المتوقفة قرب بوابات المنازل» مركز الشرطى بزى الشرطة 
عند مدخل الخيمة,. وأرشد الآخر البناء ومديره إلى سيارة الشرطة. 

خفضت الكاميرا ببطء. لكننى تابعت الحملقة إلى الخيمة البيضاء. 
وميزت تلك البقعة. فقد ذهبت إليها بنفسىء وتذكرت الخراب الذى 
فى تلك المكتبة ال مدنسة, تذكرت رفوف الكتب المنهارةء والعوارض التى 
هبطتمحطمة الأرضية» وتذكرت تلذذى بالخوف Lily‏ أت تعثر بالأخشاب 
المكسورة والمحترقة. 

توجد dio‏ بتلك الغرفة. مدفونة فى الصفحات المحترقة. وتتخذ 
خزانة الكتب Ly Lisi‏ إنه قبر مخفى ومحمى لنصف قرن 
بالعارضات التى سقطت 

لم أستطع مقاومة ذلك الإحساس» لقد كنت أبحث عن شخصء 
ويبدو أن Mol‏ قد RE‏ عليه. ذلك التزامن لا يقاوم كيف لا أربط 


بين الحدثين؟ لكن "هيستر" غادرت قبل الحريق eles‏ أليس كذلك؟ 
ا قد کو ثم مم القكرة ورساطتها jatar Lem‏ ایرو 


ماذا لو أن "هيستر" مم تغادر بالأساس؟ 
حين بلغت حافة الغابة رأيت الطفلين الأشقرين قادمين عند 
الطريق الداخلى والبؤس باد عليهماء تمايلا وترنحا وهما يمشيان, 
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وتوجد قنوات سوداء متعرجة من آثار حفر آلات البنائين الثقيلة فى 
الأرض تحت أقدامهماء وم يكونا ينظران إلى حيث يخطوان» بل تطلعا 
وراء كتفيهما باتجاه مجيئهما. 

الفتاة هى من التفتت ورأتنى Gro Vol‏ فقدت توازنها وكادت 
تسقطه فتوقفت» وحين رآنی أخوها اعتد بنفسه بسبب ما يعرفه 
وتكلم. 

"لا مكنك الذهاب إلى Lie‏ هكذا قال الشرطىء يجب أن تظلى 


بعيدة. 

"أفهم ذلك". 

أضافت الفتاة بخجل: "لقد نصبوا خيمة". 

قلت لها: "رأيت ذلك". 

ظهرت أمهما تحت قنطرة بوابة المنازل الصغيرة وكانت منقطعة 
الأنفاس SLB‏ "أنتما الاثنان بخير؟ Col‏ سيارة الشرطة فى شارع (ذا 
ستريت)'» ثم التفتت إلى: "ماذا يحدث؟" 

أجابتها الفتاة: "لقد نصبت الشرطة خيمة ولن يُسمح لك 
بالاقتراب» قالوا إننا يجب أن نعود إلى المنزل". 

تطلعت المرأة الشقراء إلى الموقع وعبست باتجاه الخيمة البيضاء: 
"أليس هذا ما يفعلونه حين...؟" لم تكمل سؤالها أمام الطفلينء لكننى 
عرفت مقصدها. 

قلت: "أعتقد أن هذا ما حدث" رأيت رغبتها فى جذب طفليها 
نحوها لطمأنتهماء لكنها اكتفت بتعديل شال الولد وتمسيد شعر 
ابنتها لتبعده عن عينيها. 

قالت للطفلين: "هياء الطقس بارد ولا يجب أن نظل بالخارج على 
be Gl‏ لنعد إلى ا منزل ونحتس الكاكاو". 
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اندفع الطفلان عبر بوابة المنازل وتسابقا فى شارع "ذا ستريت" 
ربطهما Lio‏ خيط خفىء وسمح لكليهما بالتأرجح حول الآخى أو 
الاندفاع فى أىّ اتجاهء وكل منهما مدرك أن الآخر سيظل قريبًاء على 
تة الفط 

راقبتهما وشعرت بفراغ فظيع إلى جانبى. 

تباطأت أمهما إلى جانبى: "سيفيدك أنت LAs‏ بعض الكاكاوء أليس 
كذلك؟ تبدين شاحبة كالشبح". 

تسايرنا وراء الطفلين وقلت لها: "اسمى (مارجريت). أنا صديقة 
(أوريليوس لوف)". 

ابتسمت: "أنا (كارين)» أعتنى بالغزلان هنا". 

"أعرف» أخبرنى (أوريليوس)". 

ضحكت الفتاة على أخيها أمامناء فركض فجأة إلى نهر الطريق 
ليهرب منها. 

صاحت رفيقتى: "(توماس أمبروز بروكتور)! عد إلى الرصيف!" 

وقع هذا الاسم Ye‏ كالصاعقة: "ما اسم ابنك مجددًا؟" 

التفتت إلى الأم» بفضول. 

"الأمر فقط.. أن Moy‏ عمل هنا منذ سنوات اسمه (بروكتور)". 

"إنه والدى (أمبروز بروكتور)". 

توقفت حتى أفكر بوضوح: "(أمبروز بروكتور).. الفتى الذى عمل 
مع (جون ذا ديج).. والدك؟" 

"(جون ذا ديج)؟ أتقصدين (جون ديجنس)؟ نعم» هو من أمن 


لوالدى العمل lia‏ لكن ذلك كان قبل مولدى بفترة Aba gb‏ كان 
والدى فى خمسيناته حين ولدت". 
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بدأت ببطء أتابع السير: "سأقبل بعرض الككاو إذا مم تمانعى» 
ولدى شىء أريه لك". 


أخذت علامتى من دفتر مذكرات "هيستر" وابتسمت "كارين" 
لحظة رأت الصورةء وجه ابنها الجاد» يملؤه الفخرء تحت حافة 
cul‏ 33 وكتفاه جامدتان» وظهره مستقيم: "أذكر يوم عاد إلى المنزل 
وقتال Bog Cid pow]‏ ضفرا ميس Mace‏ إن أذ الصورة". 

"هل رأت ربة عملكء السيدة (مارش). (توم) من قبل؟" 

"رأت (توم)؟ بالتأكيد لا! يوجد اثنتان كما تعرفين. السيدتان 
(مارش). إحداهما كانت Liga‏ متأخرة ذهنيًا قليلاً أعرف ذلك» لذا 
فالأخرى هى من تدير الأملاك. مع أنها منعزلة بعض الشىء مم تعد 
إلى آنجلفيلد منذ الحريق» حتى أنا م أرها قطء محاموها هم وسيلتنا 
الوحيدة للاتصال بها". 


وقفت "كارين" أمام الموقد منتظرة أن يسخن الحليب» ووراءهاء 
أظهرت النافذة الصغيرة الحديقة وما يليهاء Lyi)‏ الحقول حيث > 
" و"إيميلاين" فى الل ماضى عربة "ميرلى" والرضيع بداخلهاء Ley‏ 

احتجت إلى توخى الحذر لئلا أحى أكثر من اللازم» مم تبد "كارين" 
Gi‏ إشارة إلى أنها تعرف أن السيدة "مارش" خاصتهاء سيدة "آنجلفيلد", 
هى نفسها السيدة "وينتر" التى رأيت كتبها فى الخزانة بالردهة وأنا 
أدلف. 


"آديلاين 


أوضحت: "الأمر فقط أننى أعمل لحساب عائلة (آنجلفيلد). أكتب 
عن طفولتهم هناء وحين كنت أرى ربة عملك بعض الصور pial‏ 
وصلنى انطباع بأنها تعرفه". 

"لا يمكنء إلا "ASL‏ 
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أخذت الصورة ونظرت إليها مجددًا. ثم دعت ابنها من الغرفة 
المجاورة: "(توم)؟ (توم). هلا أحضرت تلك الصورة من رف المدفأة, 
ذات الإطار الفضى". 

ele‏ "توم" حاملاً الصورة تتبعه أخته. 

قالت له: "انظرء الآنسة لديها صورة لك". 

تسللت ابتسامة مفاجئة سارة إلى وجهه حين رأى نفسه: "أيمكننى 
الاحتفاظ بها؟" 

قلت: "نعم". 

"اجلب ل(مارجريت) صورة لجدك". 

ele‏ إلى جانبى من المائدة وقدم الصورة ال مؤطرة إلى بخجل. 

صورة قدهة لرجل صغير السن جِذدًاء بالكاد بلغ شبابه. سنه رها 
Clg‏ عشر Lale‏ أو أصغر. كان يقف قرب دكة ووراءه أشجار صنوبر 
مقصوصة» عرفت المكان فى Lod!‏ إنها الحديقة التوبيارية» خلع الفتى 
قبعته وحملها بيده. وتخيلت حركته بعين عقلى» يزيح قبعته بيد 
ويمسح بالأخرى جبهته» رأسه مائل إلى الخلف قليلاً يحاول ألا يغمض 
عينيه تحت الشمس» وينجح فى هذا بدرجة كبيرة. كماه مرفوعان 
إلى أعلى كوعيه. والزر الأعلى من قميصه مفتوح» لكن ثنايا بنطاله 
مكوية بأناقة. وقد نظف clio‏ البستنة خاصته من أجل الصورة. 

"أكان يعمل هناك حين حدث الحريق؟" 

وضعت "كارين" أكواب الكاكاو على الطاولة وجاء الطفلان وجلسا 
ليشرباه: "أعتقد أنه التحق بالجيش بحلول ذلك الوقت» لقد غاب 
عن (آنجلفيلد) لفترة Abgb‏ قرابة خمسة عشر عامًا". 

نظرت بتمعن إلى الصورة وقد بدا عليها القدم» نظرت إلى وجه 
الفتىء» وأذهلنى التشابه بينه وحفيده. بدا لطيقًا. 
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"لم يتحدث كثيرا عن شبابه» كان Shey‏ متحفظًاء لكن هناك أمورًا 
أتمنى لو كنت عرفتهاء مثل سبب زواجه متأخرًا die‏ كان فى منتصف 
أربعيناته حين تزوج بأمىء» لا أستطيع مقاومة فكرة أن شيئًا ما حدث 
بماضيه. Ley‏ انفطر قلبه؟ لكنك لا تفكرين بطرح مثل هذه الأسئلة 
وأنت طفلة. وحين كبرت..." وهزت كتفيهاء بحزن. "كان والدًا لطيقاء 
صبوراء Lib‏ كان دائمًا ما يساعدنى بأية وسيلة. ولكن الآن Lily‏ بالغة, 
أحيانًا يراودنى شعور بأننى لم أعرفه حق المعرفة قط". 

لفتت تفصيلة أخرى فى الصورة نظرى. 

سألت: "ما هذا؟" 


انحنت لتنظر: "إنها حقيبة لحمل الصيد» صيد الطيور تحديدًاء 
يمكن Lose‏ على الأرض لوضع الصيد بداخلهاء ثم تربطينها حوله؛ لا 
أعرف 6 تظهر فى الصورةء فهو لم يكن حارس الصيد قط أنا واثقة 
بذلك". 

قلت: "اعتاد أن يجلب للفتاتين أرنب أو طائرًا حين أرادتا"» وسرت 
هى لحصولها على هذه النبذة عن شباب والدها. 

فكرت ف "أوريليوس" وميراثه»ء فالحقيبة التى حُمل فيها كانت 
حقيبة yo‏ وبالطبع كان بها ريشء فقد استُخدمت لحمل الطيور 
وفكرت ف قصاصة الورق» تذكرت قول "أوريليوس": "رسم يشبه حرف 
(إيه) فى البداية". وهو يرفع القصاصة الباهتة إلى SiS)‏ "ثم حرف 
(إس)» هناء عند النهاية» بالتأكيد هى متلاشية قليلاً بتأثير السنينء 
يجب أن تمعنى النظرء لكنك تستطيعين رؤيتهاء صحيح؟" م OST‏ من 
رؤيته. لكن Ley‏ تمكن هو. ماذا لولم يكن ذلك اسمه على قصاصة 
الورق؟ بل اسم والده. (أمبروز). 
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طلبت سيارة أجرة من منزل "كارين" إلى مكتب ال محامى فى 
بانيرى. عرفت العنوان من تبادل الرسائل المتعلقة ب"هيستر" معه. 
والآن GLEE‏ "هيستر" إليه مجددًا. 

لم ترد موظفة الاستقبال أن تزعج السيد "لوماكس" حين عرفت 
أننى م أتفق على موعد: "إنها عشية عيد الميلادء تفهمين قصدى". 

لكننى أصررت: "قولى له إننى (مارجريت (Ld‏ وجئت بشأن منزل 
(آنجلفيلد) والسيدة (مارش)". 

بمظهر يوحى بأن هذا لن يمثل فارقًاء نقلت الرسالة إلى مكتبه. 
وحين خرجت أخبرتنى» على مضض بعض الشىء. أن أدخل مباشرة. 

السيد "لوماكس" الشاب ليس شابًا مطلقًاء إنه على الأرجح فى سن 
السيد "لوماكس" الكبير تقريبًا حين ظهرت الفتاتان فى مكتبه تريدان 
JULI‏ لجنازة "جون ذا ديج". صافحنى بلمعة فضولية ف عينيه. وبننصف 
ابتسامة على شفتيه. وفهمت أننا بنظره متآمران» فلسنوات كان هو 
الوحيد الذى يعرف الهوية الأخرى لعميلته السيدة "مارش". لقد ورث 
السر عن أبيه مع المكتب المصنوع من خشب الكرز وخزائن الملفات 
والصور على الجدارء والآنء بعد كل تلك الأعوام من dy pull‏ جاءه 

"يسرنى لقاؤك يا سيدة (ليا)» كيف يمكننى أن أساعدك؟" 

"لقد جئت من (آنجلفيلد). من موقع البناء والشرطة هناك لقد 
وجدوا جثة". 

"أوه» أوه» يا إلهى!" 

"أتظن أن الشرطة ستريد التحدث إلى السيدة (وينتر)؟" 

حين ذكرت الاسم» ترددت عيناه إلى الباب بتروى. ليتأكد من أن 
لا أحد يسمعنا. 
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"سيريدون الحديث مع مالكة المنزل كإجراء روتينى". 

"ظننت ذلك" وتابعت سريعًاء "الأمر أنهاء ليست مريضة فقط.. 
أفترض أنك تعرف ذلك". 

أوماً. 

Logi‏ بجدية, bs‏ يقاطعنى. 

"سيكون من الأفضل فى ضوء هشاشتها وحالة أختها الصحية ألا 
تسمع بشأن الاكتشاف على نحو مفاجئ» يجب ألا تسمع الخبر من 
شخص غريب» ويجب ألا تكون وحيدة حين تعرف الخبر". 

"ماذا تقترحين؟" 

"بإمكانى العودة إلى يوركشاير اليوم, لو استطعت الوصول إلى 
المحطة خلال الساعة التاليةء أستطيع أن أكون هناك هذا المساء 
ستضطر الشرطة إلى التواصل معك للوصول إليهاء أليس كذلك؟" 

gs"‏ لكن يمكننى تأخير الأمر لبضع ساعات» إنه وقت كاف 
لتصلى إلى Lie‏ مكننى Lael‏ أن أقلك إلى المحطة إن شئت". 

فى هذه اللحظة رن الهاتفء تبادلنا نظرة قلقة وهو يرفع السماعة. 

"عظام؟ حستا.. إنها مالكة Liss!‏ نعم.. إنها مسنة وصحتها 
ليست على ما يرام.. أختهاء مريضة على نحو خطير.. هناك احتمالية 
مالشكل وشيك.. قد يكون من الأفضل.. فى ضوء الظروف.. أعرف 
lel‏ سيذهب إلى هناك شخصيًا هذا المساء.. جديرة بالثقة تمامًا.. 
جدًا.. بالفعل.. بكل معان الكلمة". 

كتب ملا = حظة على ورقة. ودفعها إلى عير ا مكتب» عليها اسم ورقم 


هاتف. 
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"يريدك أن تهاتفيه حين تصلين إلى هناك لتخبريه كيف آلت أمور 
sul‏ وسيتحدث معها إن كانت قادرة. ويمكنه الانتظار إن لم تكن 
قادرةء فالبقايا على ما يبدو ليست حديثة» والآن» متى موعد قطارك؟ 
يجب أن ننطلق". 

رآنى السيد "لوماكس" الكهل قليلاً غارقة فى التفكير فقاد السيارة فى 
صمت» ومع ذلك فقد بدا أن حماسا ole‏ يتغذى cule‏ وف النهاية 
حين انحرف إلى طريق المحطة 6 يعد Hold‏ على احتواء نفسه. قال: 
"الحكاية الثالثة عشرة.. لا أفترض أنك...؟" 

قلت له: "أتمنى لو كنت أعرفهاء آسفة". 

كست خيبة الأمل وجهه. 

حين لوحت المحطة ف الأفق. طرحت سؤالى: "أيتصادف أنك تعرف 
(أوريليوس لاف)؟" 

"متعهد الطعام! نعم» أعرفهء إنه عبقرى فى المطبخ!" 

"منذ متى عرفته؟" 

أجاب بلا تفكير -"فى الواقع, ارتدنا المدرسة نفسها"- وف منتصف 
جملته Cold‏ صوته رجفة غريبة» كأنه استوعب عواقب سؤلى. فلم 
يفاجئه سؤالى التالى. 

"متى عرفت أن السيدة (مارش) هى السيدة (وينتر)؟ أكان ذلك 
حين توليت أعمال والدك؟" 

ازدرد وقال: "لا". ورمشء. "قبل GUS‏ كنت لا أزال فى اطمدرسة» جاءت 
إلى المنزل فى يوم ما لتقابل والدىء فا منزل أكثر خصوصية من المكتب» 
وكان لديهما بعض الأعمال ليتفقا بشأنهاء ومن دون الخوض ف تفاصيل 
سرية. أصبح واضخًا خلال المحادثة أن السيدة (مارش) والسيدة 
(وينتر) هما الشخص نفسه» لم أكن أتنصت. بل حدث ذلك بغير 
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قصد. كنت تحت مائدة الطعام حين دخلا -وقد كسا المفرش المائدة 
وجعلها شبيهة بالخيمة- bg‏ أرد أن أحرج والدى بالظهور Sled‏ لذا 
ظللت “ole‏ 

ثُرى ماذا قالت له السيدة "وينتر"؟ فلا توجد أسرار فى بيت به 
أطفال. 

توقفنا أمام المحطة. والتفت السيد "لوماكس" الصغير بعينيه 
ا مذهولتين إلى: "لقد قلت ل(أوريليوس) يوم أخبرنى أنه KE‏ عليه فى 
LL‏ الحريق» قلت له إن السيدة (آديلاين آنجلفيلد) والسيدة (فيدا 
وينتر) هما الشخص نفسه. أنا آسف". 

"لا تقلق Ola,‏ هذاء لا يهم الآن على أيّحال» كنت أتساءل فقط". 

"أتعلم هى أننى كشفت ل(أوريليوس) هويتها؟" 

فكرت بشأن الرسالة التى أرسلتها إلى السيدة "وينتر" فى البداية, 
وبشأن "أوريليوس" وبذلته البنية وهو عن قصة أصوله: "لو خمنت 
هى الأمرء فقد كان ذلك منذ عقود., وإن كانت تعرف. أظن أن من 
الممكن افتراض أنها لا تهتم". 

زال الظل عن جبهته. 

"شكرًا على التوصيلة". 

وركضت نحو القطار. حر A‏ 

t.me/t_pdf 
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مذكرات "هيستره» 
(الجزء الثانى). 


من المحطة أجريت اتصالاً بمتجر الكتبء لم يستطع والدى 
أن يخفى خيبة أمله حين أخبرته أننى لن آق إلى البيت: "والدتك 
ستأسف لذلك". 

"Sib" 

"بالطبع". 

"نقيت أن اعود Gel‏ أن وعدت عست" 

"أين؟" 

"لقد وجدوا عظامًا فى (آنجلفيلد)". 

"عظامًا؟" 

"أحد البنّائين اكتشفها وهو يحفر فى موقع المكتبة اليوم". 

"رحمتك يا إلهى". 
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"يجب أن يتواصلوا مع السيدة (وينتر) ليسألوها عن الأمرء وأختها 
تحتضرء لا يمكننى تركها وحدها هناك إنها بحاجة إلى". 


بدا صوته جادًا: "فهمت". 

حذرته: "السيدة وينتر وأختها توأمان» لكن لا تخبر والدق". 

صمت» ثم اكتفى بقول: "ستنتبهين لحالكء أليس كذلك يا 
(مارجریت)؟" 

بعد ربع ساعة كنت قد استقررت فى مقعدى المجاور للنافذة 


وأخرجت مذكرات "هيستر" من جيبى. 


f‏ مإ 


يجب أن أهتم بفهم المزيد عن البصريات» فقد كنت جالسة مع 
السيدة "دان" فى المرسم لمراجعة dhs‏ وجبات الطعام للأسبوع. حين 
لمحت حركة مفاجئة ف di bl‏ صحت بانزعاج: "(إهيلاين)!" لأنها لم 
يكن من المفترض أن تكون موجودة ف المنزل من lad!‏ بل فى 
الخارج» تمارس تمرينها اليومى وتستنشق الهواء المنعش» لكنه خطئى 
بالتأكيد. فما كان على إلا أن أنظر عبر النافذة ولو لمرة لأرى إذا ما 
كانت بالخارج» هى وأختهاء وتلعبان بلطف أم لاء ولا بد أن ما رأيته 
-أو din‏ بشكل hae‏ لأكون دقيقة- كان وميض ضوء شمس ele‏ 
من النافذة وانعكس على المرآة. 

عند التبصر بشأن الانعكاس (التبصر بشأن الانعكاس! إنها تورية 
غير مقصودة!). نجد أن سيكولوجيا الرؤية هى ما سببت سوء فهمى, 
أو شىء ما له الغرابة نفسها فى ble‏ البصريات» فعند الاعتياد على 
رؤية الفتاتين تتجولان ف المنزل بأماكن لا يُتوقع وجودهما Lad‏ وحين 
يُتوقع أن تكونا فى مكان آخرء يعتاد المرء على تفسير كل حركة عند 
طرف عينه على أنها دليل على وجودهماء وبالتالى فإن انعكاس 
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وميض أشعة الشمس على المرآة يقدم نفسه بشكل مقنع lhe‏ كأنه 
فتاة ترتدى فستانًا أبيضء» وللوقاية من أخطاء كهذه يجب أن يعلم 
المرء نفسه أن يرى كل شىء بلا تصورات مسبقة» حتى يهجر كل أنماط 
التفكير المبنية على Bole!‏ يمكن أن يُساق الكثير من القول دعمًا 
لهذا الأسلوب من حيث المبدأ. مثل حيوية العقل! والتفاعل مع 
العالم على نحو عذرى! فالكثير من الاكتشافات العلمية تقوم على 
التطلع من منظور جديد إلى ما oly‏ الناس وظنوا أنهم فهموه لقرون, 
ومع ذلك. لا يستطيع eb!‏ عيش حياته العادية بمثل هذه المبادئ, 
تخيل الوقت الذى سنحتاج إليه إن اضطررنا إلى إعادة التدقيق فى 
كل جوانب الحياة فى كل دقيقة Ling:‏ لاه حتى نحرر أنفسنا مما هو 
دنيوى» من الضرورى أن نعهد بالكثير من تفسيرنا للعالم إلى ذلك 
الجزء السفلى من ال مخ الذى يتعامل مع المحتمل والمفترض واطمرجح 
مع أن فى بعض الأحيان يقودنا ذلك إلى الضلال ويتسبب فى رؤيتنا 
لوميض شعاع الشمس على أنه فتاة ترتدى فستانًا أبيضء فى حين أن 
كلتيهما أبعد ما تكون عن الأخرى. 

يتجول عقل السيدة "دان" أحيانًاء أخشى أنها استوعبت القليل 
جدًا من محادثتنا عن خطط الوجبات» وأننا سنضطر إلى مراجعتها 
بالكامل مجددًا غدًا. 


kkk 
صغيرة بشأن نشاطاق هنا والطبيب.‎ dbs لدى‎ 

لقد أخبرته مطولاً عن اعتقادى أن "آديلاين" تظهر اضطرابًا Lilac‏ 

م أره by‏ أقرأ dis‏ من قبلء ذكرت الأوراق البحثية التى كنت أقرؤها 

عن التوائم ومشكلات النمو المرتبطة بهم» ورأيت وجهه يستحسن 


قراءاق» أظن أن لديه فهم أوضح الآن لقدراق وموهبتىء لم يكن 
يعرف أحد الكتب التى تحدثت عنها وقدمت له ملخصًا للحجج 
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والبراهين الواردة فيهء وتابعت بأن أشرت إلى أوجه التضارب الهامة 
والقليلة التى لاحظتها فيه» dig‏ أوضح ALS‏ لو كان كتابى. كنت 
لأعدل استنتاجاق وتوصياق. 

العم إل الكت فق sotto Lule‏ وقال» بلطف: Ley"‏ يجب أن 
تكتبى كتابًا خاضًا بك". وهذا تحديدًا هو ما أتاح لى الفرصة التى 
كنت أسعى لها منذ فترة. 

أوضحت له أن دراسة الحالة AJM‏ لمثل هذا الكتاب موجودة, 
هنا فى منزل "آنجلفيلد". وأننى يمكننى تكريس بضع ساعات يوميًا 
للعمل على كتابة ملاحظاق. صغت [Sue‏ من المحاولات والتجارب 
التى يمكن تنفيذها لاختبار نظريتى» وتعرضت باختصار للأهمية التى 
سيحظى بها الكتاب النهائى فى عيون المؤسسة الطبيةء ثم أعربت عن 
أسفى لحقيقة أن خبراق ومؤهلاق الرسمية كلها ليست فخمة كفاية 
لإغراء dL‏ وف النهاية اعترفت بأننى. بصفتى امرأة. لست واثقة 
من قدرق على تنفيذ مثل هذا ال مشروع الطموح. ON‏ وجود رجل 
سيحقق أفضل نتائج» فقط لو وجدت رجلاً LESS‏ وواسع الحيلةء 
وحساسًا Liles‏ ومطلعًا على تجربتى ودراسة الحالة خاصتى. 

زرعت بذلك ف باله بذرة 8,58 وحققت المرجو منها تحديدًا: أن 

sk ok ok 


أخشى أن السيدة "دان" ليست بخيرء أقفل الأبواب وهى تفتحهاء 
أفتح الستائر وهى تغلقهاء وكتبى لا تزال تغادر أماكنها! إنها تحاول 
أن تتجنب المسئولية عن أفعالها عبر التأكيد أن المنزل مسكون. 

يأق حديثها عن الأشباح بالصدفة تمامًا فى اليوم الذى يختفى 
فيه الكتاب الذى قرأت نصفه. لتحل محله رواية قصيرة ل"هينرى 
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جيمس" لا أظن أن السيدة "دان" هى من أبدلتهماء فهى نفسها 
بالكاد تعرف Sel, tll‏ ولا تميل إلى نظم المقالب» من الواضح أنها 
إحدى الفتاتين» ما يجعل الأمر جديرًا با ملاحظة هو أن صدفة مذهلة 
جعلتها خدعة أذى مما اعتقدتهاء لأن الكتاب عبارة عن قصة سخيفة 
le‏ عن معلمة منزلية وطفلين تلازمهما الأشباح» أخشى أن السيد 
"جيمس" قد فضح جهله. فهو يعرف القليل عن الأطفال ولا يعرف 
شيئًا عن المعلمات المنزليات. 


ok 


قُضى الأمرء لقد بدأت التجربة. 

كان الفصل بينهما موا ولو م أعرف ما فيه من خيرء لاعتبرت 
نفسى قاسية لأننى جلبته عليهماء تنجح شهقات "إهيلاين" فى فطر 
قلبی» ثُرى كيف وقع الأمر على "آديلاين"؟ لأنها ستكون الأكثر تغيرا 
بتجربة الحياة ال مستقلة. سأعرف غدًا ف اجتماعنا الأول. 


Xk ¥ 


ليس هناك وقت GY‏ شىء سوى Le‏ لكننى نجحت فى فعل 
شىء GLA]‏ مفيد. أجريت محادثة مع doles‏ المدرسة بالصدفة خارج 
مكتب البريد, أخبرتها أننى تحدثت إلى "جون" بشأن التلميذ الهارب» 
وأنها يجب أن GL‏ إلى إن غاب الفتى مجددًا بلا سبب» تقول إنها 
معتادة على التدريس لنصف الفصل فقط فى أوقات الحصاد حين 
يذهب الأطفال لمساعدة والديهم ف الحقولء لكنه ليس وقت الحصادء 
والطفل كان يقتلع الأعشاب الضارة من الحديقة» أو هكذا قلت لهاء 
سألتنى أىّ طفل كان ذلك وشعرت بالحماقة لأننى م أستطع أن 
أخبرهاء القبعة ا مميزة لا تساعد مطلقًا فى التعريف به. ما أن الأطفال 
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لا يرتدون قبعات ف الفصولء يمكننى سؤال "جون" بشأن US‏ لكننى 
أشك بأن يعطينى معلومات AS)‏ من المرة السابقة. 


2K fk f 


لا أكتب يومياق كثيرا sho‏ أجد أنى بعدما أنتهى بوقت متأخر 
من الليل من كتابة تقاريرى اليومية عن تقدم "إهيلاين أكون عادة 
متعبة للغاية إلى حد يمنعنى من متابعة تسجيل أنشطتىء وأريد أن 
أبقى سجلاً لتلك الأيام والأسابيع» لأننى أشارك الطبيب ف بحث مهم 
dle‏ وف السنوات التالية حين أرحل بعيدًا وأغادر هذا اممكانء رما 
أود النظر إلى الوراء Ley Silly‏ جهودى مع الطبيب ستفتح لى Lb‏ 
للمزيد من العمل من هذا النوع» لأننى أجد العمل الفكرى والعلمى 
أكثر استحوادًا Le‏ وأكثر إرضاءً لى من أىّ شىء فعلته مطلقًاء هذا 
الصباح مثلاً. أجريت والطبيب "مودساى" المحادثة ASV‏ إثارة بشأن 
موضوع استخدام "إيميلاين" للضمائر, إنها تظهر ميلاً أكبر من أىّ وقت 
سبق للتحدث J]‏ وقدرتها على التواصل تتحسن يوميًاء لكن الجانب 
الوحيد من كلامها المقاوم للتطور هو استخدام ضمير المتكلمين, 
فتقول: "نحن ذهبنا إلى الغابة". ودائًا ما أصحح لها: "أنا ذهبت إلى 
الغابة", ومثل ببغاء صغير ستكرر LI"‏ ذهبت" لكن ف العبارة التالية 
مباشرة تقول: "نحن رأينا قطة صغيرة ف الحديقة"» أو شيئًا مثل هذا. 

الطبيب وأنا مأسوران للغاية بهذه الخصلة الغريبة» إنها ببساطة 
عادة كلامية راسخة نقلتها من لغة التوأمين إلى الإنجليزية. هل 
ستصحح نفسها بمرور الوقت؟ أم أن التوأم راسخة فيها لدرجة أن 
حتى لغتها مقاومة لفكرة أن تكون لها هوية منفصلة عن أختها؟ 
أخبرت الطبيب بشأن الأصدقاء الخياليين الذين يبتكرهم الكثير من 
الأطفال ا مضطربينء واستكشفنا معًا آثار US‏ ماذا لو أن اعتمادية 
الطفلة على توأمها كبيرة lo‏ لدرجة أن الفصل يسبب صدمة عقلية 
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تجعل العقل BIW!‏ يبث السلوى عبر خلق أخت خيالية» أو رفيقة 
خيالية؟ لم نصل إلى استنتاج مُرضء لكننا افترقنا برضا عن Lil‏ حددنا 
مجالاً آخر للدراسة المستقبلية: علم اللغويات. 


36 fk kK 


بين ما يحدث مع "إهيلاين" والأبحاث, وأعمال المنزل العامة 
التى يجب القيام بهاء أجد نفسى أنام قليلاً de‏ وعلى الرغم من 
احتياطى من الطاقة. الذى أحافظ عليه بالنظام Gal!‏ الصحى 
والتمرينء يمكننى تمييز أعراض الحرمان من النوم» أزعج نفسى بأن 
أضع أشياء فى أماكن وأنسى أين تركتهاء وحين أعود إلى SLY BLS‏ 
تخبرنى علامتى أننى ف الليلة الماضية طويت الصفحات بلا قراءة, 
لأننى لا أتذكر مطلقًا الأحداث التى ف الصفحة السابقة أو التى قبلهاء 
مسببات الإزعاج تلك والإرهاق الدائم هى الثمن الذى أدفعه مقابل 
رفاهية العمل بجانب الطبيب على مشروعنا. 

ومع ذلك فإن هذا ليس ما أردت الكتابة بشأنه. قصدت أن 
أكتب عن عملناء ليس عن اكتشافاتنا ا لموثقة باستفاضة ف أوراقناء بل 
عن أنماط عقليناء الطلاقة التى يفهم بها كل منا الآخر فهمنا اللحظى 
المتبادل الذى يمكننا من التصرف بلا كلام تقريبًاء مثلاً حين يستغرق 
LYS‏ فى تسجيل التغيرات فى أنماط نوم مدروستيناء ويود لفت انتباهى 
إلى شىء» لا يكون بحاجة إلى الكلامء لأننى أشعر بعينيه على» عقله 
ينادينى» فأرفع رأسى عما أنشغل به. مستعدة LAE‏ له ليوضح UE)‏ كان 
ما سيوضحه. 

المتشككون قد يعتبرون هذا صدفة بحتة, أو يظنون أننى أضخّم 
توالى الصدف وأتخيل أنه يحدث كأنه Bole‏ لكننى اكتشفت أنه 
حين يعمل شخصان Lee‏ على نحو وثيق على مشروع مشترك -أقصد 
شخصين ذكيين- تتطور بينهما رابطة تواصل يمكنها تطوير عملهماء 
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فحين يكونان مستغرقين Lie‏ فى Lage‏ يكون كل منهما LEcly‏ بأدق 
حركات الآخرء ويكون حساسًا نحوها للغاية» ويمكنه تفسيرها على 
هذا الأساس» ويحدث ذلك من دون حتى رؤية الحركات لا متناهية 
الصغرء ولا يشتت عن العملء. على العكس» يحسنه. فسرعة فهمنا 
تصبح أكبر» دعونى أضيف مثالاً بسيطًا صغيرء لكنه ينوب عن الكثير 
غيره من الأمثلةء فى صباح اليوم» كنت عاكفة على بعض الملاحظات» 
أحاول أن أرصد نمطا سلوكيًا يظهر ف ملاحظاته عن "آديلاين". وحين 
مددت يدى لآخذ قلمًا لتدوين تعليق توضيحى فى الهامش» شعرت 
بيد الطبيب تمس يدى برفق ومرر إل القلم الذى أردته. تطلعت 
إليه لأشكره. لكنه كان مستغرقًا بشدة ف أوراقه. غير واع تمامًا Lig‏ 
حدثء نعمل Lite‏ بمثل هذه الطريقة: العقل واليد دامًا متزامنان» 
ويتوقعان احتياجات الآخر وأفكاره. وحين نكون بعيدين» وهى حالنا 
معظم اليوم نفكر دائمًا فى الأفكار الصغيرة المتعلقة ceo ph bl‏ أو 
ملحوظات أخرى عن الجوانب الأوسع للحياة والعلوم» وحتى هذا 
يوضح مدى تلاؤمنا للعمل معًا. 

لكننى ناعسة. ومع أننى بإمكانى الكتابة مطولاً عن مباهج 
المشاركة فى تأليف ورقة بحثية» فإن الوقت قد حان Li‏ للنوم. 

kk‏ بيد 


م أكتب منذ أسبوع تقريبًاء ولن أقدم أعذارى المعتادة. لقد 
اختفى دفتر يومياق. 

تحدثت مع "إيميلاين" بشأن الأمر -بطيبةء وبجدية. وبعرض 
الشوكولاتة. وبالتهديد بالعقاب (نعم. لقد انهارت أساليبى» OS‏ 
بصراحة فقدان دفتر اليوميات مس المرء على نحو شخصى أكثر من 
GI‏ شىء)- LQ‏ تستمر فى إنكار كل شىء» محاولات إنكارها متسقة 
وتظهر علامات عدة على حسن النية»ء )6 شخص لا يعرف السياق 
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العام كان ليصدقهاء ويناء على معرفتى الكبيرة بهاء وجدت السرقة 
غير متوقعة. وأجد صعوبة فى تفسيرها ضمن التقدم العام الذى 
أحرزته» إنها لا تستطيع القراءة وليس لديها اهتمام بأفكار الآخرين 
وشئونهم الداخلية. باستثناء ما قد يؤثر فيها مباشرة. لم قد تريد 
الدفتر؟ أفترض أن لمعان القفل هو ما أغراهاء فولعها بالأشياء اللامعة 
لايقلء ولا أحاول أن أقلله. فهو عادة غير ghd‏ لكننى خائبة الأمل 

لو كنت سأحكم على أساس محاولاتها للإنكار وشخصيتها فقطء 
فإننى سأستنتج أنها بريئة من السرقة. لكن الحقيقة تظل أنه لا 
يمكن أن يكون شخصًا آخر. 

"جون"؟ السيدة "دان"؟ حتى عند افتراض أن الخادمين كانا يريدان 
سرقة دفتر يومياق» وهو ما لا أصدقه لدقيقة. أذكر بوضوح أنهما كانا 
منشغلين فی مكان آخر ف المنزل حين اختفى الدفتر. وق حال كنت 
مخطئة بشأن HLS‏ فإننى وجهت محادثاق معهما إلى أنشطتهماء 
وأكد "جون" أن السيدة "دان" كانت ف المطبخ طوال الصباح (قال: 
"وأحدثت الجلبة المميزة لها ("Lagi‏ وأكدت هى أن "جون" كان فى 
استراحة العربات يصلح السيارة ("إنها قديمة مزعجة". لا يمكن أن 
يكون أحدهما. 

lily‏ بعدما استبعدت المشتبه بهم الآخرينء أنا مجبرة على 
تصديق أنها "إيميلاين". 

وحتى الآن لا أستطيع التخلص من شكوىء حتى الآن يمكننى تخيل 
وجهها -ذى المظهر البرىء للغايةء والمكروب للغاية أمام هذا الاتهام- 
Lily‏ مجبرة على التساؤلء أيوجد عامل إضافى ما مؤثر هنا لم أضعه فى 
الحسبان؟ حين أنظر إلى الأمر من هذا المنظور يثير داخلى اضطرايًا: 
أجد نفسى فجأة غارقة ف الشعور بأنه ليس مخططًا لأ من خططى 
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أن pad‏ شىء ما AB‏ ضدى منذ to‏ جئت إلى هذا المنزل! شىء يريد أن 
يعيقنى ويحبطنى فى كل مشروع أنفذه! لقد فكرت وأعدت التفكير. 
وأعدت 3 تتبع كل خطوة فى منطقى. لا أستطيع إيجاد ssi‏ عيبء. ومع 
ذلك لا أزال أجد الشكوك تهاجمنى. ما الذى أخفق ف أن أراه؟ 

بعد إعادة قراءة تلك الفقرة السابقة, أنا مصدومة أمام نقص 
الثقة بالنفس غير المعهود فى نبرق» بالتأكيد إنه الإرهاق فقط هو ما 
يجعلنى أفكر فى ذلك فالعقل غير المرتاح محكوم عليه بالتجول فى 
سبل غير مجدية» وهو ليس بالشىء الذى لا يقدر نوم ليلة هنيئة 


إلى جانب ذلك» فإن الأمر كله منته الآن» فها أناء أكتب فى دفتر 
يومياق المفقود. لة 1 حبست ay‏ فى غرفتها لأربع ساعات» 


Cis‏ ساعات ف اليوم Ju‏ وعرفت هى أن ف اليوم التالى ستكون 
GLE‏ ساعات» وف اليوم الثانى. بعد فترة قصيرة من هبوطى بعد فتح 
قفل غرفتهاء وجدت الدفتر على مكتبى فى غرفة Lady‏ لا بد أنها 
تسللت بهدوء le‏ لتضعه lie‏ لم أرها تمر من أمام باب المكتبة 
إلى غرفة الدراسة مع أننى تركت الباب مفتوحًا عمدًاء لكن الدفتر رده 
لذالم يعد من مجال للشكء أليس كذلك؟ 


د 2% 
أنا متعبة he‏ ومع ذلك لا أستطيع ag tl‏ أسمع أصوات خطوات 
ف الليلء لكن حين أذه ب إلى باب غرفتى وأنظر إلى الممر لا أجد 


أحدًا. 
xk kk‏ 
أعترف ob‏ الأمر أزعجنى -ولا يزال يزعجنى- أن أفكر 3 أن هذا 
الكتاب الصغير لم يكن معى لمدة يومينء فكرة أن يقرأ شخص آخر 
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كلماق هى أكثر ما يزعجنىء» لا يسعنى إلا التفكير فى كيفية تفسير 
شخص آخر لأشياء معينة كتبتهاء GY‏ حين أكتب لنفسى فقطء وأعرف 
تمام المعرفة حقيقة ما أكتب, رما أكون أقل حرضًا فى تعبيرى» وأكتب 
بسرعة. وربمما أعبر bel‏ عن نفسى بطريقة تمكن إساءة فهمها من 
قبل الشخص الآخر التذى لن يبحمل رويس نفشها ا أقصكدة حناء 
بالتفكير فى yaw‏ الأمور التى كتبتها (الطبيب والقلم -حدث غير 
مهم كهذا- بالكاد يستحق أن يُذكر من الأساس) أدرك أنها قد تبدو 
احص نر ئس كن ی ع eee‏ أتساءل إن كان 
يجب أن أمزق هذه الصفحات وأتلفها el‏ لاء لكننى لا أريد فعل هذا 
لأن مثل هذه الصفحات هى أكثر ما أريد قراءته لاحقًاء حين أكون 
مسنة ورحلت من Lie‏ وألتفت إلى ما يبشه عملى من سرورء وإلى 
التحدى الكامن فى مشروعنا العظيم. 

م لا يجب أن تكون صداقة علمية مصدرًا للفرح؟ هذا لا يجعلها 
أقل dole‏ أليس كذلك؟ 

لكن Ley‏ الحل هو أن أتوة قف عن الكتابة LAE‏ لأننى حين أكتب» 
حتى الآن Lily‏ أكتب هذه الجملة تحديدًا. وهذه الكلمة بالذات» 
أدرك وجود قارئ شبح همیل فوق كتفى ويشاهد قلمىء يلوى كلماق 
ويشوه «stale‏ ويجعلنى غير مرتاحة فى خصوصية أفكارى. 

الأمر مزعج للغاية أن eda‏ المرء لنفسه فى صورة مختلفة جدًا 
عن الصورة اللألوفة do)‏ حتى حين يبدو بوضوح أنها صورة مزيفة. 


سأتوقف عن الكتابة. 
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النهايات 
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الشبح فى الحكاية. 


رفعت Cue‏ عن الصفحة الأخيرة من يوميات "هيستر" والأفكار 
تزاحم رأسى» اخترق عدد من الأشياء مجال انتباهى وأنا أقرأء والآن 
وقد أنهيت القراءة. لدى الوقت المناسب للتفكير فيها على نحو 

قلت ف «dh‏ أوه. 

أوه. 

ثم أوه! 

كيف أصف لحظة الإدراك؟ بدأت بسؤال "ماذا لو؟" ضالء ثم 
تخمين جامح» ثم فكرة لا تُصدقء لقد كانت.. حسئاء رما ليست 

كنت على وشك بدء ترتيب الحجج المضادة ال معقولة لهذه الفكرة 
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قد صدق بالفعل هذه الرواية المنقحة للأحداث. ففى لحظة واحدة, 
لحظة من الإبهار المحيرء تفككت القصة التى حكتها لى السيدة 
"وينتر" وتشكلت من جديد الأحداث جميعها متطابقة. والتفاصيل 
كلها متشابهة» لكن القصة مختلفة تمامًا وبعمقء. مثل تلك الصور 
التى ترى فيها طائرًا صغير إذا أمسكت الصفحة من Homes duck‏ 
شمطاء إذا أمسكت بها من الناحية الأخرى» مثل أجوبة الألغاز 
ا مخفية فى الصورء التى لن تحلها إلا إن تعلمت أن ترى الحلولء لقد 
كانت الحقيقة أمامى منذ البداية» لكننى فم أرها إلا الآن. 

تلت ذلك ساعة من التفكير العميق. فكرت فى عنصر تلو الآخر 
ونظرت عر الزوايا المختلفة على حدة. وراجعت كل ما أعرفه» وكل 
ماقيل «J‏ وكل ما اكتشفته. قلت لنفسى» هذا صحيح» وهذا LAs)‏ 
صحيح. وذلك وذاك LAI‏ بث اكتشافى الحياة ف القصة. فبدأت 
وملأت الثغرات نفسهاء وأعادت الأجزاء الناقصة تشكيل نفسهاء 
وفسّرت الأحاجى نفسهاء bg‏ تعد الألغاز ألغارا. 

ف النهاية. بعد كل الحى وسرد الخطوط الطويلة. وبعد الستائر 
الدخانية والمرايا الخادعة والخدع المزدوجة» عرفت الحقيقة. 

3 Kk 

عرفت ما رأته "هيستر" يوم ظنت أنها رأت شبحًا. 

عرفت هوية الطفل فى الحديقة. 

عرفت من هاجم السيدة "مودسلى" بالكمان. 

عرفت من قتل "جون ذا ديج". 


عرفت من كانت "إيميلاين" تبحث dis‏ تحت الأرض. 
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سقطت التفاصيل فى مكانها الصحيح. كلام "إيميلاين" مع نفسها 
وراء باب مغلق فى أثناء إقامة أختها فى منزل الطبيب» و"جين Od‏ 
الكتاب الذى يظهر ثميظهر مجددًا فى القصة. مثل bus‏ فضى فى 
زخارف سجادة حائط. وفهمت لغز علامة القراءة المتجولة الخاصة 
ب"هيستر", وظهور الكتاب واختفاء دفتر يومياتهاء أفهم غرابة قرار 
"جون ذا ديج" بتعليم الفتاة التى دنست من قبل حديقته كيف 

أفهم الفتاة وراء الغشاوة. وكيف ولماذا خرجت منهاء أفهم كيف 
يمكن أن تذوب فتاة مثل "آديلاين" وتترك السيدة "وينتر" مكانها. 

قالت لى السيدة "وينتر": "سأحى لك حكاية عن توأمين"» فى المساء 
الأول بالمكتبة حين كنت على وشك المغادرة. كلمات أحدثت لقصتى 
Gio‏ غير متوقع» وعلقتنى بقصتها Ls‏ نحو لا يُقاوم. 

فى يوم من الأيام كانت هناك فتاتان توأمان... 

الاختلاف الوحيد أننى الآن أعرف أكثر. 

لقد وجهتنى إلى الاتجاه الصحيح ف تلك الليلة oN‏ فقط لو 

"أتصدقين وجود الأشباح يا آنسة (ليا)؟" هكذا سألتنى. Sole"‏ 
لك حكاية عن الأشباح". 

وقلت لها: "فى فرصة أخرى". 

لكنها حكت لى حكاية عن أشباح. 

ف يوم من الأيام كانت هناك طفلتان رضيعتان... 

أو Vn‏ من ذلك: فى يوم من الأيام كانت هناك ثلاث. 

فى يوم من الأيام كان هناك منزلء وكان المنزل مسكونًا. 
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كان الشبح» على الطريقة التقليدية للأشباح» Lads‏ أغلب الوقت 
ومع ذلك لم يكن Las‏ تماماء فقد أغلقت الأبواب التى تُروكت 
مفتوحة, وفتحت الأبواب التى تركت مغلقة. والحركة السريعة فى 
المرآة التى تجعلك تتطلع إليهاء وتيار الهواء وراء الستارة فى حين OF‏ 
كل النوافذ مغلقة. الشبح الصغير كان موجودًا فى الحركة غير المتوقعة 
للكتب من غرفة إلى أخرىء وف الحركة الغامضة لعلامة القراءة من 
صفحة إلى أخرىء تلك كانت يدها التى رفعت دفتر مذكرات "هيستر" 
من مكان وأخفته فى آخر ويدها التى بدلته لاحقًاء حين انعطفت إلى 
ممرء إن راودتك الفكرة الغريبة أنك لمحت نعل حذاء يختفى عند 
الزاوية البعيدة. فإن الشبح الصغير لم يكن بعيدًا. وحين فاجأك هذا 
الشعور فى مؤخر عنقك gb‏ أحدًا يراقبك» ورفعت رأسك لتجد الغرفة 
dig‏ يمكنك أن 65 ob‏ الشبح الصغير يختبئ ف الفراغ بمكان ما. 
يمكن لمن يمكنه أن یری أن يتكهن بوجودها بعدد لانهاق من 
الطرقء لكن lol‏ لم يرها. 
لقد سكنت المنزل بلطف وم تحدث قط صونًا بأطراف قدميها 
العاريتين» ومع ذلك فقد ميزت موطئ قدم كل مَن سكنوا المنزل» 
وعرفت كل لوح أرضية وكل باب له صرير» كل ركن مظلم ف المنزل 
كان Ly! Egle‏ كل ركن وكل dal}‏ لقد عرفت الفراغات وراء الخزانات 
وبين الرفوف. وعرفت مؤخر الأرائك وتحت المقاعد. تكون ال منزل فى 
عقلها من die‏ مكان ومكان للاختباء وقد عرفت كيف تنتقل بين 
هذه الأماكن على نحو خفى. 
تر "إيزابيل" و"تشارلى" الشبح قط فبأسلوب عيشهما خارج 
حدود المنطق e‏ حدود ا لم يكونا من النوع الذى يحيره 
ما يتعذر تفسيره. Sf‏ بدت لهما الأشياء الضائعة والمكسورة وتغير 
مكان الأغراض بعشوائية جزءًا من الكون الطبيعى. وسقوط ظل على 
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السجادة حيث لا يفترض أن يوجد ظل لم يجعلهما يتوقفان ويفكران. 
فمثل تلك الألغاز لم يبد إلا امتدادًا طبيعيًا للظلال التى فى قلبيهما 
وعقليهماء كان الشبح الصغير هو الحركة عند طرف عينيهماء والأحجية 
غير ا معترف بها فى مؤخر دماغيهماء والظل الدائم المعلق بحياتهما دون 
معرفتهماء لقد فتشت عن بقايا الطعام فى خزانة طعامهما مثل Lill‏ 
ودفأت نفسها بجمر موقدهما بعد خلودهما إلى النوم» واختفت فى 
تجاويف خرابهما لحظة ظهور أحد. 

كانت هی سر اطنزل. 

ومثل كل الأسرار» كان لها أمناؤها. 

رأت مدبرة المنزل الشبح الصغير بوضوح الشمس» على الرغم من 
ضعف بصرهاء وهذا ue‏ فمن دون تعاونها ما كان ليوجد بقايا 
كافية فى خزانة المؤن ولا فتات كاف من خبز الإفطار لتغذية الشبح 
الصغيرء OV‏ من الخطا الاعتقاد أن ذلك الشبح عبارة عن طيف أثيرى 
روحىء لاء إن له dive‏ وحين تفرغ يجب ملؤها. 

لكنها كسبت قوتهاء لأنها كانت تقدم بقدر ما LEG‏ أما الشخص 
الآخر الذى لديه بصيرة رؤية الأشباح فهو البستافء وكان Litas‏ 
للحصول على بعض المساعدة. إذ ارتدت قبعة عريضة الحواف وأحد 
بناطيل "جون" القديمة. بعدما قفص من كاحله وشكلته الدبابييس, 
فكان سكنها للحديقة مثمراء حيث أصبحت البطاطس تحت الأرض 
أكبر ee‏ تحت رعايتهاء وفوق الأرض ازدهرت شجيرات الفاكهة, 
مثمرة عناقيد التوت التى قطفتها يداها تحت الأفرع المنخفضةءم 
تكن لها لمسة سحرية على الفواكه والخضراوات فقطء بل وازدهرت 
الورود مثلما لم تزدهر من قبلء وعرفت لاحقًا الرغبة السرية GAS‏ 
الأشجار ob‏ تتخذ Ws‏ هندسيًاء فإن أرادت الصغيرةء تنمى الأفرع 
والأوراق أركانًا وزواياء ومنحنيات وخطوط مستقيمة رياضيًا. 
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لم يحتج الشبح الصغير إلى الاختباء فى الحديقة وف المطبخ فمدبرة 
ال منزل والبستانى هما حامياهاء والوصيان عليهاء لقد علماها سبل 
المنزل وكيف تكون Lisl‏ فيه» وأطعماهاء واعتنيا Lg;‏ وحين Sele‏ 
غريبة للعيش ف المنزلء بعينين أكثر حدة من البقية» وبرغبة بإبعاد 
الظلال وإغلاق الأبوابء قلقا بشأنها. 

لم USS‏ لها شيئًا أكثر من الحب. 

لكن من أين أتت؟ وما قصتها؟ فالأشباح لا يظهرون على نحو 
عشوائء بل يأتون إلى حيث يعرفون أنه بيتهم» وقد كان الشبح 
الصغير ببيته فى هذا المنزل. ووسط هذه العائلة. ومع أنها لم يكن 
لها اسمء مع أنها لم تكن أحدّاء عرف البستانى ومدبرة المنزل من هى 
جيدًاء فقد كتبت قصتها فى شعرها النحاسى وعينيها الزمرديتين. 

هذا الجزء هو الأغرب فى القصة بالكامل» فقد حمل الشبح شبهًا 
خارقًا بالتوأمين اللتين تعيشان ف المنزلء وكيف غير ذلك يمكن أن 
تعيش هناك دون أى شكوك طوال هذا الوقت؟ ثلاث فتيات بشعر 
نحاسى يغطى ظهورهنء ثلاث فتيات لهن أعين زمردية مذهلة, الأمر 
غريب» ذلك الشبه الذى تتشاركه ثلاثتهنء» أليس كذلك؟ 

قالت لى السيدة "وينتر": "حين ولدتء لم أكن إلا حبكة فرعية”, 
وبدأت الحكاية التى ذهبت فيها "إيزابيل" إلى النزهة. وقابلت 
"رولاند" وف النهاية هربت للزواج به. فارة من عشق أخيها المظلم 
غير الأخوىء أما "تشارلى", أمام تجاهل أخته له» فقد انطلق فى حالة 
هياج» ينفس عن غضبه وعشقه وغيرته مع الأخرياتء Gly‏ الإيرلات!" 
أو أصحاب المتاجرء بنات موظفى البنوك أو منظفى المداخنء لم تمثل 
هويتهن فارقًا حقيقيًا له. وموافقتهما أو من دونهاء ألقى بنفسه 
عليهن Lash‏ من أجل النسيان. 


(1) إيرل لقب إنجليزي يعادل لورد. 
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ولدت "إيزابيل" توأميها فى مستشفى بلندن. فتاتين بلا أى ملامح 
من زوج أمهماء شعرهما نحاسى» مثل خالهما LOL‏ وأعينهما خضراء 
مثل خالهما تمامًا. 

هنا GL‏ الحبكة الفرعية: فى الوقت ذاتهء فى إسطبل ما أو فى غرفة 
نوم منزل ريفى معتم» ولدت امرأة أخرىء ليست ابنة إيرل» حسبما 
أظن. ولا موظف lis‏ فمُتيسّرو الحال لديهم وسائل للتعامل مع 
المشكلات. لا بد أنها كانت ابنة امرأة ما مجهولة عادية بلا حيلة, 
وقد ولدت فتاة La)‏ بشعر نحاسى وعينين زمرديتين. 

إنها طفلة الغضبء طفلة الاغتصابء إنها طفلة "تشارلى". 

فى يوم من الأيام كان هناك منزل اسمه "آنجلفيلد". 

فى يوم من الأيام كانت هناك توأمان. 

فى يوم من الأيام جاءت إلى "آنجلفيلد" ابنة خالء أو على الأرجح 


See yh 


أجلس ف القطار ويوميات "هيستر" مغلقة على حجرى. وقد 
تقلصت نوبة التعاطف الشديد التى بدأت أشعر بها تجاه السيدة 
"وينتر" حين تبادر إلى ذهنى طفل آخر غير شرعى. "أوريليوس“ 
وتحول تعاطفى إلى غضب. م ُرّقَ عن أمه؟ وم هُجِر؟ وم ترك ليدافع 
عن نفسه ف العالم دون أن يعرف قصته؟ 

فكرت أيضًا فى الخيمة البيضاء والبقايا التى تحتها التى أعرف الآن 
أنها لا تخص "هيستر". 

تؤدى كل تلك المسارات إلى ليلة الحريق» إنه حريق متعمد. وقتل, 
وهجر رضيع. 
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حين وصل القطار إلى هاروجيت ونزلت إلى الرصيفء تفاجأت حين 
وجدت الثلوج تصل إلى كاحلى» فمع أننى كنت Grol‏ عبر نافذة 
القطار del bab‏ مم أرَ أى شىء من المشهد بالخارج. 

ظننت أننى عرفت كل شىء Bele ge‏ لحظة الإدراك. 

حين أدركت أن "آنجلفيلد” لم يضم فتاتين فقطء بل ثلانًّاه ظننت 
أن بين يدى مفتاح القصة كلها. 

ف نهاية تأملات» أدركت أننى إلى أن أعرف ما حدث فى ليلة 
الحريقء. أنالا أعرف شيئًا. 
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عظام 


إنها عشية عيد الميلاد والثلوج تهطل بكثافة» رفض سائق التاكسى 
الأول والثانى أن يقلّنى إلى مكان بعيد هكذا خارج البلدة فى ليلة كهذه 
أما الثالث فلا بد أنه تأثر بحماسة طلبىء لأنه هز كتفيه بلا مبالاة 
ودعانى للركوب» وقال بخشونة: "سنحاول أن نذهب". 

أخذتنا السيارة إلى خارج المدينة واستمر هطول الثلوجء متراكمًا 
بشكل دقيق dole‏ رقاقة تلو الأخرى. على كل سنتيمتر من الأرض 
وكل قمة سياج وكل غصن شجرةء وبعد القرية الأخيرةء وآخر بيت 
ريفى» وجدنا نفسينا وسط مشهد أبيضء والطريق غير مميز أحيانًا 
عن الأرض المسطحة حوله. فانكمشت فى مقعدىء متوقعة أن يستسلم 
السائق ويعود أدراجه ف أّة لحظة. توجيهات الواضحة فقط هى 
ما طمأنه Lal‏ على الطريق الصحيح» نزلت لأفتح البوابة Jol‏ ثم 
وجدنا نفسينا أمام AGW‏ البوابة الرئيسة للمنزل. 


قلت: "آمل أن ترجع بخير". 
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قال بهزة كتف أخرى: SUI"‏ أنا سأكون بخير". 

ومثلما توقعت» كانت الأبواب مقفلة: لم أرد أن يظن السائق بشكل 
ما أننى LL‏ فمئّلت أننى أبحث عن مفاتيحى فى حقيبتى فى حين 
أدار هو السيارةء وحين ابتعد أمسكت بقضبان البوابة وتسلقتها. 

لم يكن باب المطبخ Slide‏ فخلعت ilo‏ ونفضت الثلوج عن 
معطفى وعلقته» سرت عبر ال مطبخ الفارغ. واتخذت طريقى إلى سكن 
"إيميلاين" حيث أعرف أن السيدة "وينتر" ستكون موجودةء أذكيت 
غضبى ال ملىء بالاتهامات» والملىء بالأسئلة. من أجل "أوريليوس" 
وا مرأة التى استلقت عظامها لستين عامًا فى حطام مكتبة "آنجلفيلد" 
المحترقة, ورغم كل مايعصف بداخلى. اقتربت بهدوء واستوعبت 
السجادة خطواق الغاضبة. 

م أطرق بل دفعت GW!‏ ودخلت مباشرة. 

كانت الستائر لا تزال مغلقة» وتجلس السيدة "وينتر" بهدوء 
بجوار "إيميلاين". فاجأها دخولى وحملقت |{ رأيت deb‏ استثنائية 
فى عينيها. 

همست لها: "عظام! لقد وجدوا عظامًا فى (آنجلفيلد)!" 
يصدر منها اعتراف» لا يهم إن كان بالكلمات أو بتعبيرات وجهها أو 
بحرکاتهاء ستدلى به وسأقرؤه. 

باستثناء أن شيئًا فى الغرفة يحاول تشتيتى عن التدقيق فيها. 

قالت السيدة "وينتر": "عظام؟" كانت شاحبة كالورقة وبعينيها 

قالت: "أوه". 
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أوه. كم هذا المقطع الصوق الواحد غنى بالمشاعر! الخوف. 
واليأس» والحزن والاستسلام, والارتياح» المظلم غير المعزىء. والحزن 
العميق والقديم. 

ثم تضخم ذلك التشتيت العنيد فى الغرفة بسرعة جدًا فى عقلى 
لدرجة أنه لم يترك مساحة GV‏ شىء آخرء ما هذا؟ يوجد شىء دخيل 
على صدمة العظام خاصتىء شىء ما سبق اقتحامى» وأصابتنى حيرة 
عاجزة لمدة ثانية» ثم تجمعت كل الأشياء التافهة التى لاحظتها دون 
اهتمام» الجو ف الغرفة, والستائر المغلقة. الشفافية المائية بعينى 
السيدة "وينتر"» وحقيقة أن الصلابة التى كان Lalo‏ جوهرها قد تركتها 
ببساطة. 

تقلص مجال انتباهى إلى شىء واحد: أين مد وجزر أنفاس 
"إيميلاين" البطيئة؟ لم يعد صوتها يبلغ أذنى. 

"لا! إنها..." 

هبطت على ركبتى بجانب السرير وحملقت. 

قالت السيدة وينتر برقة: esi"‏ "لقد رحلت» منذ بضع دقائق". 

حملقت إلى وجه "إيميلاين" الخاوى. لمم يتغير شىء Lhe‏ ندباتها لا 
تزال حمراء بشكل غاضب» وبشفتيها ال ميل الجانبى نفسه. ولا تزال 
عيناها خضراوين» لمست يدها ذات الجلد ارمع ووجدته دافتًاء 
أصحيح أنها رحلت؟ بالتأكيد. رحلت بلا رجعة؟ بدا مستحيلاً أن 
يحدث ذلك. بالتأكيد هی مم تهجرنا بالكامل؟ بالتأكيد سيبقى شىء 
منها ليواسينا؟ أليست هناك تعويذة ولا طلسم ولا سحر يمكنه ردها 
إلينا؟ أليس هناك ما يمكننى قوله ليصل إليها؟ 
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دفء يدها هو ما أقنعنى بأنها ممكنها سماعی» دفء يدها هو 
ما جلب كل الكلمات إلى صدرىء. يسقط بعضها على بعض فى توق 
للطيران إلى أذن "إيميلاين". 

"اعثرى على أختى يا (إيميلاين). أرجوك اعثرى عليهاء أخبريها أننى 
أنتظرهاء أخبريها..." ضاق حلقى للغاية بكل الكلمات وقد تحطم 
أخبريها أننى وحيدة!" أطلقت الكلمات بتهور وسرعة من بين شفتى» 
وطارت بحماسة تطارد "إميلاين”. Lap nei"‏ أننى لا أطيق الانتظار! 
أخبريها أن تأق!" 

لكننى كنت قد تأخرت die‏ لقد فرض الرحيل نفسه عليناء إنه 
خفى وبلا رجعة وعنيد. 

طارت كلماق مثل طيور فى لوح زجاج النافذة. 

ا ecw‏ شعر ت بلمسة يد السيدة ' 'وينتر لعن 

فى النهاية جففت عينىء وتبقت بضع كلمات فقط تخشخش فى 
الأنحاء بحرية من دون رفيقاتها القدمات. قلت: "إنها توأمتى» كانت 
هناء انظرى". 

سحبت الكنزة ا مطوية داخل تنورق. وكشفت جذعى للضوء 
كشفت ندبتى» نصف القمر الخاص بى» لونه بين الوردى الفضى 
الباهت. شفاف كام اللؤلؤء إنه الخط الذى يفصل بيننا. 

"هنا ls‏ هنا كنا موصولتين» ثم فصلوناء وماتٽ»› م 5 تستطع 
| 4 لعش من “G90‏ 

شعرت بارتعاش أصابع السيدة "وينتر" وهى تتبع الهلال المرسوم 
على wile‏ ثم شعرت بالتعاطف الحنون فى عينيها. 


6 | الحكاية الثالثة عشرة 


"الأمر أن..." (هذه كلماق الأخيرة عن الأمرء كلماق الأخيرة LEE‏ 
Lous‏ لن أحتاج إلى قول أى شىء. مطلقًا) "أننى لا أعتقد أننى يمكننى 
العيش من دونها". 

"يا صغيرق". ونظرت Ul)‏ السيدة "وينتر", وحملتنى بتعاطف عينيها. 

¢ أفكر بشىء. بدا عقلى جامدًا LA‏ لکن بداخله كان يتغير 
ويتقلب. شعرت بتيار خفى يتضخم بداخله. فقد استقر الحطام 
لسنوات فى الأعماق» إنها سفينة صدئة عليها حمولة من العظام» والآن 
تغيرت» لقد بعثرتهاء وأحدثت اضطرابًا رفع سحبًا من الرمل من قاع 
البحرء ذرات من الرمل تتحرك ف دوامات جامحة ف اطياه المظلمة 
المضطربة. 

احتضنتنى السيدة "وينتر" طوال الوقت بحملقتها الخضراء الطويلة. 

ثم استقر الرمل ببطء مجددًا وعادت اطياه إلى هدوئهاء ببطء 
واستقرت العظام مجددًا فى حصنها الصدئ. 

قلت: "سألتنى من قبل عن قصتى". 97 


"أخبرتنى أن ليس لك قصة". A‏ 
t.me/t_pdf‏ 


"الآن تعرفين أن لى قصة". 

"ل أشك بالأمر قط" وابتسمت ابتسامة مسكينة آسفة, "حين 
دعوتك GLY‏ كنت أظن أننى أعرف قصتك بالفعل. كنت قد قرأت 
مقالك عن الأخوين (لانديير)» يا له من مقال جيد. أنت تعرفين 
الكثير عن الإخوة. قلت لنفسى إنها معرفة عن chy sod‏ وكلما نظرت 
إلى مقالك AST‏ فكرت AST‏ فى أنه لا بد من أن لك توأمًاء لذا استقررت 
على اختيارك كاتبة لسيرق الذاتية» OY‏ بعد كل تلك السنوات من سرد 
القصص لو أغرتنى فكرة أن أكذب عليك فإنك ستكشفيننى". 
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أومأت. بهدوء ويحزن وبلا Lelie‏ "وق الوقت المناسب أيضَاء إلى 
أى حد تعرفين؟" 

"أعرف ما أخبرتنى به إنها ليست إلا حبكة ثانوية. هكذا وصفت 
الأمر» حكيت لى حكاية (إيزابيل) وتوأميهاء وم أكن منتبهة. والحبكة 
الثانوية كانت (تشارلى) ونوبات اهتياجه. ظلت توجهنى نحو (جين 
أير)ء كتبه الغريبة عن العائلة» ابنة الخال التى بلا أم» لا أعرف من 
أمك ولا كيف انتقلت للعيش ف (آنجلفيلد) من دونها". 

هزت رأسها بحزنء "أى شخص ممكن أن يعرف إجابات هذه 
الأسئلة مات يا (مارجريت)". 

"ألا تتذكرين؟" 

LI"‏ إنسان» وكحال كل البشرء لا أتذكر مولدى» فحين ندرك العام 
نكون أطفالاً صغارًاء ويكون قد مر على قدومنا إلى العام دهن إنه 
بداية الزمنء إننا نعيش مثل من وصلوا إلى المسرح متأخرين» يجب 
أن نلحق بركب الأحداث بأقصى سرعة. فنتوقع البداية بناء على 
الأحداث التالية» كم مرة عدت إلى حدود ذاكرتك وتطلعت إلى الظلمة 
الكامنة وراءها؟ لكنها ليست الذكريات فقط هى ما يحوم هناك 
عند الحدود. فهناك توجد كل أشكال الوهم» كوابيس طفلة وحيدة, 
وقصص خيالية استولى عليها عقل متعطش للقصص.» وخيالات dab‏ 
صغيرة جامحة الخيال متلهفة Lach‏ مالا ممكن أن تعرفه بنفسهاء 
Ui‏ كانت القصة التى رها اكتشفتها عند حافة النسيان» لا أدعى أمام 
نفسى أنها الحقيقة". 

"كل الأطفال ينسجون الأساطير عن مولدهم". 

"بالضبط, الشىء الوحيد الأكيد لى هو ما أخبرنى به (جون ذا 
ديج)". 
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"وماذا أخبرك؟" 
"أننى ظهرت مثل نبتة ضارةء بين شجرق فراولة". 
وحكت لى القصة. 

sk عد‎ 


كان أحد يعبث بأشجار الفراولة» ليست طيورًاء لأن الطيور تنقر 
الفراولة وتتركها منقورةء وليس الفتاتين لأنهما سحقتا الأشجار وتركتا 
آثار أقدامهما فى كل مكانء لاء إنه لص خفيف الحركة يأخذ ثمرة فراولة 
من هنا وثمرة أخرى من lin‏ وبشكل أنيق دون أن يبعثر شيئًاء م 
يكن بستانى آخر bod‏ لكن ف اليوم نفسه وجد "جون" بركة 
مياه تحت صنبور الحديقة. فقد كان الصنبور يقطرء فأدار المقبضء» 
وضيقه. وحك duly‏ وعاد إلى عمله. لكنه ظل منتبهًا. 

فى اليوم التالى رأى Mol‏ عند أشجار الفراولة, رث الثياب» بالكاد 
aly‏ طوله ركبة "جون" يعتمر قبعة nS‏ للغاية تهبط على وجهه. 
ثم هرب حين oh)‏ لكن فى اليوم التالى كان عازمًا على أخذ فاكهته 
لدرجة أنه اضطر إلى الصياح والتلويح بذراعيه ليبعده بعدها فكر فى 
أنه لا يعرف اسمه. من فى القرية لديه مخلوق بهذا الحجم» صغير 
ولا يتغذى كفاية؟ من فى الأنحاء قد يترك طفله ليسرق فاكهة من 
حدائق الآخرين؟ تحير "جون" Ese‏ عن إجابة. 

ودخل أحد كوخ البستنة؛ ف"جون" مم يترك الصحف القديمة على 
هذه الحالةء وتلك الصناديق ضعت جانبًا بشكل مرتبء لقد كان 
واثقًا بزلك. 


فوضع قفلاً للمرة الأولى على الباب قبل أن يعود إلى المنزل. 
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وحين مر بصنبور الحديقة لاحظ التقطير مجددًاء فأدار مقبضه 
نصف دائرة بقوة دون حتى أن يفكر ف الأمر, ثم أدار المقبض ربع 
دائرة أخرى مستخدمًا وزنه ف ذلك. يجب أن يكون هذا كافيًا. 

استيقظ فى الليلء غير مرتاح البال لأسباب 6 يستطع تذكرهاء وجد 
نفسه يتساءل: أين قد تنام إن لم تستطع أن تدخل كوخ البستنة 
وتصنع سريرًا لنفسك من الصحف داخل صندوق؟ ومن أين قد 
تحصل على المياه إن كان الصنبور مغلقًا بقوة لدرجة أن يصعب 
تحريكه؟ ثم فتح النافذة ليستشعر درجة الحرارة وهو يؤنب نفسه 
على حماقته في منتصف JU!‏ لقد ولت فترة هطول الثلوج» لكن 
الجو أبرد من المتوقع بهذا الوقت من السنة. وكم سيصبح أبرد إن 
كنت جائعًا؟ وكم سيصبح العام LAWS AST‏ لو كنت Lab‏ 

هز رأسه وأغلق النافذة. لم يهجر أحد طفلاً فى حديقته» أليس 
كذلك؟ بالتأكيد لاء ومع US‏ كان قد غادر سريره قبل مرور خمس 
دقائق» وتمشثى حول الحديقة مبكرًا يرصد أحوال خضراواته والحديقة 
التوبيارية. ويخطط لعمله اليوم» ظل gate‏ طوال الصباح بحنًّا عن 
قبعة عريضة وسط شجررات الفاكهة. لكن م يظهر شىء. 

حين جلس صامئًا عند مائدة مطبخها يشرب كوب قهوة قالت 
السيدة: "ماذا بك؟". 

قال: "لا شىء". 

أنهى كوبه وعاد إلى الحديقة» وفحص شجيرات الفاكهة بعينين قلقتين. 

لا شیء. 

فى وقت الغداء JST‏ نصف شطيرة, واكتشف أن لا شهية لديه. 
وترك النصف الآخر على أصيص زهور مقلوب بجوار صنبور الحديقة, 
ووضع إلى جواره قطعة بسكويت. وقال لنفسه إنه كان LEE‏ وفتح 
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الصنبورء GUI‏ تطلب فتحه بعض الجهد حتى die‏ هوء وترك المياه 
تهبط محدثة ضوضاء داخل صفيحة قصديرية للرىء وأفرغها فى أقرب 
حوض وأعاد ملأهاء دوى المياه المتناثرة تردد قرب حديقة الخضراوات» 
وانتبه إلى ألا يتطلع إلى الأعلى أو حوله. 

ثم أبعد نفسه SLB‏ وركع على العشب» Lge‏ ظهره إلى الصنبورء 
jag‏ تنظيف بعض الأصص القدمة. وذلك مهم ويجب فعله. إذ 
يمكن أن تنتشر الأمراض لولم تنظف الأصص على النحو السليم بين 
مرات زراعتها. 

Row‏ صرير الصنبور وراءه. 

لم يلتفت على الفورء بل أنهى الأصيص الذى كان ينظفه. على 
مهله. 

ثم كان سريعًاء انطلق على قدميه نحو الصنبورء أسرع من الثعلب. 

لكن 6 تكن من dole‏ إلى Jie‏ هذه العجلة. 

فقد حاول الطفل الخائف أن يهرب لكنه ps5‏ أقام نفسه. وعرج 
لبضع خطوات» ثم تعثر مجدداء أمسك به "جون"» ورفعه -وزنه لا 
يزيد عن وزن قطة- وقلبه ليواجهه. وسقطت القبعة. 

الغلام عبارة عن كيس من العظام يتضور جوعًا وتحيط قشرة 
قاسية بعينيه» وشعره اسودٌ بسبب التراب» ورائحته قذرة. لديه 
بقعتان حمراوان توضحان مكان خديه. ثم وضع "جون" يده على 
جبهة الطفل ووجدها مشتعلة. أخذه إلى كوخ البستنة حيث Gly‏ 
قدميه. وجدهما بلا حذاء ومظهرهما حقير ومتورم» ويتسرب Logie‏ 
الصديد من بين التراب» إذ بلغت شوكة أو شىء يشببها عمق PLB‏ 
وارتعد الطفلء إنه يعانى من الحمىء والأنم. والجوع» والخوف» قال 
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"جون" لنفسه إنه لو وجد حيوانًا على هذه الحال لجلب مسدسه 
وأنهى معاناته. 

حبسه فى كوخه وذهب لإحضار السيدةء وحين جاءت السيدة 
تطلعت إليه واقتربت» وحين استنشقت رائحته تراجعت. 

"لاء لاء لا أعرف ابن من هذاء Ley‏ نعرف لو نظفناه قليلاً؟" 

"تقصدين أن نغمره فى برميل مياه كبير؟" 

"برميل مياه كبير! سأذهب وأملاً الحوض فى المطبخ". 

خلعا قطع القماش النتنة عن الطفلء "سنرميها فى الموقد". هكذا 
قالت السيدة ورمتها نحو الفناء. وشق التراب الذى كسا الطفل 
طريقه إلى البالوعة. وتحولت أول ملأة حوض بال مياه فى الحال إلى 
اللون الأسود. فرفعا الطفل منه حتى يفرغاه ويعيدا ملأه. وقد وقف 
الطفل متمايلاً على قدمه الأفضلء يقف عاريًا ويقطر dle‏ وتجرى 
على جسده نهيرات صغيرة من المياه البنية الرمادية. 

نظرا إلى الطفلء وتبادلا النظرات» ثم نظرا إليه مجددًا. 

"(جون)» Ui Ley‏ نظرى ضعيفء آخبرنی» أترى شيئًا لا أراه؟" 

"ل 

"أى غلام! إنها فتاة صغيرة". 

غليا إناءٌ تلو الآخر. وحكا جلدها وشعرها بالصابون» وأزالا التراب 
المتصلب من تحت أظفارهاء مجرد أن أصبحت نظيفةء عقما الملاقيط 
وسحبا الشوكة من قدمها -حفلت لكنها لم تبك- وضمدا الجرح 
وغطياه. وحكا بلطف زيت خروع دافا بالقشرة المحيطة بالعينينء 
ووضعا غسول الكالامين على عضات البراغيث والفازلين على شفتيها 
المتشققتين الممزقتين» ومشطا شعرها الطويل المتشابك لفك تشابكهء 
وضغطا بعض الأقمشة الباردة على جبهتها وخديها المشتعلينء وأخيراء 
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لفاها فى منشفة نظيفة وأجلساها عند مائدة المطبخ. حيث صبت 
السيدة ملاعق الحساء فى فمهاء وقشر "جون" لها تفاحة. 

تبتلع الفتاة رشفات الحساء وتنتزع شرائح التفاح» لكنها تستطيع 
بلعها بسرعة ASS‏ فقطعت السيدة شريحة من العيش وغطتها 
بالزبد. فأكلتها الطفلة بشراهة. 

راقباهاء وجدا عينيها بعدما نُظفتا من القشرة عبارة عن قطعين 
من أخضر الزمرد. وجف شعرها ليصبح أحمر ذهبيًا Lia‏ وعظام 
خديها بارزة وعريضة وسط وجهها الجائع. 

قال "جون": "أتفكرين فى ما أفكر به؟" 

"نعم". 

"أسنضره؟" 

"ل 

"لكنها تنتمى إلى هذا المنزل". 

"نعم". 

فكرا لدقيقة أو اثنتين. 

"ماذا عن الطبيب؟" 

البقع الوردية فى وجه الطفلة ليست لامعة die‏ وحين وضعت 
السيدة يدها على جبهة الطفلة وجدت حرارتها لا تزال مرتفعة. 

"سنرى كيف ستبلى ALU‏ وسنجلب الطبيب فى الصباح". 

"إن كان ضروربًا". 

"نعم» إن كان ضروريًا". 

ok ¥ 
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قالت السيدة "وينتر": "وفضى الأمرء وبقيت ف المنزل". 

"ماذا كان اسمك؟" 

"حاولت السيدة مناداق (مارى). لكن الاسم لم يلتصق 3« ودعانى 
"جون" ب"شادو'» لأننى التصقت dy‏ مثل ظله» علمنى القراءة بواسطة 
فهارس البذور ف الكوخ» لكننى اكتشفت المكتبة سريعًاء by‏ تنادنى 
"إيميلاين" بأى اسم م تحتج إلى ذلك لأننى كنت دامًا موجودة, 
تحتاجين إلى أسماء للغائبين فقط". 

فكرت بشأن الأمر لوهلة فى صمت الطفلة الشبح» بلا أم وبلا 
اسم» الطفلة التى كان وجودها سرّاه يستحيل ألا تتعاطف معهاء ومع 
ذلك... 

"ماذا عن (أوريليوس)؟ لقد عرفت كيف يكون الأمر حين تكبرين 
من دون أم! ISLL‏ هُجر؟ والعظام التى وجدوها فى (آنجلفيلد).. لا بد أن 
(آديلاين) هى التى قتلت (جون ذا ديج). لكن ماذا حدث لها بعد 
ذلك؟ أخبرينى» ماذا حدث ف AL‏ الحريق؟" 

كنا نتحدث فى الظلام Sal by‏ من رؤية تعبير وجه السيدة 
"وينتر"“ لكنها بدت مرتجفة وهى تلقى نظرة على الجسد الذى على 
السرير. 

"هلا جذبت الغطاء على وجههاء سأخبرك عن الرضيع» وسأخبرك 
عن الحريق» لكن Ley Val‏ يمكنك مناداة (جوديث)؟ فهى لم تعرف 
بعد. ويجب أن تتصل بالطبيب (كليفتون). هناك أشياء يجب فعلها". 

حين جاءت» كان اهتمام "جوديث" الأول بالأحياء. من أول نظرة 
إلى شحوب وجه السيدة "وينتر" أصرت على وضعها فى سريرها وجلب 
أدويتها قبل أى شىء. دفعنا كرسيها Lee‏ إلى جناحهاء وساعدتها 
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'جوديث” فى ارتداء ثوب النوم وملأت Lil‏ زجاجة مياه ساخنة 
وطويت غطاء السرير. 

قالت "جوديث": "سأهاتف الطبيب (كليفتون) الآن» هلا بقيت مع 
السيدة (وينتر)"» لكن بعد بضع دقائق فقط ظهرت مجددا فى مدخل 
غرفة النوم وأشارت لى للدخول إلى غرفة الانتظار. 

همست إلى: "م أتمككن من الوصول إليه» لقد عطلت الثلوج 
خطوط الهاتف". 

لقد عزلنا. 

تذكرت رقم هاتف الشرطى على قصاصة الورق ف حقيبتى 
وشعرت بالارتياح. 

اتفقنا على أن أبقى مع السيدة "وينتر" لأول مناوبة» حتى تتمكن 
"جوديث" من الذهاب إلى غرفة "إميلاين" وتفعل ما يجب فعله., 
وستريحنى لاحقًاء حين يحين موعد دواء السيدة "وينتر" التالى. 


ستكون هذه ليلة طويلة. 
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السيدة "وينتر" على سريرها الضيقء ولا يميز جسدها إلا أصغر 
التضاريس فى أغطية السريرء استرقت كل نفس بحذرء كأنها توقعت أن 
يصب لها كمين فى )45 لحظة. سعى ضوء ال مصباح إلى رأسها: فغطى 
عظمتى خديها وأضاء القوس الأبيض بجبينهاء فأغرق عينيها فى بركة 
عميقة من الظلال. 

على ظهر مقعدى استقر شال حريرى ذهبىء فعلقته على 
المصباح لعله ينشر الضوء ويدفئه ويجعله يهبط بقسوة أقل على 
وجه السيدة "وينتر". 

جلسٹ بهدوء. وراقبتها بهدوء» وحين تکلمت» IL‏ سمعت همسها. 

انجرفت الكلمات من بين شفتيها إلى الهواء. وتعلقت فيه مرتجفةء 
ثم وجدت طريقها وبدأت رحلتها. 

ok kK 
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لم أكن طيبة مع "أمبروز". كان ذلك بإمكان. رما كنت لأفعل 
ذلك فى عامم آخر. ما كان الأمر ليكون بهذه الصعوبة: فقد كان طويلاً 
وقويًا وشعره ذهبى تحت الشمس» وعرفت أنه معحب 3“ Lily‏ م 
أكن غير مبالية بذلك. لكننى قسّيت قلبىء» فأنا ملزمة ب"إيميلاين". 

سألنى فى يوم: "هل LI‏ غير جيد كفاية بنظرك؟" كان سؤاله مباشرًا 
واضحخًا هكذا. 

ادعيت أننى لم أسمعه. لكنه أصر. 

"إن كنت غير جيد كفايةء فقليها إلى وجهى!" 

قلت: "أنت لا تجيد القراءةء ولا تجيد الكتارة!" 

ابتسم» وأخذ قلمًا من عتبة نافذة المطبخ وبدأ بنقش الحروف 
واضحة ALLS‏ "أمبروز"» كتب اسمه وحين انتهى ais‏ أخذ الورقة 
ورفعها إلى ليرينى. 

انتزعتها من يده» وشكلتها على هيئة كرة ورميتها إلى الأرض. 

توقف عن المجىء إلى المطبخ فى استراحة الشاى خاصته. وشربت 
الشاى على مقعد Stu)‏ مفتقدة سيجارق. Lily‏ أستمع إلى أصوات 
خطواته أو إيقاع مجرفته. حين ele‏ إلى المنزل باللحم» مرر الكيس بلا 
Lio‏ قصاصة الورق التى عليها اسمه وأنا أنظف المطبخ. شعرت 
بالخجل من نفسى ووضعت الورقة فى حقيبة صيده ال معلقة وراء باب 
ا مطبخ, ie‏ أبعدها عن ناظرى. 

متى أدركت أن "إهيلاين" حبلى؟ بعد بضعة أشهر من توقف 
الفتى عن ال مجىء لشرب الشاىء عرفت قبل أن تعرف هى نفسهاء 
فهى بالكاد كانت لتلاحظ التغيرات فى جسدهاء أو لتدرك العواقب» 
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استجوبتها بشأن "أمبروز"» كان من الصعب جعلها تفهم معنى 
أسئلتى» وفشلت تمامًا فى إدراك سبب غضبىء» "كان حزيئًا للغاية" هو 
كل ما قالته لى» "لقد كنت فظة معه للغاية". تكلمت بلطف die‏ 
يملؤها التعاطف تجاه الفتى» وموجهة عتابها wd]‏ 

كان بإمكانى أن أصدمها. 

"أن تدركين أنك ستلدين رضيعاء صحيح؟" 

مر بوجهها ذهول ضعيف. ثم عاد لهدوئه السابقء بدا أن لا شىء 
يمكن أن يعكر سكونها. 

صرفتٌ "أمبروز"» أعطيته أجره حتى نهاية الأسبوع وأبعدته. م 
أنظر إليه وأنا أتحدث إليه. لم أقدم له أى أسباب» وهو لم يسأل 
أى أسئلة. قلت له: "بإمكانك أيضًا المغادرة فى الحال". لكن هذه لم 
تكن طريقته. بل أنهى غرس صف النباتات الذى قاطعته أناء ونظف 
أدواته بدقة, مثلما "Ugo" dole‏ وأعادها إلى كوخ الحديقة تارگا كل 
شىء نظيف ومرتب» ثم طرق باب المطبخ. 

"ماذا ستفعلين لتحصلى على اللحم؟ أتعرفين كيف تقتلين دجاجة 
على الأقل؟" 

هززت رأسى نافية. 

"تعالى". 

هز رأسه باتجاه الحظيرة. وتبعته. 

أرشدن: "لا تضيعى أى وقتء أفضل طريقة هى أن تكونى نظيفة 
وسريعة» لا تترددى". 

انقض على أحد الطيور ذات الريش النحاسى التى تنقر عند 
أقدامناء وثبت جسدها بقوة. وقلّد الحركة التى ستكسر عنقهاء 
"أترين؟" 
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أطلق سراح الطائرء الذى سقط إلى الأرض وأصبح سريعًا غير مميز 
وسط أقرانه. 

"الآن؟" 

"ماذا ستأكلان "SALUT‏ 

كانت أشعة الشمس تلمع على ريش الدجاجات وهى تنقر الأرض 
لتتناول البذور. مددت يدى إلى إحداهاء لكنها هرولت مبتعدة. الثانية 
انزلقت من بين أصابعى بالطريقة نفسهاء حاولت الإمساك بالثالثة, 
وأمسكت بها على نحو أخرقء. قرقرت وحاولت التخفيق بجناحيهاء 
وتساءلتٌ كيف حملها الفتى بهذه السهولة. Lily‏ أعانى لأبقيها ثابتة 
تحت ذراعى وألف يدىّ حول عنقها فى الوقت نفسه. شعرت بعينى 
الفتى الحادتين تحملقان إلى. 

255-55 "بنظافة وبسرعة", لقد شكك بء يمكننى استشعار ذلك من 
صوته. 

سوف أقتل الطائرء لقد قررت أن أقتله. لذا ضغطت وأنا ممسكة 
مختنقة من حلق الدجاجة. وترددث للحظة. فانزلقت من تحت 
ذراعى بالتواء وخفقة جناحين قوية. حدث ذلك فقط OY‏ الهلع شل 
حركتى Lily‏ ممسكة بعنقها بين يدىء الجناحان ly pay‏ والمخلبان 
يتخبطان بجموح ف الهواء كادت الدجاجة أن تترنح مبتعدة عنى. 

بسرعة وبقوة. أخذ الفتى الدجاجة من قبضتى وبحركة واحدة 

قدمها Uf)‏ وأجبرت نفسى على أخذهاء كانت دافئة وثقيلةء وجامدة. 
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لمعت الشمس على شعره وهو ينظر إلى. كانت نظرته أسوأ من 
المخالبء وأسوأ من الأجنحة الضاربة» أسوأ من الجسد اللين بين 
يدى. 


التفت وسار مبتعدًا دون أن ينطق كلمة. 
ما نفع الفتى SU‏ م يكن قلبى لى لأقدمه له. بل انتمى إلى أحد 


آخرء مثلما کان داتمًا. 
لقد أحببت "إميلاين". 


لد أن "إيميلاين" أحبتنى Las)‏ لكنها أحبت "آديلاين" أكثر. 

الأمر مؤم أن تحب توأمين. حين تكون "آديلاين" موجودة: يمتلئ 
قلب "إميلاين” م تكن dole La!‏ إل Lil Jy sh‏ بالخارج منبوذة 
كأننى شىء زائد» مجرد مراقبة للتوأمين وتوأمهما. 

يصبح بقلب "إيميلاين" مكان لأحد آخر فقط حين ذهبت "آديلاين" 
لتهيم وحيدة. حينئذ يصبح حزنها فرحىء استملتها إلى ا وحدتها 
شيئًا فشيئًاء أقدم لها هدايا من الخيوط الفضية والحلى اللامعة, 
حتى كادت تنسى أن Mol‏ قد هجرهاء واستسلمت للصداقة والرفقة 
التى عرضتهاء Lis)‏ بالبطاقات قرب الموقد., وغنيناء وتحدثناء كنا 
سعيدتين معا. 

حتى تعود "آديلاين" غاضبة بسبب البرد والجوع. كانت تأق 
إلى المنزل مهتاجة» وفى لحظة وصولها تأق معها نهاية عالمنا الثنائى. 
وأصبح أنا بالخارج مجددًا. 

لم يكن ذلك Vole‏ فمع أن "آديلاين" كانت تضربها وتشد شعرهاء 
أحبتها "إيميلاين". ومع أن "آديلاين" هجرتهاء أحبتها "إيميلاين” LiF‏ 
كان ما تفعله "آديلاين". لا ثىء يتغير. OY‏ حب "إيميلاين" لها كان 
SLI‏ وأنا؟ کان شعرى Lubes‏ مثل "آديلاين". وعيناى خضراوين مثل 
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"آديلاين". وف غياب "آديلاين". يمكننى خداع أى شخص بجعله يظن 
أننى هىء لكننى مم أخدع "إهيلاين" قط لقد عرف قلبها الحقيقة. 

وضعت "إيميلاين" رضيعها فى يناير. 

لم يعرف أحد بشأن الأمرء فقد أصبحت أكسل مع تضخم حجمهاء 
bs‏ يكن صعبًا عليها ألا تغادر حدود المنزل. كانت سعيدة لبقائها 
بالداخلء تتشاءب ف المكتبة» والمطبخ» وغرفة نومهاء لم يلحظ أحد 
انسحابهاء by‏ قد يلحظه أحد؟ فالزائر الوحيد للمنزل كان السيد 
"لوماكس". وهو GL‏ فى أيام وساعات منتظمة» والأمر سهل للغاية أن 
أبعدها عن طريقه حين يطرق الباب. 

كان تواصلنا مع الآخرين طفيفًاء لأننا مكتفيات LEIS‏ من اللحوم 
والخضراوات» م أتعلم قط أن أحب قتل الدجاجات» لكننى تعلمت 
قتلهاء Lal‏ بقية المؤن» فكنت أذهب إلى المزرعة بنفسى لأجلب الجبن 
والحليب» وحين يرسل المتجر فتى على دراجة باحتياجاتنا الأخرى مرة 
أسبوعيًاء أقابله عند الطريق الخاصء وأحمل السلة إلى المنزل بنفسى, 
ظننته سيكون احتياطًا معقولاً أن يرى أحد إحدى التوأمين بين الحين 
والآخر على LBV‏ مرة حين بدت "آديلاين" هادئة كفاية, أعطيتها 
العملة المعدنية وأرسلتها لمقابلة الفتى على الدراجةء أتخيله يقول 
حين يعود إلى المتجر: "جاءت لى الأخرى اليوم» الغريبة". وتساءلت 
عما قد يستنتجه الطبيب من ذلك» لو بلغت رواية الصبى أذنيه. 
لكن سريعًا أصبح من المستحيل استخدام "آديلاين" هكذاء فحمل 
"إيميلاين" أثر فى توأمها على نحو غريب: فللمرة الأولى فى حياتها 
اكتشفت أن لها شهيةء وبعدما كانت كيس عظام هزيلء أصبح لها 
منحنيات Likes‏ ونهدان كاملان» فى بعض الأحيان -فى ضوء dud‏ 
ومن زوايا محددة- حتى أنا مم أستطع التمييز بينهما للحظات. لذا 
فبين الحين والآخر فى Globo‏ الأربعاء أكون "آديلاين" أعبث بشعرى. 
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وأوسخ أظفارىء وأرسم Yes‏ صارمًا محتدًا. وأخرج إلى الطريق الخاص 
مقابلة الفتى على الدراجة. وحين يرى سرعة مشيتى Lily‏ أتقدم عبر 
الطريق الخاص الحصّوى لقابلته. كان يعرف إن كنت الأخرى. فأرى 
أصابعه تلتف بقلق حول مقود دراجته. يسلمنى السلة وهو يراقبنى 
خلسة. ثم يضع بقشيشه فى جيبه ويكون مسرورًا لأنه يبتعد. فى 
الأسبوع التالى» يقابلنى وأنا نفسى. وأجد فى ابتسامته صدى ارتياح. 
م يكن إخفاء الحمل صعبًاء لكننى كنت قلقة خلال أشهر الانتظار 
تلك بشأن الولادة نفسهاء فقد عرفت ما مكن أن تحمله مخاطر 
الولادة. والدة "إيزابيل" لم تنج من الولادة bg AGW‏ أستطع إبعاد 
هذه الفكرة عن uly‏ لأكثر من بضع ساعات فى كل مرةء لم يكن 
هذا واردًا.. أن تعانى "إهيلاين"» uly‏ تُعَرّض حياتها للخطرء وعلى 
الجانب الآخرء لمم يعد الطبيب صديقنا وأنا مم أرد وجوده بال منزلء 
لقد رأى"إيزابيل" وأبعدهاء لا يمكن السماح بحدوث ذلك ل"إهيلاين“ 
لقد فصل "إيميلاين" و"آديلاين". ولا يمكن السماح بحدوث ذلك لى 
و"إميلاين". وعلاوة على ذلك» كيف يمكن أن GL‏ دون أن تحدث 
تعقيدات فورية؟ ومع أنه اقتنع -على الرغم من عدم فهمه للأمر- 
بأن الفتاة داخل الغشاوة اخترقت درع "إهيلاين" الدمية القماشية 
البكماء التى قضت ف السابق شهورًا معه. فإنه سيدرك الحقيقة فورًا 
إن عرف فجأة أن بمنزل "آنجلفيلد" ثلاث فتيات. خلال زيارة وحيدة 
منه من أجل الولادة. يمكننى حبس "آديلاين" فى الحضانة القدهمة 
ولن يشعر الطبيب بالأمرء لكن بمجرد أن يُعرف أن هناك رضيعًا فى 
المنزل» لن تنتهى الزيارات» وسيكون مستحيلاً أن نحفظ سرنا. 
كنت مدركة ue‏ لهشاشة وضعىء dhol‏ أننى أنتمى إلى هناء أدرك 
أنه مکانی» ليس لی بيت سوى "آنجلفيلد". ولا حب سوى "إهيلاين“ 
ولا حياة سوى هذه هناء ومع ذلك لم تكن لدى أى أوهام بشأن كم 
سيبدو استحقاقى Lhe‏ فى نظر الآخرين» من أصدقاى؟ يصعب توقع 
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أن يدافع الطبييب عنى» ومع أن السيد "لوماكس" لطيف معى الآنء 
فإنه مجرد أن يعرف أننى أنتحل شخصية "آديلاين". سيكون حتميًا 
أن يتغير أسلوبه, تعلق "إيميلاين" بى وتعلقى بها لن يكون له أى وزن. 

"إيميلاين" نفسهاء الغارقة فى جهلها وسكونهاء تركت أيام حبسها 
تمر بلا قلق, أما Li‏ فقد قضيت تلك الفترة فى عذاب من الحيرة, 
كيف أبقى "إيميلاين" آمنة؟ كيف أبقى نفسى آمنة؟ فى كل يوم أؤجل 
القرار إلى اليوم التالى. كنت واثقة خلال الشهور الأولى بأن الحل 
سيأق إلى فى الوقت المناسب. ألم أحل كل المشكلات الأخرى مع أن ذلك 
لم يكن مرجحًا؟ إذّا فهذا LAI‏ يمكن حله. لكن مع اقتراب الموعد. 
ازدادت المشكلة إلحاحًاء وأنا م أقترب من الحلء ترددت لمدة دقيقة 
بين أخذ معطفى والذهاب إلى منزل الطبيب» فى التو واللحظة. لأخبره 
بكل شىء والفكرة المضادة: أننى حتى أفعل ذلك سأكشف نفسىء» وأن 
كشف نفسى لن يؤدى إلا إلى إبعادى. 

doe‏ هكذا قلت لنفسى Lily‏ أعيد معطفى إلى الشماعة. سأفكر 
بحل غدًا. 

لکن حينئذ كان قد فات الأوان. 

أيقظتنى صرخةء "إميلاين"! 

لكنها لم تكن "إهيلاين“ ف"إيميلاين" كانت تنفخ gg‏ وتشخر 
وتتعرق كأنها وحشء وبرزت عيناها وأظهرت أسنانهاء لكنها م تصرخ» 
تغذت على أمها وتحول إلى قوة بداخلهاء الصرخة التى أيقظتنى» 
OLS pally‏ التى ظلت 5 تتردد بجميع أنحاء المنزلء لم تكن منها بل من 
"آديلاين" ٠‏ وم 3 تتوقف حتی الصباح»› حين ولد رضيع "إمميلاين". 

كان يوم السابع من يناير. 


إيميلاين". وابتسمت فى نومها. 
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حعيتث الرضيع. وفتح عينيه وحملق, مذهوولاً ملمس اطياه 
الدافئة. 


أشرقت الشمس. 

ele‏ وقت اتخاذ القرارات وراح» وم يُتخذ أى قرار. ومع ذلك ها 
نحن ذوء على الشاطئ الآخر من الكارثة» Lob‏ 

يمكن لحياق أن تستمر. 
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بدا أن السيدة "وينتر" استشعرت وصول "جوديث". فحين ظهرت 
مدبرة ا منزل عند حافة الباب» وجدتنا صامتتين. جلبت لى الكاكاو 
على صينيةء لكنها عرضت LAY‏ أن تحل محلى إن أردت النوم» هززت 
رأسى: Li"‏ على ما يرام, "BSS‏ 

ورفضت السيدة "وينتر" حين ذكرتها "جوديث" Lash‏ يمكنها تناول 
المزيد من الأقراص البيضاء إن احتاجت إليها. 

حين ذهبت "جوديث"» أغلقت السيدة "وينتر" عينيها مجددًا. 

سألتُ: "كيف حال الذئب؟" 

قالت: "هادئ فى الركنء وم لا؟ إنه واثق بانتصاره» لذا فهو سعيد 
بانتظار الحين ا مناسب» يعرف أننى لن أحدث ضجيجًاء لقد اتفقنا 
على شروط". 

"أى شروط؟" 
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"سيدعنى أنهى حکایتی» ثم سأدعه ينهينى". 
حكت لى قصة الحريق» والذئب يعد المتبقى من الكلمات. 


Kok ¥ 


لم أفكر Ris‏ بشأن الطفل قبل أن يولد بالتأكيد درست الجوانب 
العملية لإخفاء رضيع ف المنزل. وكانت لدى Abs‏ لمستقبله, إن تمكنا 
من إبقائه سرا لفترةء كانت نيتى أن أسمح بالمعرفة بوجوده لاحقًاء 
ومع أن هذا بلا شك سيثير القيل والقالء يمكن تقدهه على أنه 
الطفل اليتيم لأحد الأقارب البعيدينء وإن اختار الناس التساؤل حول 
نسبه الدقيق» فإن لهم مطلق الحرية فى ذلك. لا ثىء بإمكانهم سيجبرنا 
على كشف الحقيقة. حين رسمت تلك الخطط. تصورت الرضيع على 
أنه مشكلة يجب حلهاء by‏ أضع ف اعتبارى أنه من لحمى ودمى. م 
أتوقع أن أحبه. 

إنه رضيع "إيميلاين". وهذا سبب SIS‏ وهو ابن "أمبروز"» وهذا 
موضوع م أسهب بالتفكير فيه» لكنه رضيعى أنا LAI‏ لقد ذهلت 
أمام بشرته اللؤلؤية, والنتوء الوردى فى شفتيه» والحركة المترددة ليديه 
الدقيقتينء غمرتنى رغبتى الشديدة فى حمايته: أردت حمايته من أجل 
"إيميلاين". وأن أحميها من أجله. وأن أحمى كليهما من أجلى» حين 
كنت أشاهدهما Lee‏ لم أستطع إبعاد عينى عنهماء LIS‏ جميلين, 
كانت رغبتى الوحيدة أن أبقيهما آمنين» وعرفت سريعًا أنهما بحاجة 
إلى وصى ليبقيهما بأمان. 

شعرت "آديلاين" بالغيرة من الرضيع» تجاوزت تلك الغيرة غيرتها 
من "هيستر". وغيرتها منی» بالطبع كان هذا متوقعًاء ف"إيميلاين" كانت 
متعلقة ب"هيستر". وأحبتنى» لكن مشاعرها تجاه كلينا لم تمس قط 
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مستوى حبها ل"آديلاين". لكن الرضيع» كان وضعه مختلقًاء استحوذ 
الرضيع على كل مشاعرها. 

ما كان يجب أن Lei‏ بحجم الكراهية التى لدى "آديلاين". أعرف 
مدى البشاعة التى قد يصل Lyd)‏ غضبهاء ورأيت مدى عنفهاء ولكن 
يوم فهمت للمرة الأولى الأشواط التى قد تقطعها فى سبيل ذلك 
Uke‏ على التصديقء فبينما أنا أمر بغرفة نوم "إيميلاين". دفعت 
الباب بصمت لأرى إن كانت لا تزال LEG‏ وجدت "آديلاين" ف الغرفة 
منحنية أعلى سرير الرضيع بجوار سرير "إيميلاين". ثم استدارت 
واجتازتنى مندفعة إلى خارج الغرفة. وتشبثت يداها بوسادة صغيرة. 

شعرت بضرورة أن أندفع إلى سرير الرضيع» كان مستغرقًا فى النوم, 
ويداه مضمومتان عند أذنيه. ويتنفس تنفس الرضع الخفيف الرقيق. 

إنه بأمان! 

حتى اطرة التالية. 

بدأت أتجسس على "آديلاين"» أصبح عهدى القديم بحياة الأشباح 
مفيدًا مجدداء إذ راقبتها من وراء الستائر وأشجار الصنوبرء كانت 
تصرفاتها عشوائية داخل المنزل وخارجه» كانت تنشغل بتصرفات 
متكررة بلا معنىء بلا تقيد بوقت أو بطقس محدد., كانت تطيع 
إملاءات تتجاوز إدراک» لكن بالتدريج استرعى أحد أنشطتها انتباهى 
على نحو ols‏ إذ كانت تذهب إلى استراحة العربات مرة ومرتين 
وثلاث مرات Ling:‏ وتغادرها فى كل مرة Abele‏ صفيحة بنزينء» تأخذ 
الصفيحة إلى المرسم أو إلى المكتبة أو إلى الحديقة. ثم يبدو أنها تفقد 
الاهتمام إنها تعرف ما تفعله. لكن الفكرة غير تامة الوضوح» وهى 
كثيرة النسيان» كنت آخذ الصفائح ف غفلة منهاء G5‏ ماذا استنتجت 
من اختفاء الصفائح؟ لا بد أنها ظنت أن للصفائح إرادة خاصة بهاء 
وأن بإمكانها التنتقل حسب رغبتهاء أو Ley‏ اعتبرت ذكرياتها عن نقل 
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الصفائح أحلامًا أو خططًا لم تتحقق بعد Gilg‏ كان السببء لم يبد أنها 
تجد اختفاء الصفائح غريبًاء ON‏ على الرغم من تمرد صفائح البنزينء 
استمرت فى جلبها من الاستراحة وإخفائها فى أماكن عدة بأنحاء ال منزل. 

بدا أننى أقضى نصف يومى فى إعادة الصفائح إلى الاستراحة, 
لكن فى أحد الأيام» ولعدم رغبتى فى ترك "إيميلاين" والرضيع نائمين 
بلا حماية. وضعت أحد الصفائح ف المكتبة. بعيدة عن الأنظار وراء 
الكتب وعلى رف مرتفع» وفكرت فى أن هذا قد يكون مكانًا ad)‏ 
لأن بإعادق للصفائح داتمًا إلى dol RUMI‏ كل ما كنت أفعله هو أن 
أضمن أن يستمر هذا إلى الأبد. كدوامة الملاهى.ء وبإخراج الصفائح 
من الدائرة تمامًاء Ley‏ أضع نهاية لهذا الهراء. 

مراقبتها أتعبتنى. أما هى! فلا تتعب dou}‏ بعض النوم يبقيها 
نشطة لفترة bob‏ يمكن أن تكون مستيقظة ونشيطة ف أيّة ساعة 
من الليلء وأنا أنعس. وف أحد الأيام» لاذت "إيميلاين" إلى سريرها 
بساعة مبكرة من المساء وكان الفتى فى سريره بغرفتهاء كان مصابًا 
بالمغص وظل مستيقظًا ويبى طول اليوم لكنه الآن مستغرق فى 
النوم بعدما شعر بتحسن. 

أسدلتٌ الستائر. 

حان الوقت لأتفقد "آديلاين". كنت متعبة من كون متيقظة 
دائماء أراقب "إيميلاين" وطفلها خلال نومهماء وأراقب "آديلاين" خلال 
صحوهماء بالكاد نمت مطلقًاء كم كانت الأجواء مسالة فى الغرفة 
تنفس "إيميلاين" يبطئنى ويجعلنى أسترخى» وبجواره نسمة الهواء 
الخفيفة التى يتنفسها الرضيع» أذكر الاستماع إليهما والتناغم بينهماء 
وأفكر بمدى طمأنة ذلك» أفكر بطريقة لوصفه -هكذا سليت نفسى 
دائمًاء أن أصف بالكلمات ما أراه وما أسمعه- وفكرت فى أننى يجب 
أن أصف كيف أشعر OL‏ تنفسهما يخترقنى ويستولى على أنفاسى, كأن 
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ثلاثتنا جزء من الشىء نفسه. أنا و"إيميلاين" ورضيعناء نحن الثلاثة 
بنفس oly‏ سيطرت على هذه الفكرة. وشعرت بنفسى أنجرف 
معهماء إلى النوم. 

شىء ما أيقظنى» كنت مثل القطة أستيقظ قبل أن تُفتح عيناى. 
م cal‏ أبقيت تنفسى dite‏ وراقبت "آديلاين" من بين رموشى. 

انحنت على سرير الرضيع ورفعته. وكانت فى طريقها إلى خارج 
الغرفة» كان بإمكانى أن أصرخ لأوقفهاء لكننى لم أصرخ» فإن صرخت 
Jogi‏ خطتهاء ON‏ إن تركتها تستمر بهاء تمكننى معرفة ما تنويه 
ووقفه لمرة وللأبد. تحرك الرضيع بين ذراعيهاء كان يفكر ف الاستيقاظ. 
لم يحب أن يُحمل بين أى ذراعين غير ذراعى "إهيلاين". والرضع لا 
ينخدعون بالتوائم. 

تبعتها هبوطًا إلى المكتبة, واختلست النظر عبر الباب الذى تركته 
مواربًاء كان الرضيع على المكتب» بجوار كومة كتب التى لم ترد إلى 
رفوفها لأننى أعيد قراءتها مرارًا dil Sig‏ وإلى جوار مستطيل الكتب 
ا منظم. رأيت حركة ف ثنايا بطانية الرضيع» وسمعت همهماته 
المكتومة. لقد استيقظ. 

نت "آديلاين" راكعة على الأرض بجوار الموقد. أخذت قطع 

فحم من القفة. وجذوع أشجار من مكانها بجوار الموقد. وأودعتها 
ف الموقد بعشوائيةء لم تكن تعرف الطريقة الصحيحة لإشعال الموقد. 
ولقد تعلمت من السيدة الترتيب الصحيح للأوراق وال مادة الملتهبة, 
وقطع الفحم والجذوع» ونيران "آديلاين" عبارة عن شىء عشواق 
وجامح لا يفترض أن يشتعل على الإطلاق. 
ببطء تكشف Glo‏ ما كانت تنويه. 


لن تنجح» أليس كذلك؟ كان بالرماد أثر دفء. لا يكفى ليشعل 
قطع فحم أو جذوع. وأنالم أترك قط المادة ال ملتهبة أو الثقاب فى 
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المتناول» حريقها كان أخرقء لا هكن أن يشتعل» عرفت أنه لا مكن أن 
يشتعلء لكننى لم أستطع Lb‏ نفسىء فرغبتها فى رؤية ألسنة اللهب 
كانت هى المادة الملتهبة التى تحتاج إليهاء وكل ما احتاجت إلى فعله 
هو أن تبحث عن شىء لتشعلها به. سحرها الحارق كان L498‏ للغاية 
لدرجة أنها تستطيع إشعال النار فى المياه لو أرادت ذلك بشدة. 

راقبتها برعب وهى تضع الرضيع الملفوف ببطانيته على قطع 
الفحم. 

ثم جالت بنظرها ف الغرفة. عم تبحث؟ 

حين تحركت نحو الباب وفتحته» عدت قفر إلى الظل bo‏ تكشف 
تجسسىء كانت تبحث عن شىء آخرء انعطفت إلى الممر تحت السلم, 
واختفت. 

ركضت نحو الموقد وأخرجت الرضيع من dB ob!‏ لففت بطانيته 
سريعًا حول وسادة من الأريكة أكلتها العثة ووضعتها على قطع 
الفحم مكانهء لكن م يتبق وقت للهرب» سمعت خطوات على البلاط 
الحجرى. وصوت جر يحدثه كشط صفيحة البنزين بالأرضء وانفتح 
الباب بمجرد أن تراجعت إلى إحدى مدات المكتبة. 

duo"‏ لاتبك الآن". صليت بصمتء. وحملت الرضيع قرب جسدی 
حتى لا يفتقد دفء بطانيته. 

فحصت "إميلاين" الموقد وهى تميل رأسها إلى الجانب» ما المشكلة؟ 
هل لاحظت التغيير؟ لكن يبدو أنها لم تلحظه. تجولت بعينيها فى 
الغرفة. ما الذى تبحث عنه؟ 

تحرك الرضيع› رعشة بذراعيه وركلة بقدميه وانقباضة بعموده 
الفثقرى sls‏ عادة ما تسبق بكاءه ye‏ وضعية جسذة. رأسه 
ثقيل على كتفى وأنفاسه على die‏ "لا تبك» أرجوك لا تبك". 
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عاد لسكونه مجددًاء وعدت أنا للمراقبة. 


كتبى التى على المكتب» الكتب التى لا أمر بها دون أن أفتحها 
على صفحة عشوائيةء لأحظى بمتعة بضع كلمات» وتحية سريعة. كم 
يبدو هذا متناقضًا حين أرى الكتب بين يديهاء "آديلاين" والكتب؟ بدا 
المشهد Lins‏ تمامًاء حتى حين فتحت الغلاف» فكرتٌ للحظة طويلة 
وغريبة أنها سوف تقرأ. 

مزقت الصفحات eg‏ يدها ونثرتها على المكتب وانزلق بعضها 
على الأرض» وحين انتهت من التمزيق» أمسكت حفنة منها وصنعت 
منها كرات» بسرعة! كانت أشبه بدوامة هوائية! مجلداق الصغيرة 
المنظمة. فجأة أصبحت جبلاً من الورق» من المذهل أن GES‏ هكن 
أن يحتوى على كل هذا الورق! أردت الصياح» لكن بماذا؟ كل الكلمات» 
الكلمات الجميلة, تمزقت وتكومت. Lily‏ فى الظلام عاجزة عن الكلام. 

جمعت من الأوراق ملء ذراعيها ورمتها على قمة البطانية البيضاء 
ف Sob!‏ راقبتها تتردد من المكتب إلى الموقد ثلاث مرات» CA‏ 
ذراعاها بالصفحات» حتى تكدس الموقد وارتفع بالكتب ال ممزقة, "جين 
أير"» و"مرتفعات ويذيرنج". و"ذات الرداء الأبيض". سقطت كرات من 
الورق من قمة A Bok)‏ البعض الآخر تدحرج وصولاً إلى السجاد. 
لينضم إلى الكرات التى أسقصطتها فى طريقها إلى الموقد. 


توقفت إحدى الكرات عند قدمى» وهبطت بصمت لأستردها. 

أوه! ذلك الشعور الشنيع الخاص GIL‏ المتجعد. كلمات جن 
جنونهاء تطير فى كل الاتجاهات بلا معنى. لقد فُطر قلبى. 

اجتاحنى الغضبء. وحملنى مثل قطعة من حطام سفينةء لا أرى 
ولا أتنفسء اعتلج مثل ال محيط فى رأسىء كان يمكن أن أصرخ. أو أن أقفز 
كالمجنونة من مخبئى وأفاجئهاء لکن كنز "إيميلاين" كان بين ذراعى, 
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ولذا وقفت de pte‏ أرتجف وأنتحب فى صمت» فى حين تدنس أختها 
الكنز الذى يخصنى. 

فى النهاية كانت راضية بمحرقتهاء ولكن UI‏ كان رأيك. فإن الجبل فى 
الموقد كان هو الجنون بعينه» كانت السيدة لتقول إنه منقلب. ولن 
يشتعل dau]‏ يجب أن تكون الأوراق فى الأسفل» ولكن حتى إن أعدته 
"آديلاين" على نحو سليم فلن يشكل ذلك LB‏ فهى لن تستطيع 
إشعاله لأنها ليست تملك ثقابًاء وحتى إن استطاعت الحصول على 
ثقاب. فإنها لن تحقق هدفها المتعلق بالفتى» الضحية التى تقصدهاء 
الذى بين ذراعىء أما الجنون الأكبر من كل هذا: لنفترض أننى لم أكن 
موجودة لأوقفها؟ لنفترض أننى ل أنقذ الرضيع وأنها أحرقته i>‏ 
كيف تصورت أن حرق طفل أختها سيعيدها إليها؟ 

كان ذلك حريق امرأة مجنونة. 

بين ذراعى تحرك الرضيع» وفتح فمه ليبكى» ماذا أفعل؟ انسحبت 
بخفة وراء ظهر "آديلاين"» وهربت إلى المطبخ. 
يجب أن أوصل الرضيع إلى مكان آمنء ثم أتعامل مع "آديلاين" 
لاحقاء كان عقلى يعمل بشراسة. يفكر بخطة تلو الأخرىء لن يتبقى 
لدی "إيميلاين" أى حب لأختها حين تعرف ما حاولت dled‏ سنبقى 
أنا وهى» سنخبر الشرطة أن "آديلاين" قتلت "جون ذا ديج". وهم 
سيأخذونها بعيدًاء IV‏ سنخبر "آديلاين" أننا سنخبر الشرطة إن مم تغادر 
"آنجلفيلد" IY‏ ثم فجأة وجدتها! سنترك "آنجلفيلد". نعم! سأغادر 
و"إيميلاين" مع الرضيع. وسنبدأ حياة جديدة دون "آديلاين" ودون 


+ اع 


وقد بدت الفكرة بسيطة جدًا لدرجة GI‏ تعجبت من أننى لم 
أفكر فيها من قبل. 
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تتعلق حقيبة صيد "أمبروز" بخطاف على باب المطبخ» فككت 
أبازمها سريعًا ولففت الرضيع بين ثناياهاء ووضعت فى حقيبة الصيد 
تلك الصفحة من رواية "جين أير"» من أجل الحمايةء وملعقة أخذتها 
من على مائدة ا مطبخ. سنحتاج إليها فى طريقنا نحو حياتنا الجديدة, 
وف بالى مستقبل مشرق للغاية لدرجة أنه بدا حقيقة أكثر من الحاضر. 

والآن إلى أين؟ مكان ليس بعيدًا عن المنزل» حيث لا شىء قد يؤذيه. 
حيث سيشعر بالدفء كفاية خلال بضع الدقائق التى سأستغرقها 
حتى أعود إلى المنزل وأجلب "إيميلاين” وأقنعها باتباعى. 

ليس فى استراحة العربات» فأحيانًا تذهب "آديلاين" إلى هناك بل 
الكنيسة» فهذا مكان لا تذهب إليه مطلقًا. 


ركضت على الطريق الخاصء peg‏ ا مدخل المسقوفء وإلى داخل 
الكنيسة» توجد فى الصفوف الأمامية وسائد منسوجة صغيرة للركوع» 
رتبتها على شكل سرير ووضعت الرضيع عليها بحقيبته الكتانية. 

والآن» يجب أن أعود إلى المنزل. 

كدت أصل حين تحطم مستقبلى, رأيت شظيا زجاجية تطير فى 
الهواء. ونافذة تنكسر تلو الأخرىء وشعاع لهب مشئوم يطوف فى 
المكتبة. يظهر إطار النافذة الفارغ نيران سائلة ترش بالغرفة. وصفائح 
بنزين تنفجر بسبب الحرارةء وجسدين بشريين. 

"إيميلاين"! 


ركضت» تصل رائحة الحريق إلى فتحتى أنفى حتى وأنا فى ردهة 
المدخل مع أن الأرض والجدران الحجرية باردة ولن يصل إليها 
الحريق» لكننى توقفت عند باب ال مكتبة» الألسنة يطارد بعضها بعضًا 
وهى تصعد الستائر. رفوف الكتب مشتعلة. والموقد نفسه جحیم» 
والفتاتان § وسط الغرفةء تجمدت مكانى مندهشة للحظة وسط 
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ضوضاء وحرارة الحريقء OV‏ "إميلاين" ASL‏ الطبّعة. ترد pall‏ 44 
بضربة» والركلة AIS)‏ والعضة dds;‏ لم ترد الأذى لأختها من Ld‏ 
لكنها تفعل هذا الآن. من أجل طفلها. 

أرى ضوءًا منفجرًا تلو الآخر حولهما وفوق رأسيهما مع انفجار 
صفائح البنزين» والأمطار النارية تهبط على الغرفة. 

أفتح فمى لأقول ل"إيميلاين" إن الرضيع بخيرء لكن مع أول نفس 
أستنشقه لا أجد إلا yl o>‏ وأختنق. 

أقفز فوق النيران» وأخطو من حولهاء وأبعد النيران التى تهبط على 
من الأعلى» وأصد النيران بيدىء وأضرب النيران التى تمسك ملابسىء» 
حين أبلغ الأختين دون أن أستطيع رؤيتهماء لكننى أمد يدى كالعمياء 
عبر الدخانء لمستى تفاجئهما فتتباعدان على الفورء GL‏ لحظة أرى 
فيها "إيميلاين"بوضوح وهى ترانىء أمسك بيدها وأجذبها عبر ألسنة 
اللهب وعبر الحريق» حتى وصلنا إلى الباب» لكنها تتوقف حين تدرك 
ما أفعله. أقودها بعيدًا عن النار إلى الأمان» فأشدها بقوة. 

"إنه بأمان"» جاءت كلماق أجشة dogous‏ لكنها واضحة كفاية. 

لم لا تفهم؟ 

أحاول مجددًا: "الرضيع» لقد أنقذته". 

بالتأكيد سمعتنى» أليس كذلك؟ لكنها تقاومنى على نحو عجزت 
عن تفسیره» وتنزلق يدها من قبضتىء أين هى؟ لا أرى إلا الظلام. 

أتعثر إلى الأمام نحو ألسنة اللهب» وأصطدم بجسدهاء فأمسك بها وأشد. 

لكنها لا تبقى معىء بل تستدير وتعود إلى الغرفة مجددًا. 

9 

إنها معلّقة بأختها. 
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إنها معلقة. 

أتبعها إلى داخل الدخان بلا pay‏ وبرئتين تحترقان. 

سأكسر الرابطة بينهما. 

اقتحمت المكتبة وعيناى مغلقتان فى مواجهة الحرارة وأبحث 
وذراعى أمامى. لا أتركها حين تبلغها يداى وسط الدخانء لن أدعها 
gf‏ سوف أنقذهاء أجرها بشراسة إلى الباب وخارجه على الرغم 
من مقاومتها. 

الباب مصنوع من البلوط وثقيلء ولا يحترق بسهولةء فأدفعه 
لأغلقه وراءناء وأعشّق مزلاج الباب. 

تتقدم هى إلى جانبى وتوشك أن تفتحه مجددًاء هناك شىء أقوى 
من الحريق يجذبها إلى هذه الغرفة. 

المفتاح الذى استقر فى القفلء غير المستخدم منذ أيام "هيستر"“ 
ساخن» فيحرق كفى Lily‏ أديره» لم يؤذنى شىء آخر فى تلك ALU‏ لكن 
المفتاح يكوى كفى وأشم رائحة جلدى وهو يحترقء تمد "إيميلاين" 
يدها لتقبض على المفتاح وتفتحه Store‏ فيحرقها المعدن وتصيبها 
صدمة. 

أجذب يدها بعيدًا. 

تملأ رأسى صرخة dogs‏ أهى ضرخة بشرية؟ أم هو صوت الحريق 
نفسه؟ لا أعرف حتى إن كانت آتية من داخل الغرفة أم من الخارج 
معى» تبدأ بداية حلقية وتستجمع قوتها وهى تتصاعد. وتصل 
إلى ذروة صاخبة» وحين أظن أن هذه نهاية تَفسهاء تستمرء بصوت 
منخفض وطويل على نحو مستحيل» صوت لا نهائى يملأ العام ويبتلعه 
ويحتويه. 

ثم يختفى الصوت ولا يتبقى سوى أجيج النار. 
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تهطل الأمطار خارج المنزل» والعشب GLE‏ ف المياه» فهبطنا على 
الأرضء وتدحرجنا على العشب المبتل لنبلل ملابسنا وشعرنا الداخن بلا 
لهب» ونشعر بالبلل البارد على جلدنا المحروق» استقررنا على ظهرينا 
وجهىء ويبرد عینی» ويرتد Ul‏ بصرىء م أرَ قط سماء OL gS‏ لون أزرق 
داكن عميق به سحب سوداء أردوازية سريعة AS od‏ والمطر يهبط 
gb‏ فضى lg oS‏ الشفرات» وبين الحين والآخر يتصاعد من المنزل 
Luly‏ من اللون البرتقالى اللامع» كأنه نافورة من النيران. وتقسم 
صاعقة السماء إلى شطرين» وتظل تقسمها Hl‏ وتكرارًا. 

الرضيع يجب أن أخبر "إيميلاين" بشأن الرضيع» ستسر لأننى 
أنقذته. سيجعل هذا الأمور على ما يرام. 

Cua‏ إليها وفتحت فمى لأتكلم» وجهها. 

وجهها الجميل المسكين أمسى أسود وأحمرء يغطيه الدخان والدم والنار. 

أنظر إلى وجهها ولا أجد فيه محبوبتى. 

أهمس: '(إميلاين)؟ (إيميلاين)؟" 


لا ترد. 

أشعر موت قلبی» ماذا فعلتٌ؟ هل قمثٌ...؟ أمكن أن...؟ 
لن أحتمل أن أعرف. 

ولن أحتمل ألا أعرف. 


"(آديلاين)؟" قلتها بصوت مكسور. 
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لكنها -هذه الإنسان» هذه الفتاةء هذه أو الأخرى. هذه قد تكون 
أو قد لا تكون» هذه الحبيبة. هذه الوحشء. هذه التى لا أعرف من 
هى- لا ترد. 

الناس يتوافدون» يجرون على الطريق الخاص» وهناك أصوات 
تنادى بتعجل ف الليل. 

أنهض جاثمة وأركض سريعًا مبتعدة. وأظل منحنية ومختبئة 
ويصل الناس إلى الفتاة على العشب» وحين يتأكد لى أنهم وجدوها 
أترك أمرها لهم» ثم ذهبت إلى الكنيسة» وعلقت الحقيبة على كتفى, 
وتشبثت بالرضيع فى حقيبته «ley‏ وانطلقت. 

الغابة هادئة. bbls‏ الذى تبطئ أوراق الشجر هبوطه. ينزل برقة 
على الأشجار المتشابكة, والطفل يتذمر ثم ely‏ تحملنى قدماى إلى 
المنزل الصغير عند حافة الغابة» أعرف ذلك المنزلء رأيته HS‏ خلال 
سنوات حياة الأشباح» تعيش به امرأة وحدها داتمًّا ما اعتقدت أنها 
تبدو لطيفة Lily‏ أتجسس عليها عبر النافذة وهى تحوك أو تخبز, 
وحين أقرأ عن الجدات الطيبات والعرابات الخياليات ف الكتب» 
أزودهن بوجهها. 

hd الرضيع إليها وأتطلع عبر النافذة مثلما فعلت من‎ isi 
تحوك وهى هادئة وتفكرء إنها‎ gL! وأراها فى مكانها المعتاد قرب‎ 
تفكك ما حاكته. لا تفعل شيئًا سوى الجلوس وفك الغرزء والإبر‎ 
على الطاولة بجوارهاء هناك مكان جاف ف المدخل المسقوف للرضيع»‎ 
فأضعه هناك وأنتظر وراء الشجرة.‎ 

فتحت الباب ورفعت الرضيع., وأدركت حين رأيت تعبير وجهها 
أنه سيكون بأمان معهاء تنظر إلى الأعلى وحولها وباتجاهىء تبدو 
كأنها رأت dhs‏ هل أحدثت حفيقًا بأوراق الشجر فكشفت مخبئى؟ 
تمر ببالى فكرة أن أتقدم من to‏ بالتأكيد ستصادقنى: أليس كذلك؟ 
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09,5 وغيرت الرياح اتجاههاء وشممت رائحة الحريق ف اللحظة 
نفسها مثلهاء تلفتت بعيدًا ونظرت إلى السماء. وشهقت أمام الدخان 
المرتفع من البقعة التى يقف فيها منزل "آنجلفيلد", ثم تظهر الحيرة 
على وجههاء قربت الرضيع إلى أنفها وشمته. انتقلت رائحة الحريق 
إليه من ملابسىء عندها ألقت نظرة أخرى إلى الدخان وتراجعت 
بخطوات حازمة إلى المنزل وأغلقت الباب. 


أنا وحدى. 

بلا اسم. 

بلا منزل. 

بلا عائلة. 

UT‏ لا شىء. 

ليس لى مكان أذهب إليه. 

ليس لى أحد ينتمى إلى. 

أحملق إلى كفى المحترقة لكننى لا أشعر بالأنم. 
ما أنا؟ هل أنا io‏ على قيد الحياة؟ 


يمكننى الذهاب إلى أى مکانء لكننى سرت رجوعًا إلى "آنجلفيلد". 
إنه المكان الوحيد الذى أعرفه. 

أبرز من بين الأشجار وأقترب من المشهد. هناك سيارة إطفاء 
والقرويون يتراجعون بدلائهم» مذهولين بوجوه سوّدها OLS AI‏ 
ويراقبون رجال الإطفاء وهم يحاربون ألسنة a QU!‏ والنساء 
مذهولات بالدخان المتصاعد نحو السماء السوداء هناك سيارة 
إسعافء والطبيب "مودسلى" راكع بجوار جسد على العشب. 


لا أحد يرانى. 
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أقف خفية على حافة كل ما يحدث. GI Ley‏ بالفعل لا شىء رها 
لاا أحد Glo‏ مطلقًاء رما مت ف الحريق وم أدرك الأمر بعد. ربما 
أصبحت het‏ ما كنته LBs‏ شبحًا. 

حينها نظرت إحدى النساء باتجاهى. 

صاحت وهى تشير بإصبعها: "انظرواء إنها هنا!" فالتفت الواقفون 
وحملقواء وركضت إحدى النساء لتنبيه الرجال» فصرفوا نظرهم عن 
الحريق ونظروا إلى قال أحدهم: "الشكر للرب!" 

فتحت فمى لأقول.. لا أعلم ماذاء لم أقل شيئاء وقفت هناك فقطء 
أصنع أشكالاً بفمى» بلا صوت» وبلا كلمات. 

الطبيب "مودسلى" بجانبى الآن: "لا تحاولى الكلام". 

أحملق إلى الفتاة التى على العشبء ويقول الطبيب: "إنها ستنجو". 

أنظر إلى المنزل. 

ألسنة اللهبء كتبىء لا أظن أننى يمكننى تحمل هذاء أذكر صفحة 
"جين أير". وكرة الكلمات التى أنقذتها من ال محرقة. لقد تركتها مع 
الرضيع. 

أبدأً البكاء. 

يقول الطبيب لإحدى النساء: "إنها فى حالة صدمة: أبقيها دافئة 
وابقَى معها ونحن نوصل أختها إلى الإسعاف". 

GL‏ إلىّ امرأةء وتعبر عن قلقها بأصوات» وتخلع معطفها وتلفه 
Ugo‏ بحنان» كأنها تلبس رضيعة: وتغمغم: "لا تقلقی» ستكونين بخيرء 
وأختك على ply Le‏ أوه. يا عزيزق المسكينة". 

رفعوا الفتاة من العشب ووضعوها على السرير النقال فى سيارة 
الإسعاف» ثم ساعدونى على الدخول وأجلسونى عكسهاء وأخذونا إلى 
المشفى. 
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إنها تحملق إلى الفضاء عيناها مفتوحتان وفارغتان. أتوقف عن 
النظر إليها بعد اللحظة الأولى. وينحنى المسعف فوقهاء ويطمتن 
نفسه بأنها تتنفس» ثم يلتفت إلى. 

"ماذا عن هذه اليد "Sle‏ 

تشبثت بيمناى فى یسرای» وعقلى غير مدرك للألم» لکن جسدى يفضحنى. 

أخذ يدى» وسمحت له بفك أصابعىء, هناك علامة منقوشة بعمق 
في كفىء Lyi!‏ علامة المفتاح. 

يقول لى: "هذا سيُشفى. لا تقلقی» والآن هل أنت (آديلاين) al‏ 
(إيميلاين)؟” 

يشير إلى الأخرى: "هل هذه (إيميلاين)؟" 

لا أستطيع الإجابة, لا أستطيع الشعور بنفسى» لا أستطيع الحركة. 

قال: "لا تقلقى, JS‏ فى وقته". 
"لكن مع ذلك» يجب أن ندعوك باسم ماء (آديلاين». (إيميلاين). 
(إيميلاين). (آديلاين)» نصف ونصفء أليس كذلك؟ لا AL‏ كل ذلك 
سيروح بالاغتسال". 

وصلنا إلى المشفى. وانفتح باب سيارة الإسعاف. لا يوجد ثىء إلا 
الضوضاء والصخبء أصوات تتكلم بسرعة. ثم رُفعت النقالة على 
حامل متحرك Conds‏ بعيدًا بسرعة» جلبوا J‏ كرسيًا متحركًا وشعرت 
بيدين على كتفئ: "اجلسى يا عزيزق". تحرك الكرسى وقال صوت من 
وراء ظهرى: "لا تقلقى يا صغيبرق» سنرعاك وأختك» أنت بأمان OM‏ يا 
(آديلاين)". 


3K OK ok 
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نامت السيدة "وينتر". 
رأيت الضعف بفمها المفتوح» وخصلة من الشعر الجامح م تستقم 
عند صدغهاء وبدت خلال نومها مسنة للغاية, وشابة dole‏ أغطية 
السرير ترتفع وتنخفض على كتفيها الرقيقتين مع كل نفس لهاء 
ومست حافة البطانية ذات الشريط وجهها عند كل انقباضة صدرء 
بدت غير مدركة لهاء لكن مع ذلك انحنيت فوقها لأطوى الأغطية 
وأعيد لفافة الشعر الباهت إلى مكانها. 

لم تتحرك» تساءلت إن كانت نائمة Uo‏ أم أن هذه إغماءة؟ 

لا أستطيع أن أجزم لكم من الوقت راقبتها بعد ذلك, توجد ساعة 
لكن حركات عقاربها بلا معنى كأنها خريطة لسطح البحرء أطبقت 
على موجة تلو الأخرى من الوقت Lily‏ أجلس بعينين مغلقتين. لست 
asl‏ بل منتبهة مثل el‏ تراقب تنفس طفلتها. 

بالكاد أعرف ما يجب قوله عما حدث LUG‏ أمكن أن التعب 
أصابنى بالهلوسة؟ هل غفوت وحلمت؟ أم هل تكلمت السيدة 
وتر Lhe‏ )8,0 الأغيرة؟ 

"سأوصل رسالتك إلى أختك". 

هززت عينى لأفتحهماء لكن عينيها كانتا مغلقتين. بدا أنها 
مستغرقة فى النوم مثلما كانت من قبل. 

م أرَ الذئب حين if‏ لمم أسمعه. لم يحدث إلا أننى أحسست بسكوت 
قبل الفجر بقليلء وأدركت أن التنفس الوحيد المسموع ف الغرفة هو 


0 


تنفسی . 
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بدايات 
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الثلوج 


ماتت السيدة "وينتر" وظلت الثلوج تتساقط. 


SLEW جاءت "جوديث"» وقفت معى لبعض الوقت عند‎ yo 
وراقبنا سماء الليل والضوء يغزوها على نحو مقبضء ثم أرسلتنى إلى‎ 
سريرى حين أخبرنا تغير اللون أبيض أن الصباح قد حل.‎ 

استيقظت ف نهاية عصر اليوم. 

الثلوج التى عطلت الهاتف بلغت OM‏ حواف النافذة. ونصف 
الأبواب» لقد عزلتنا عن بقية العام كأنها مفتاح سجن» وهربت 
السيدة "وينتر", كذا السيدة التى أشارت إليها "جوديث" باسم 
"إيميلاين". والتى تجنبتٌ تسميتهاء وأصبح بقيتناء "جوديث" و"موريس" 
وأنا عالقين. 

كان القط مضطربًاء فقد أزعجته الثلوج. لم يحب القط هذا التغير 
فى able‏ وانتقل من عتبة نافذة إلى أخرى بحنًا عن able‏ المفقود. 
وماء بإلحاح أمام "جوديث" و"موريس" Lily‏ كأن استعادة Able‏ 
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المفقود بأيديناء وعند المقارنةء فقد اعتبر فقدان سيدته GLE‏ صغيراء 
لو كان لاحظه من lull‏ وم يزعجه على نحو حقيقى. 

حاصرتنا الثلوج داخل امتداد جانبى من الوقت. ووجد JS‏ منا 
طريقته الخاصة ليواكب الوضع, "جوديث" كانت هادئة. أعدت 
حساء الخضراوات ونظفت خزانات المطبخ., وحين فم تجد ما تفعله 
وضعت طلاء أظفارها ووضعت لوجهها مرطبًاء أما "موريس" فقد 
أغضبه الحبس وقلة النشاط فلعب جولات بلا نهاية من ألعاب 
الورقء لكن حين اضطر إلى شرب الشاى أسود بسبب نقص الحليب» 
شاركته "جوديث" ألعاب الورق لتلهيه عن مرار مشروبه. 

Lil Lil‏ فقضيت يومين أفرغ ملاحظاق الأخيرة. وحين أكملتها 
وجدت أننى لا أكتفى del UL‏ فحتى "شارلوك هودمز" لمم يستطع 
الوصول إلى فى ذلك ال مكان الحبيس بالثلوج» قضيت ساعة وحيدة فى 
غرفتى أدرس أحزانى» محاولة تسمية ما اعتقدت أنه pais‏ جديد بهاء 
أدركت أننى أفتقد السيدة "وينتر"» لذا اتجهت إلى المطبخ Lick‏ عن 
صحبة البشر Fo‏ "موريس" للعب الورق معىء مع أننى لا أعرف 
إلا ألعاب الأطفال. وأعددت الكاكاو والشاى بلا حليب إلى أن تجف 
أظفار "جوديث". ولاحقًا تركتها تهذب وتطلى أظفارى. 

بهذه الطريقة انتظر ثلاثتنا والقط مرور الأيام. محبوسين مع 
ميتتنا ومع السنة الماضية التى مدت إقامتها. 

فى اليوم الخامس سمحت لأحزان واسعة بأن تغلبنى. 

غسلت الصحون وجففها "موريس" وأنا ألعب مع "جوديث" 
بالأوراق على المائدة. كنا مسرورين جميعًا ببعض التغيير. وحين انتهى 
غسل الصحون» انسحبت من رفقتهما إلى المرسم» أطلت نافذة المرسم 
على جزء من الحديقة محجوب عن الطقس.ء هنا م ترتفع الثلوج 
كثيراء ففتحت النافذة وعبرت إلى اللون الأبيض بالخارج وخطوت على 
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الثلوج.ء الأحزان التى أبقيتها تحت السيطرة لسنوات» اعتمادًا على 
الكتب ورفوفهاء جاءتنى كلها الآنء أسلمت نفسى على دكة يحميها 
سياج طويل من الصنوبر لحزن يشبه عرض وعمق الثلوج التى 
حول» وبالنقاء نفسه. بكيت السيدة "وينتر" وشبحهاء و"آديلاين" 
و"إيميلاين". بكيت أختى ووالدق ووالدىء Lal‏ أكثر وأصعب ما بكيته 
فكان نفسى» حزنى هو حزن الرضيعة» التى فُصلت للتو عن نصفها 
الآخرء إنه حزن طفلة منكبة على صفيحة قديمة. تفهم بعض الأوراق 
على نحو polo‏ ومفاجئء وحزن امرأة بالغة. تجلس باكية على دكة 
وسط ضوء وصمت الثلوج اللثيرة للهلوسة. 

حين عدت إلى نفسى وجدت الطبيب "كليفتون". مد dels‏ حولى 
وقال: ad, el LI"‏ أعرف". 

بالتأكيد لم يعرف» ليس Lie‏ لكن هذا ما قاله» وارتحت أنا 
لسماعه. لأننى عرفت ما يقصده. كلنا LY‏ أحزانناء ومع أن الحدود 
الدقيقة للحزن وثقله وأبعاده مختلفة لدى الجميع» OLS‏ لون الحزن 
موجود Law‏ جميعًاء قال: "أنا أعرف". لأنه بشرء وبالتالى فقد عرف 
بطريقة ما. 

قادنى إلى الداخلء إلى الدفء. 

قالت "جوديث": "يا عزيزق. هل أجلب لك الكاكاو؟" 

جذب لی "موريس" كرسيًا وبدأ يغذى الموقد. 

ارتشفت الكاكاو ببطء» ووجدت حليبًا جلبه الطبيب حين ele‏ 
مع المزارع على الجرار. 

ت "جوديث" شالاً حولى» ثم بدأت تقشير البطاطس من أجل 

العشاءء. أصدر ثلاثتهم التعليقات بين الحين والآخر -ما قد نتناوله فى 
العشاءء وما إذا كانت الثلوج أخف الآن أم لاء وكم ستستغرق عودة 
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bs bs‏ الهاتف للعمل- وف خضم ذلك» أخذوا على عاتقهم مهمة 
شاقة وهى ضخ الحياة مجددًا بعدما أوقفنا الموت جميعًا فى متاهاته. 


شيئًا فشيئًاء امتزجت التعليقات وأصبحت محادثة. 


استمعت إلى أصواتهم» وبعد dling‏ انضممت إليهم. 
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عدت إلى المنزل. 
إلى متجر الكتب. 
قلت لوالدى: "ماتت السيدة (وينتر)". 
سألنى: "وأنت؟ كيف حالك؟" 
"على قيد الحياة". 
ابتسم. 
سألته: Gel”‏ عن b lle‏ تتصرف هكذا؟" 
قال لى: "كانت مريضة جدًا حين ولدت» مم ترك قط قبل أن تؤخذى 
منهاء لم ترّأختك قطء كانت على حافة الموت» وحين استعادت وعيهاء 
كانت جراحتك انتهت وأختك..." 


"أختى ماتت". 
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esi”‏ لم يكن أحد متأكدًا بشأن مصيرك» كنت أنتقل من جوارها 
إلى جوارك. ظننت أننى سأفقد ثلاثتكم, صليت لكل إله سمعت به 
فى حياق لينقذكن. اك صلواق» جزتيًاء 3 نجوت أنت. ووالدتك 
لم تتعاف". 

كنت بحاجة إلى معرفة شىء واحد. 

"ل لم تخبرنی أن J‏ توأمًا؟" 

وجهه الذى التفت إلى كان ots‏ ازدرد ريقه. وحين تكلم كان 
صوته أجِشا: "قصة مولدك حزينة. ظنت والدتك أنها أثقل من أن 
تتحملها طفلة,. كنت لأنقلها إليك يا (مارجريت). لو استطعت, 
لكنت لأفعل أى شىء لأجنبك ذلك". 

جلسنا فى صمت» فكرت فى كل الأسئلة الأخرى التى قد أسألهاء 
لكن جاءت اللحظة التى لا أحتاج فيها إلى طرحها. 

مددت يدى إلى يد والدى فى اللحظة نفسها التى مد هو يده إلى. 


Kok 


حضرت ثلاث جنازات فى ثلاثة ثة أيام. 

كان المعزون بوفاة السيدة "وينتر" LAS‏ وأعلنت الأمة الحداد على 
قاصتها المفضلة وخرج آلاف es‏ لتقديم العزاء» Lal‏ أنا فغادرت 
بأسرع ما يمكن. فقد ودعتها بالفعل. 

كانت الثانية هادئة. م يحضرها إلا "جوديث" و"موريس" والطبيب» 
Lily‏ لرثاء ال مرأة المشار إليها طوال العزاء باسم "deg!"‏ بعدها قلنا 
وداعات موجزة وافترقنا. 

أما الثالثة فكانت أكثر وحدة. فى محرقة للجثث فى بانبرى. كنت 
الوحيدة الحاضرة حين أشرف قس له ملامح عادية على عملية تمرير 
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مجموعة من العظام مجهولة الهوية إلى يدى الربء إنها بين يدى 
الرب» باستثناء أننى حصلت على جرة الرماد لاحقًا: "بالنيابة عن 
عائلة (آنجلفيلد)". 

ok ok ok 


ظهرت زهور الثلج ب"آنجلفيلد". أو على الأقل أولى علامات ظهورهاء 
تشق طريقها عبر الأرض المتجمدة وتظهر أطرافهاء خضراء ومنعشة, 
أعلى طبقة الجليد. 

سمعت Lily go‏ واقفة, إنه "أوريليوس" الذى وصل عند البوابة 
المسقوفة. وكان يحمل زهورًا والثلوج مستقرة على كتفيه. 

"(أوريليوس)!" كيف أصبح بهذا الحزن؟ وهذا الشحوب؟ قلت له: 

. تغيرت‎ A)" 
"لقد أرهقت نفسى فى مطاردة بلا طائل"» عيناه اللتان تبدوان‎ 
OSE مثل سماء يناير,‎ Cool داشا وديعتينء انفتح لونهما إلى أزرق‎ 
رؤية قلبه المفطور فى عينيه الشفافتينء "طوال حياق أردت العثور‎ 
ومؤخرًا شعرت بالتفاؤل. ظننت‎ LI على عائلتى» أردت أن أعرف من‎ 
والآن أخشى أننى كنت مخطئًا".‎ GL أن فرصة للشفاء من هذا قد‎ 
تمشينا بطول العشب بين المقابرء وأزحنا الثلوج عن الدكة وجلسنا‎ 
قبل سقوط المزيد. فتش "أوريليوس" فى جيبه وفض غطاء قطعتين‎ 

من الكعك» مد واحدة إلى بشرود وغرس أسنانه ف الأخرى. 

سألنى: "أهذا ما لديك لى؟" متطلعًا إلى علبة الجواهرء "أهذه بقية 
قصتى ؟" 

ناولته العلبة. “ 


melt _ pdf 
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"أليست خفيفة؟ Lyi]‏ خفيفة كالهواء ومع ذلك..." ومد يده إلى 
قلبه فى محاولة للإشارة إلى ثقل قلبه. Lh‏ فشل ف التعبير. وضع 
العلبة جانبًا وأخذ قضمة أخرى من الكعكة. 

حين أنهى آخر قضمة تكلم: "لو كانت أمىء م م أكن معها؟ م 
لم أمت معها فى هذا المكان؟ م أبعدتنى إلى منزل السيدة (BY)‏ ثم 
عادت إلى منزل يحترق؟ لماذا؟ الأمر ليس منطقيًا". 
الحدود الضيقة بين المقابرء. توقف عند قبر نظرت إليه من قبل 
وترك زهوره. كان شاهد القبر بسيطً. 

"جوان مارى لاف". 

"لا تنسى أبدًا". 

مسكين "أوريليوس"» كان مرهقًا للغايةء بالكاد ألاحظ وأنا أدس 
ذراعى تحت ذراعه. لكن حينها التفت لينظر إلى: Ley"‏ من الأفضل 
ألا تكون لى قصة مطلقًاء ذلك أفضل من قصة تتغير باستمرار. لقد 
قضيت حياق كلها أطارد قصتىء وم أعرفها Lie‏ كنت أطارد قصتى» 
فى حين أن السيدة (BY)‏ كانت لدى طوال الوقتء لقد أحبتنى". 

"لم أشك بهذا قط" لقد كانت Lal‏ صالحة له. أفضل مما قد 
تكون عليه الفتاتان. قلتٌ: "رما من الأفضل ألا تعرف". 

التفت من شاهد القبر إلى السماء البيضاء: "أتظنين ذلك؟" 

"لا 

"151 فلم تقترحين ذلك؟" 

سحبت ذراعى من تحت ذراعه ودسست يدى الباردتين تحت 
ذراعى thee‏ "إنه ما قد تقوله والدقء إنها تعتقد أن قصة بلا 
وزن أفضل من قصة بالغة الثقل". 
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لم أعلق» وحين طال الصمتء لم ond]‏ قصته بل قصتى. 

قلت: "كانت لى أخت, توأم". 

حولت وجهى نحوه. كانت كتفاه جامدتين وعريضتين أمام السماء 
واستمع بجدية إلى القصة التى صببتها إليه. 

"كنا ملتصقتينء هنا..." وحركت يدى على جانبى الأيسر. "للم 
تستطع العيش من دونى» احتاجت إلى قلبى لينبض من أجلهاء لكننى 
لم أستطع العيش معهاء كانت تستنزف قوقء. Lighadd‏ وماتت هى". 

انضمت يدى إلى يدى الثانية على ندبىء وضغطتٌ بقوة. 

"لم تخبرنى Gully‏ قطء اعتقدت أن من الأفضل لى ألا أعرف". 

"قصة بلا وزن". 

"نعم". 

ضغطت بقوة أك "اكتشفت بالصدفة". 

قال: "آسف لذلك". 

شعرت بيديه تأخذان Sty‏ وضمهما على شكل قبضة BS‏ ثم 
جذبنى إليه بذراعه الأخرى. شعرت بنعومة بطنه عبر طبقات من 
امعاطفء واندفعت ضوضاء إلى أذنى» وفكرت ف أنه نبض قلبه. إنه 
قلب بشرىء. ويقف بجانبى. إذا فهكذا صوته» فاستمعت. 

ثم تباعدنا. 

سألنى: "وهل من الأفضل أن تعرفق؟” 

"لا يمكننى إخبارك. لكن بمجرد أن تعرف يستحيل أن تعود بالزمن". 
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"وأنت تعرفين ac‏ * 

"نعم". 

"قصتى الحقيقية". 

Hes" 

بالكاد ترددء أخذ Las‏ وبدا أنه يتضخم قليلاً. 

قال: "من الأفضل أن تخبرينى إِذَا". 

حكيت له. وتمشينا وأنا أحى له. Grog‏ انتهيت كنا واقفين حيث 
تبرز زهور الثلوج عبر بياض الثلوج. 

تردد "أوريليوس" وهو يحمل العلبة بين يديه: "لدى شعور بأن 
هذا مخالف للقواعد". 

ظننت هذا GSU" Lay)‏ ماذا أمامنا غير ذلك؟" 

"القواعد لا تنطبق على هذه الحالةء أليس كذلك؟" 

"لا يصح غير هذا". 

"هيا بنا إِذا". 

استخدمنا سكين الكعكة لنحت فراغ فى الأرض المجمدة أعلى نعش 
المرأة التى عرفتها باسم "إيميلاين". قلب "أوريليوس" الرماد فيهاء 
وأعدنا التربة لتغطيه. ضغط "أوريليوس" بكل وزنه» ثم أعدنا ترتيب 
الزهور لإخفاء عبثنا. 

قال: "سيظهر مع ذوبان “ell‏ ومسح الثلوج عن بنطاله. 

"(أوريليوس). يوجد المزيد فى قصتك". 

قدته إلى جزء آخر من باحة الكنيسة. "أنت تعرف بشأن والدتك 
GSI‏ لكنك كان لك أب أيضًا. أشرت إلى شاهد قبر "أمبروز" Bo"‏ 
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ال(إيه) وال(إس) على الورقة التى أريتها لى. كان ذلك اسمه. وحقيبته' 
أيضًاء كانت تستخدم فى حمل الصيد. وهذا يفسر وجود الريشة". 

سكت لوهلة؛ كان ذلك Gut‏ على "أوريليوس". وحين أومأ بعد 
وهلة طويلة. تابعت: "كان رجلاً صالحًاء أنت تشبهه جدًا". 

حملق "أوريليوس" مبهورًا. فكلما عرف LBS AS)‏ أكثر. "إنه ميت. 
أعرف ذلك". 

قلت برقة: "هذا ليس كل شىء"” أدار عينيه ببطء نحوىي» وقرأت 
فيهما الخوف من أن قصة التخلى عنه لا نهاية لها. 

أخذت يده وابتسمت له. 

"بعد ولادتك تزوج (أمبروز). وأنجب مرة أخرى". 

استغرقه الأمر وهلة ليدرك ما يعنيه HS‏ وحين أدركه. Solel‏ 
هزة من الحماس جسده إلى الحياة: "أتقصدين.. أن لى.. وهى.. هو.. 


" 


نعم! أخت!" 

أصبحت الابتسامة عريضة على وجهه. 

تابعت: "وهى لديها طفلانء ولد وفتاة!" 

"ابنة أخت! وابن أخت!" 

أخذت يديه بيدى لأمنعهما من الارتجاف» "إنها عائلة يا 
(أوريليوس). عائلتك. أنت تعرفهم بالفعل. وهم ينتظرونك". 

بالكاد استطعت مجاراته ونحن نمر عر البوابة المسقوفة ومد 
الخطى على الطريق المشجر ال مؤدى إلى بيت الحارس الأبيض» مم ينظر 
"أوريليوس" إلى الوراء ولم نتوقف إلا عند بيت الحارس, وكان هذا 
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"(أوريليوس)! كدت أنسى أن أعطيك هذا". 

أخذ المغلف الأبيض وفتحه. والبهجة تشتتهء أخرج البطاقة وتطلع 
sf!‏ "ماذا؟ ليس حقًا؟" 

“He "نعم,‎ 

"Segal" 

"اليوم! تلبّسنى شىء فى هذه اللحظة. وفعلت Eis‏ لم أفعله بحياق 
قط وم أتوقع ايسا أن أفعله., فتحت فمى وصحت بأعلى صو » "عيد 
ميلاد سعيد!" 

لابدأننى كنت مجنونة SUB‏ وعلى JLo Li‏ فقد شعرت 
بالخجلء لا أقصد أن "أوريليوس" قد يهتم لهذاء كان واققًا بلا > AS‏ 
وذراعاه ممدودتان إلى جانبيه. وعيناه مغلقتان ووجهه متجه إلى 
السماء كل سعادة العام تهبط عليه مع الثلوج. 

فى حديقة "كارين". حملت الثلوج آثار ألعاب المطاردة: آثار أقدام 
صغيرة وآثار أقدام أصغر تطارد بعضها ف دوائر واسعة. م يكن 
الطفلان فى أى مكان lb‏ لكن كلما اقتربنا كنا نسمع أصواتهما 
آتية من الفجوة فى شجرة الصنوبر. 

"لنلعب لعبة (سنو “(Calg‏ 


"هذه قصة للفتيات". 

"ما القصة التى تريد أن تلعبها؟" 

"قصة عن الصواريخ". 

"لا أريد أن أكون صاروحًاء لنكن قوارب". 


"كنا قوارب بالأمس". 
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حين سمعا صوت مزلاج الباب تطلعا إلى خارج الشجرةء "هل 
أخبروكم من ite "Hie‏ سألت طفليها وهى تبتسم بخجل 
ل"أوريليوس"» "هذا خالكم". 

بدل "أوريليوس" نظراته بين الطفلين و"كارين". بالكاد كانت 
عيناه كبيرتين كفاية لتريا كل شىء أراده» كان عاجرًا عن التعبير» لكن 
"كارين" مدت يدها مترددة. وأخذها بيده. 


بدأ كلامه: "الأمر كله..." 

وافقته هى: "أليس كذلك؟ لكننا سنعتاد الأمرء صحيح؟" 
أومأ. 

كان الطفلان يحملقان بفضول إلى البالغين. 

سألتهما "كارين" لتلهيهما: "ماذا تلعبان؟" 

أجابت الفتاة: "لا نعرف". 

وقال أخوها: "لا نستطيع أن نقرر". 

سألت "إيها" "أوريليوس": "أتعرف أيّةَ قصص؟" 

قال لها: "واحدة فقط". 

اندهشت: "واحدة فقط؟ أبها )43 ضفادع؟" 

"لا". 

"ديناصورات؟" 

“y" 

"ممرات سرية؟” 

تبادل الطفلان النظرات» فهذه ليست قصة dowd‏ على ما يبدو. 
قال "توم": "نحن نعرف الكثير من القصص". 
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رددت هى على نحو حام: "الكثير. أميرات, وضفادع. وقصور 
سحرية. وعرابات..." 
"يرقات: وأرانب» وأفيال..." 


"جميع أنواع الحيوانات". 


"جميع أنواعها". 
خيم عليهما الهدوء. مستغرقين فى تأمل مشترك للعوام المختلفة 
التى لا نُحص. 


شاهدهما "أوريليوس" كأنهما معجزة. 

ثم عادا إلى العالم الحقيقى, قال الفتى: "ملايين القصص". 

سألت الفتاة: "هل أخبرك قصة؟" 

ظننت أن "أوريليوس" قد عرف ما يكفى من القصص ليوم واحد. 
لكنه أومأ. 

التقطت غرضًا خياليًا ووضعته فى dol)‏ يدها اليمنى. وقلدت 
بيسراها حركة فتح غلاف LS‏ واسترقت نظرة لتتأكد من أنها 
تحظى بكامل انتباه رفاقهاء ثم عادت عيناها إلى الكتاب بين يديهاء 
وبدأت. 

"فى يوم من الأيام..." 

"كارن" و"توم" و"أوريليوس". ثلاثة أزواج من الأعين كلها تستقر 
على "إيما" وقضّهاء سيكونون جميعًا على ما يرام Lice‏ 

تراجعت من البوابة وانسللت بعيدًا بطول الشارع دون أن يلاحظ 
أحد. 
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لن أنشر السيرة الذاتية للسيدة "فيدا وينتر"» رها العالم متشوق 
لمعرفة القصة. لكنها ليست قصتى Ly Sod‏ "آديلاين" و"إيميلاين", 
الحريق والشبح. كلها قصص خاصة ب"أوريليوس" OSI‏ كذا المقابر 
التى فى dol‏ الكنيسة خاصة dy‏ وعيد الميلاد الذى يستطيع تحديده 
بحسب ما ty yp‏ فالحقيقة ثقيلة كفاية من دون الثقل الإضاف لعيون 
العالم على كتفيه. وإن أراداء يمكنه و"كارين" أن يطويا الصفحة. وأن 
يبدا من جديد. 

لكن الوقت يمرء وف يوم من الأيام لن يكون "أوريليوس" موجودًا. 
و"كارين" LAI‏ ستغادر هذا العالم» والطفلانء "توم" و"إيما". بعيدان 
عن الأحداث التى حكيتها هنا ASI‏ من خالهماء وبممساعدة والدتهماء 
بدآ ينسجان قصصهما الخاصة. قصص قوية ومتماسكة وحقيقية, 
سيأق يوم تكون فيه "إيزابيل" و"تشارلى". و"آديلاين" و"إيميلاين"”, 
والسيدة و"جون ذا ديج" والفتاة التى بلااسم قدماء le‏ لدرجة 
أن عظامهم القدهة لن تتحلى بأيّة قوة لتثير الخوف أو AM‏ لن 
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يكونوا أى شىء إلا قصة Ag sd‏ غير قادرة على إيذاء أحد. وحين GL,‏ 
ذلك اليوم -سأكون أنا نفسى مسنة- سأعطى "توم" و"إيما" هذه 
الحكاية»ء ليقرآهاء ولينشراها إن قررا ذلك. 

آمل أن ينشراهاء OY‏ إلى أن يفعلا ذلك. ستظل روح تلك الطفلة 
الشبح تطاردنی» ستتجول فى خواطرىء وستبقى فى أحلامى. وستكون 
ذاكرق ملعبها الوحيد. لم أقدم لها الكثير بهذا الإحياء بعد وفاتهاء 
لكنها على الأقل ليست منسية. سيكون هذا LIBS‏ حتى اليوم الذى 
ينشر فيه "توم" و"إيما" هذا النص» وستكون قادرة على الوجود أكثر 
بعد موتهاء أكثر مما عاشت قط. 

وبالتالى» فإن قصة الفتاة الشبح لن تُنشر لسنوات BLO‏ إن نُشرت 
من الأساسء لكن ذلك لا يعنى أنى ليس لدى ما أعطيه للعام فى 
الحال لإرضاء فضوله بشأن "فيدا OV ing‏ لدى شيئًا ماء ففى نهاية 
اجتماعى الأخير مع السيد "لوماكس"» كنت على وشك المغادرة حين 
أوقفنى SUB‏ "هناك شىء آخر "Ley‏ وفتح مكتبه وأخرج مظروقًا. 

كان ذلك المظروف معى حين انسللت دون أن يلاحظنى أحد إلى 
خارج حديقة "كارين" وحولت خطاى نحو بوابات المنزلء لقد سويت 
الأرض من أجل الفندق الجديد. وحين حاولت تذكر المنزل القديم لم 
أجد إلا صورًا فوتوجرافية فى ذاكرق. لكن حينئذ وردت ببالى فكرة أنه 
بدا دائمًا مواجهًا للجهة الخطأء لقد كان Li gabe‏ سيكون المبنى الجديد 
أفضلء سيواجه الناظر مباشرة. 

انحرفت من ممر الحم لأعبر العشب المغطى بالثلوج إلى حديقة 
الغزلان القديمة والغابةء كانت أفرع الأشجار المظلمة مثقلة بالثلوج, 
التى تهبط منها أحيانًا كتل كبيرة Lid‏ عند مرورى. وصلت ysl‏ إلى 
النقطة المرتفعة عند المنحدر, يمكنك رؤية كل شىء من Lie‏ الكنيسة 
ومقابرها. وأكاليل الزهور الزاهية على الجليد., وبوابات المنازل 
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البيضاء كالطباشير تحت السماء الزرقاء. واستراحة العربات المجردة 
من غطائهاء لم يختف إلا ا لمنزل. وقد اختفى LEE‏ قلص الرجال ذوو 
الخوذات الصفراء اللماضى إلى صفحة فارغة. وقد بلغنا نقطة التحولء 
لم يكن ممكنًا أن يُطلق على هذا موقع هدم. فغدًاء أو Ley‏ اليوم 
سيعود العمال وسيصبح موقع بناء هدم ا ماضى. وحان الوقت 
ليشرعوا فى بناء المستقبل. 

أخرجت المظروف من الحقيبة. لقد كنت أنتظر الوقت المناسب» 
وال مكان المناسب. 

الحروف التى على المظروف مرسومة بشكل خاطئ على نحو 
محفورة فى الورقة: لم تعط أى انطباع بالسلاسة: كل حرف أعطى انطباعًا 
بأنه قد اكتمل على نحو فردىء وبجهد nS‏ والتالى فقد رُسم كأنه 
مغامرة جديدة شاقة, كأن الحروف قد كُتبت بيد طفل أو شخص 
مسن للغاية» والمظروف موجه للآنسة "مارجريت ليا". 
لأقرأهاء لأننى م أقرأ شيئًا واقفة قط. 


عزيزق مارجريت» 

إليك yall‏ الذى أخبرتك عنه. 

حاولت أن أنهيه. ووجدت أننى لا أستطيع. لذا فإن هذه القصة 
التى أحدث العالم ضجة كبيرة جذا بشأنها يجب أن تنجح على حالهاء 
إنها شیء واه: ثىء من لا شىء. افعلى بها ما تشائين. 
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Lil‏ العناوينء فإن العنوان الذى يثب إلى JL‏ هو "طفلة سندريلا"“ 
لكننى أعرف كفاية بشأن القراء لأفهم أن Ui‏ كان الاسم الذى سأختار 
لهاء ستُّعرف للأبد بعنوان Lely‏ ولن يكون عنوانى. 


لم تحمل الرسالة توقيعًاء ولا اسمًا. 

لكن القصة موجودة. 

كانت قصة "سندريلا"» كأننى م أقرأها من قبلء كانت مقتضبة 
وصعبة وغاضبة» كانت عبارات السيدة "وينتر" شظايا dale}‏ براقة 
وقاتلة. 

تخيل هذاء تبدأ القصة. ويوجد فتى وفتاة. الفتى غنىء والفتاة 
فقيرة. فى غالب الأحيان تكون الفتاة هى من لا تملك الذهب» وهذه 
هى الحال فى قصتنا oie‏ لم تكن هناك dele‏ إلى حفل» فتمشية فى 
الغابة كانت كافية ليتعثر كل منهما مسار STI‏ وق يوم من الأيام 
كانت هناك عرابة ساحرةء لكنها لم تبق إلى الأبد. وهذه القصة عن 
واحدة من مرات غيابهاء وعربة فتاتنا عادية. تزحف إلى منزلها بعد 
منتصف الليلء وعلى ثوبها التحتىّ دماء لأنها اغتّصبتء ولن يأق 
pole‏ إلى بابها بحذاء فرو فى اليوم التالى. وهى تعرف ذلك بالفعل, 
إنها ليست غبية. بل هى حبلى. 

ف بقية القصة. تلد "سندريلا" طفلة» وتربيها فى الفقر SLB‏ 
وتتخلى عنها بعد بضع سنوات ف أرض المنزل المملوك مغتصبهاء 
وتنتهى القصة فجأة. 

تشعر الطفلة بالبرد والجوع فى منتصف طريق فى حديقة لم تذهب 
إليها من Ld‏ وتدرك فجأة أنها وحيدة. وراءها باب الحديقة المؤدى 
إلى الغابةء والذى يظل مواربًاء ألا تزال والدتها وراءه؟ وأمامها EIS‏ 
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يبدو لعقلها الطفولى مثل منزل صغير. مكان قد تلجأ إليه. ومن 
يعرفء. Ley‏ يوجد به شىء يؤكل. 

باب الحديقة؟ أم المنزل الصغير؟ 

الباب؟ أم المنزل؟ 

تتردد الطفلة. 


تتردد... 

وتنتهى القصة هنا. 

al‏ أقدم ذكرى لدى السيدة "وينتر"؟ أم أنها مجرد قصة؟ أم 
قصة ابتكرتها طفلة واسعة الخيال لتملأ الفراغ الذى كان يجب أن 
تشغله والدتها؟ 

الحكاية الثالثة عشرةء القصة الأخيرة, الأشهرء غير المنتهية. 

قرأت القصة وحزنت. 

بالتدريج تحولت أفكارى بعيدًا عن السيدة "وينتر" وإلى نفسى, 
رها والدق ليست مثالية» لكن على الأقل لى cal‏ هل فات أوان الأمل؟ 
لكن هذه قصة أخرى. 

وضعت المظروف ف حقيبتى» ووقفت. ومسحت غبار لحاء الشجرة 
عن بنطالى قبل العودة إلى الطريق. 

كنت ملزمة بكتابة قصة حياة السيدة "وينتر". وقد فعلتهاء لا 
يوجد شىء آخر أحتاج إلى ated‏ لأتمم شروط التعاقد. إحدى نسخ 
هذه الوثيقة ستودع لدى السيد "yu Slog!”‏ الذى سيخزنها فى خزانة 
بنك ثم سيرتب اللازم لیجول J‏ مبلعًا ضخمًا من ال مالء من الواضح 


أنه ليس مضطرًا حتى إلى تفقد ما إذا كانت الصفحات التى قدمتها 
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قال لى: "لقد وثقت بك". 

من الواضح أنها وثقت بء تبدو Lables‏ فى العقد الذى م أقرأه 
وم أوقعه جلية de‏ أرادت أن تحى لى القصة قبل أن تموتء أرادتنى 
أن أسجلهاء ما أفعله بها بعد ذلك كان قرارىء أخبرت المحامى بشأن 
نواياى تجاه "توم" و"إيما"”. وحددنا موعدًا لإضفاء طابع رسمى عليها 
فى صورة وصية احتياطيةء وهذا يجب أن تكون نهاية الأمر. 

لكننى لا أشعر أنى قد تجاوزت التجربة Lhe‏ لا أعرف من سيقرأ 
هذا فى النهاية. أو كيف. لكن لا يهم إن كانوا قلةء ولا يهم إن حدث 
ذلك بعد زمن بعيد. فأنا أشعر بالمسئولية تجاههم. ومع أننى 
حكيت لهم كل ما SE‏ 4 معرفته عن "آديلاين" و"إيميلاين" والطفلة 
الشبح» أدرك أن هذا لن يكون LES‏ بنظر البعض» أعرف كيف يكون 
الأمر أن تنهى كتابًا وتجد نفسك تتساءل بعد يوم أو أسبوع عما 
حدث للجزارء» أو من حصل على ال ماسء أو ما إذا كانت الأرملة الغنية 
قد اجتمعت مع ابنة أختها مجددًا. يمكننى تخيل القراء يتفكرون فى 
ماحدث ل"جوديث" و"موريس" وإذا ما كان ol‏ ظل يهتم بالحديقة 
Liga‏ ومّن انتقل للعيش ف المنزل. 

لذاء إن كنت تتساءل» دعنى أخبرك بقت "جوديث" و"موريس" 
فى المنزلء والمنزل م ed‏ فقد أضيف شرط فى وصية السيدة "وينتر" 
يفيد بأن يُحول المنزل والحديقة إلى متحف WAU‏ بالتأكيد الحديقة 
هى ما تحمل القيمة الحقيقية (إنها "جوهرة غير معروفة" بحسب 
ما وصفتها مجلة بستنة فى وقت مبكر). لكن السيدة "وينتر" أدركت 
أن سمعتها فى قص القصص ستجذب الحشود أكثر من مهاراتها فى 
البستنة. ولذا سيضم المتحف جولات بالغرف. ومحل شاىء ومتجر 
كتب» يمكن للحافلات التى تجلب السياح إلى متحف "برونتى" أن 
Less, JL‏ إلى حديقة (فيدا وينتر) "Ly pall‏ ستستمر "جوديث" فى 
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منصب مدبرة للمنزل» و"موريس" مديرًا للبستنةء مهمتهما الأولى» قبل 
أن يمكن بدء تحويل المنزل إلى متحف أن يفرغا سكن "إهيلاين"» فهذا 
لن تسمح ALY‏ لأن لا شیء به يُرى. 

Ll‏ "هيستر". وهذا سيفاجئك. فقد فاجأنى بالطبع» وصلتنى رسالة 
من "إيمانويل درايك". ولأصدقكم القول فقد نسيت أمره LEE‏ لقد 
كان يباشر أبحاثه ببطء وبأسلوب منهجى» وعلى الرغم من كل الصعاب» 
وجدهاء "لقد ضللتنى الصلة بإيطاليا", بحسب ما وضح ف رسالته. "ق 
حين ذهبت معلمتك المنزلية بالاتجاه الآخر تمامًاء إلى MSs pol‏ عملت 

هيستر" لمدة عام مساعدة كتابية لملتخصص أكادمىّ 3 ele‏ الأعصاب» 
وحين انتهت السنةء خمّنوا من ele‏ لينضم إليها؟ الطبيب "dass!‏ 
فقد ماتت زوجته (لا لشىء AST‏ شرًا من الأنفلونزاء لقد بحثت الأمر)» 
وخلال أيام من الجنازة كان على متن قارب إنه تأثير الحبء وكلاهما 
ميت الآن» لكن بعد حياة سعيدة ومديدة Lite‏ أنجبا أربعة أطفالء 
أحدهما كتب رسالة cf]‏ وأرسلت أنا إليه النسخة الأصلية من دفتر 
مذكرات والدته ليحتفظ بهاء أشك فى أنه سيتمكن من تمييز أكثر من 
كلمة من كل عشر کلمات» إن طلب منى توضيحًا سأخبره أن والدته 
عرفت والده هنا ف إنجلتراء خلال فترة زواج والده الأولء لكن إن م 
يسأل» سأبقى صامتة» فى رسالته إل أرفق قائمة با منشورات المشتركة 
لوالديه»ء لقد بحثا وكتبا العشرات من المقالات ذات الشأن (لا يتعلق 
أى منها بالتوائم» أظن أنهما عرفا متى يجب التوقف) ونشراها على 
نحو مشترك: الطبيب "إى"» والسيدة "إتش جى مودسلى". 

"إتش جى”"؟ كان ل"هيستر" اسم أوسط: "جوزافين". 

ماذا تريد أن تعرف أيضًا؟ من اعتنى بالقط؟ Gus‏ انتقل "شادو" 
للعيش معى فى متجر الكتب» يجلس على الرفوف» فى )43 مساحة 
يستطيع Lesley)‏ بين الكتب» وحين يصادفه الزبائن هناك يستجيب 
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لنظراتهم bb»‏ جأش هادئة. وبين الحين والآخرء يجلس عند 
النافذة» لكنه لا يطيل wg tod!‏ فالشارع يحيره. والسيارات وال مارة 
والأبنية المقابلةء لقد أريته طريقًا مختصرًا عبر الحارة إلى النهرء لكنه 
يرفض استخدامه. 

قال والدى: "ماذا تتوقعين؟ النهر بلا فائدة بنظر قط من 
يوركشاير. إنه يبحث عن الأراض البور". 

أعتقد أنه على حق. ف"شادو" يقفز إلى النافذة والتطلعات مسيطرة 
dale‏ وينظر عبرهاء ثم يلتفت إلى بنظرة طويلة محبطة. 

لا أود التفكير فى أنه يفتقد بيته. 

جاء الطبيب "كليفتون" إلى متجر والدى إذ Bolo‏ أنه يزور 
البلدة. بحسب ما قال» وحين تذكر أن والدى ملك متجرًا للكتب 
هناء فكر فى أن زيارتنا مستحقةء ليرى إن كان لدينا مجلد محدد عن 
طب القرن الثامن عشر كان مهتمًا به. رغم أن احتمالية ذلك ضعيفة, 
وما حدث هو أن كانت لدينا نسخة» ودردش ووالدى على نحو ودى 
عن الكتاب باستفاضة» حتى تجاوزنا موعد الإغلاق بفترة طويلة, 
ولتعويضنا عن البقاء لوقت متأخر هكذاء دعانا لتناول وجبة» كان 
الأمر لطيقًا للغاية» وا أنه كان ف البلدة لليلة أخرىء دعاه والدى فى 
المساء SLI‏ لوجبة مع العائلةء أخبرتنى والدق ف المطبخ أنه "رجل 
لطيف lhe‏ يا (مارجريت). لطيف pas MMe‏ اليوم التالى كان الأخير 
له فى البلدة. ذهبنا للتمشية قرب النهرء ON‏ فى هذه المرة كنا كلينا 
فقطء فانشغال والدى بكتابة الرسائل منعه من مصاحبتناء وحكيت 
للطبيب قصة شبح "آنجلفيلد". استمع بإنصات وحين انتهيت تابعنا 
السيرء ببطء وفى صمت. 

"أذكر رؤية صندوق الكنوز هذا" بحسب ما قال ف النهاية, 
"كيف Led‏ من الحريق؟" 
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توقفت مكانى أتساءلء "م أفكر قط فى أن أسأل". 

"لن تعر مطلقًا OVI‏ صحيح؟" 

أخذ ذراعى وتابعنا المسير. 

على le Aji‏ بالعودة إلى موضوعی» وهو "شادو" وحنينه إلى digs‏ 
حين زار الطبيب "كليفتون" متجر والدى ورأى حزن القط اقترح أن 
يفتح diy‏ ل”شادو". سيسر "شادو" GS‏ بالعودة إلى يوركشاير, لا شك 
لدى فى ذلك» لكن هذا العرض» على الرغم من لطفه. أغرقنى فى 
حالة من الحيرة المؤلمة, لأننى لست متأكدة إن كنت أستطيع تحمل 
الانفصال عنه. أنا واثقة بأنه سيتحمل Ghé‏ برباطة الجأش نفسها 
التى تقبل بها اختفاء السيدة "وينتر". لأنه قط لكن لأننى إنسان» 
فقد أصبحت مولعة ay‏ وأفضّل لو أمكن أن أبقيه بقربى. 

أفشيت واحدة من هذه الأفكار للطبيب "كليفتون" ف رسالة, ورد 
Ley al‏ يجب أن GL‏ كلاناء "شادو" Lily‏ لنقضى إجازة: إنه يدعونا 
لمدة شهر فى الربيع» وبحسب ما يقول فإن أى شىء يمكن أن يحدث 
خلال شهرء وبنهايته يعتقد أن من الممكن أن نتوصل إلى حل يناسبنا 
جميعًا لهذه ال معضلة,. ولا يسعنى إلا التفكير بأن "شادو" سيحظى 
بهذه النهاية السعيدة. 


وهذا كل ما فى الأمر. 
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استدراك 


استدراك 

Ley‏ ذلك ليس كل ما ف الأمرء إذ يعتقد المرء أنه قد انتهى من 
شىء. ثم يكتشف فجأة أنه مم ينته منه تمامًا. 

جاءتنى زائرة. 

كان "شادو" أول من لاحظهاء كنت أدندن Lig‏ أحقب أشياق من 
أجل عطلتناء الحقيبة مفتوحة على السريرء و"شادو" يخطو إلى داخلها 
وخارجهاء ويلهو بفكرة أن يصنع لنفسه عشا على جواربى وستراق» 
حين توقف dled‏ وبدا عازمًا للغاية وهو يحملق نحو الباب وراق. 

لم GOL‏ صورة ملاك ذهبىء» ولا شبح الموت الذى يرتدى معطفًاء 
بل كانت مثلى: امرأة طويلة إلى حد ماء نحيفة وبنية الشعر. لن 
تلاحظها إن مرت بجوارك فى الشارع. 
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هناك مثات» بل آلاف الأشياء التى ظننت أننى أريد سؤالها Leis‏ 
لكننى كنت متأثرة لدرجة صعبت حتى نطق اسمهاء خطت نحوى, 
ولفتنى بذراعها وضغطت على إلى جانبها. 

نجحت فى أن أهمس: "(مويرا)» كنت بدأت أظن أنك لست 


لكنها كانت حقيقية. خدها على خدى. وذراعها على A‏ ويدى 
على وسطهاء تلامسنا بنبدتيناء وتلاشت أسئلتى كلها Lily‏ أشعر بتدفق 
دمها إلى دمى» ونبض قلبها مع نبض قلبى» كانت لحظة مبهرة. لحظة 
عظيمة وهادئة. وأدركت أننى أتذكر هذا الشعور, لقد حُبس بداخلىء 
بعيدًا. والآن جاءت هى وأطلقت سراحه. هذا الاتصال البهيج. هذا 
الاتحاد كان فى السابق عادياء ووجدته اليوم إعجازيًا بعدما استعدته. 

جاءت وكنا معًا. 

أدركت أنها جاءت لتودعنى. فى لقائنا التالى سأكون أنا الآتية 
إليهاء لكن هذا اللقاء التالى لن يحدث إلا بعد وقت طويل dic‏ ولا 
داعى للتعجلء مكنها الانتظار, وأنا كذلك. 

شعرت بلمسة أصابعها على وجهى Lig‏ أمسح دموعهاء ed‏ تحت 
تأثير السعادة. وجدت أصابعنا بعضها Las;‏ وتشابكت. أنفاسها على 
خدی» ووجهها على شعرىء. ودفنت أنفى فى انحناءة عنقها واستنشقت 
حلاوتها. 

يا لها من سعادة. 

لا يهم أنها لن تستطيع البقاء. لقد أتت» لقد أتت. 

لست واثقة بكيف أو متى غادرت» أدركت ببساطة أنها لم تعد 
ذلك الشعور الغريب بأن دمى يعيد توجيه نفسه. وأن قلبى يعيد 
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ضبط نبضه ليكفينى وحدىء لقد أعادت الحياة إلى ندبى حين لمسته. 
والآن» تبرد حرارته بالتدريج حتى تتساوى مع بقية جسدى. 

لقد أتت ورحلت» لن أراها مجددًا فى هذه الناحية من العام 
وحياق fle‏ وحدى. 

كان "شادو" Lb‏ ف الحقيبة» مددت يدى لأمسده ففتح Liss‏ 
خضراء هادئة» وتطلع Yl)‏ للحظة, ثم أغلقها مجددًا. 
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هل تؤمن أعرف أن ذلك الشعور في مؤخر العنق شات 
Ls‏ إلى حد ما؛ لكن هذه أول مرة أختبره. مثل 
بالأشباح؟ الكثير من الوحيدين: حواسي معتادة على 
وجود الآخرين: فأنا El‏ على أن أكون 
المتجسسة الخفية في الغرفة أكثر من كوني 
المتجسّس عليها. والآن dol‏ يراقبني» وليس 
هذا Jad‏ بل وكان يراقبني لبعض الوقت. 
لكم من الوقت ظل هذا الشعور غير القابل 
للشك يدغدغني؟ تأملت الدقائق الأخيرة 


محاولة تتبع ذاكرة جسدي مع أحداث 
الكتاب. cust‏ أراقب منذ أن بدآت dol I‏ 
الحديث إلى الشاب؟ die‏ أن أرهدت إلى 
داخل المنزل؟ el‏ قبل ذلك؟ حاولت أن 
أتذكر من دون تحريك عضلة واحدة كنت 
منكبة على الصفحة كأن Let‏ م يحدث. 


الغلاف: مويرة عادل 
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